

পন্থা

মহাজনো যেন পতঃস

“নাস্তি সত্যং পরো ধর্মঃ ।”

শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম্-এ-বি-এল,
শ্রীবারাণসীবাসী মুখোপাধ্যায় এম্-এ-বি-এল,
শ্রীঅর্ধেন্দুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় এম্-এ-বি-এল, } সম্পাদকগণ

প্রকাশক—শ্রীকীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম্ এ,

পত্নীকর্তব্যালয়, ১৩নং ব্রজনাথ মিত্রের লেন, কলিকাতা ।

প্রিণ্টার—শ্রীআনুভব বসুপাধ্যায়,

মেট্রিক, প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

৩৪ নং বেহুয়াবাগের ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



উঠ মা আনন্দময়ী, খোল মা বুটাব ঘাব ।
 স্বাপ্নারে হেরিতে নারি, এ সংসার পাবাবার ॥
 তারকরে ডাকি গেঁ মা, তারা তোমায় কতবার ।
 অহময়ী হয়ে মাগো, একি হরি ব্যবহার

শোন শিও আমি ভব, কার কাছে এবে যাব ।
 হুমি বিনা ক হরিবে, অধম অকৃতি-ভার ॥

খেলায় মত্ত ছিলাম বলে, এ অধমে ফাঁকি দিলে ।
 একবাব চাও মা সন্তান বলে, খেলিতে যাবি না আর ।

পন্থা

আমাদের যোড়শ বৎসর।

আমরা মহাজন পদ্ধতি ও পূর্ববীতিক্রমে পন্থার গতবৎসরের কর্মফল সর্বাঙ্গিক শ্রীশ্রীবাহুদেবের চরণ-কমলে অর্পণ করিলাম। হবি ওঁ তৎসৎ।

গত বৎসর নানা কারণে পন্থা এক সংখ্যা ব্যতীত আর প্রকাশিত হয় নাই। প্রথমতঃ ব্রহ্মবিজ্ঞা-প্রচাৰিণী সভার সভাগণ মধ্যে ধর্ম ও নীতি লইয়া বিষম গোলযোগ উপস্থিত হয়। এই তুমুল সংগ্রামের ঘূর্ণীবাযুৰ মধ্যে পড়িয়া গিয়া আমি ও আমরা প্রক্ৰয়ে বন্ধু বিদ্বান্ শ্রীযুক্ত হীৰেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় বিভিন্ন দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছি। পন্থার দুর্ভাগ্যবশতঃ আজ আমরা হীবেন্দ্র বাবুর স্নযোগ্য সম্পাদকতা হাবাইয়া দুর্বল ও শক্তিশূন্য হইয়া পড়িয়াছি। যাহার অলৌকিক প্রতিভায় দুর্ভেদ্য শাস্ত্রধর্ম্য গুলি সাধাবণের পক্ষে সহজ ও সুগম বলিয়া বোধ হইত, সেই হীবেন্দ্রনাথকে সম্পাদক কার্যে না পাইলে যে পন্থার ও তাহার গ্রাহকগণের সমুদ্র ক্ষতি তাহাতে সন্দেহ নাই। ভাই হীবেণ, ভগবানের ইচ্ছাবশতই জীবগণ বাতাহত পত্রের ছায় কখন সংযুক্ত কখন বা বিযুক্ত হইয়া খেলা কবে, এ খেলার সমস্ত কর্মফলের ভোক্তা ও কর্তা শ্রীভগবান্। যাহার ইচ্ছাতে ব্রহ্মবিজ্ঞা-সামন্তির বঙ্গমঞ্চ মধ্যে একদিন একই স্থানে দাঁড়াইয়া কত খেলা উভয়ে খেলিয়াছিলাম, আজি তাঁহাবট ইচ্ছাম সঙ্কল্পমঞ্চের পৃথক স্থান অধিকার করিয়া খেলিতে চলিবে। ঈশ্বর সর্বদা ঘূর্ণায়মান পত্রের গতিতে যেমন বায়ুরই মহিমা প্রকটিত হয়, তদ্রূপ বাপাবেও যেন আমরা মত, পক্ষ, ইত্যাদি ভুলিয়া গিয়া সেই অমোঘ-বীৰ্য্য

ভগবানের ককণাময় হস্ত দেখিতে পাই ; যেন ভাই যথেষ্ট গতি প্রভৃতি করা
করিতে গিয়া যন্ত্রীকে না ভুলিয়া যাউ ।

ঘূৰে ঘূৰে যথা তথা পথে দেখা পথে কথা ।

ভূমি কোথা, আমি কোথা, আবাব কোথা যেনে হয় ।

অসার সংসার কেহ কাৰো নয় ॥

দ্বিতীয় কাৰণ এই যে দৈববিপাকে আমি আজ দুই বৎসর যাবৎ নানা প্রকার
শ্রুতব পীড়াক্রান্ত হইয়া পস্থা কাৰ্য্য পৰিদর্শনে এবং পাঠকগণের যথাশক্তি
সেবা কবিত্তে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিলাম । তৃতীয়তঃ পস্থা ভূতপূৰ্ব্ব বাণ্য-
কাৰকগণের সুপৰিচালন ব্যবস্থার ক্রটি, ত্রীযুক্ত অমোঘনাথ দত্ত মহাশয়ের
কিঞ্চিৎ ভুল আব অত্যাশ্রয় দৈবহুবিপাক বশতঃ পস্থাক নানা প্রকার
অসুবিধাতে ও আধিক সঙ্কটে পতিত হইতে হইয়াছিল । এই সকল এবং
পূৰ্ব্বোক্ত কাৰণ সমূহের নিমিত্ত পস্থা নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতে
পাবে নাই ।

আব একটি বিষয় সংক্ষেপে উল্লেখ কৰিয়া আনবা মূল প্রবন্ধের আলোচনায়
প্রবৃত্ত হইব । পস্থা এতদিন ব্রহ্মবিজ্ঞা-সমিতির পত্ররূপে জনসাধারণের সেবার
প্রবৃত্ত ছিল । ব্রহ্মবিদ্যা সমিতি যে সার্বজনীন উদার উপদেশ প্রভৃতির
দ্বাৰায় এই জগতের নানা স্থানের ধর্ম্য মাত্রেব উন্নতি ও সম্ভাব সাধন
কৰিয়া আসিতেছিলেন, আজ কলিযুগে প্রতাপে সেই সার্বজনীনতা “মত” ও
“দলেব” ক্ষুদ্র সংস্কাৰে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে বৰিয়া অনেকব মনে হয় ।
আমাদের ভয় হয় যে পাছে এই কলিযুগের গঙ্গাচক্র তিবোধানরূপ সঙ্কটলে
ব্যক্তিগত ভাবের প্রকোপে বিদ্যাব উদার মত ও মহান্ ভাব ছষ্ট হইয়া যায় ।
সেইজন্য আর পস্থা আধুনিক ভাবে পৰিচালিত ব্রহ্মবিদ্যা-সমিতির
প্রতিনিধি স্বরূপে কাৰ্য্য কবিত্তে সক্ষম হইতে পারিবে না ।

এখন ত্রীশ্রীজগন্নাথচক্র প্রবর্তিত । উহার তিনটী মূলমন্ত্র । যে তিন
মহামন্ত্র উচ্চারণে শ্রীমৎ মহাপ্রভু শ্রীগোবিন্দদেবের অমিয় প্রেমের প্রবল
বল্যায় ভাবত একদিন প্রাণিত হইয়া গিয়াছিল, সেই তিন মহাধর্ম্মই
ত্রীশ্রীজগন্নাথচক্রে মানবজাতির ভিতর প্রচারিত হইবে :—

“জীবে দয়া নামে রুচি বৈষ্ণব সেবন

এই তিন ধর্ম্য কহি শুন সনাতন ॥”

এই তিনটিকে আপাতত স্বতন্ত্র বলিয়া মনে হইলেও, কোন কোন ধর্মে ইহাদেব মধ্যে অল্পতনটিকে বিশেষরূপে উপদিষ্ট হইলেও, তিনটিই শ্রীভগবৎতত্ত্ব পর্য্যবসিত। ভগবানকে পবোক্ষ বা অপবোক্ষ ভাবে বাদ দিয়া কেহ কেহ বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্বাব স্থাপনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু ঐক্যপভাবে ভ্রাতৃত্বাব কখন স্থায়ী হইতে পারে না। নীতি, বিজ্ঞান, দর্শন বা যোগ, শক্তির সাহায্যে উচ্চ ও উচ্চতর স্বরূপ স্থাপনা হইতে পারে; কিন্তু তাহাতে ভেদেব নাশ হয় না। কেবল শ্রীভগবান্বদেবেবই সন্নিধানে ও কৃপাতে পুণ্যতম শ্রীক্ষেত্রে হিন্দু বিধবাগণও ধর্ম্মের নিধিবন্ধন অতিক্রম করিয়া জাতিভেদ ভুলিয়া গিয়া নীচ জাতির স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করিতেও কুণ্ঠিত হন না। তদ্রূপ মানব নিজ হৃদয়ক্ষেত্রে শ্রীভগবানের বিকাশ জানিতে পারিয়া, তৎপরে সর্বভূতে যখন সেই পবনায়্যাব লীলাভূমি দেখিতে পান তখনই সেই এককে ভালবাসিয়া ‘সর্বকে’ ভাল বাসিতে পারেন। নচেৎ যতই চেষ্টা করুন না কেন, তাঁহাকে ভেদভাবেই অবস্থিত হইতে হয়। অপবিজ্ঞাত ভাবেও তাঁহার চৈতন্য স্রোত তাঁহার পবিচ্ছিন্ন আশ্রিত্যেই স্থাপনা করিতে ব্যাপৃত থাকে।

ভক্ত্যা মাং অভিজানাতি যাবান যচ্চামি তত্ত্বতঃ (গীতা)

এই একত্ব বা ভগবানে অহৈতুকী প্রেমই সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বাবেষ মূল ভিত্তি—ইহার সাধনেই ভাগবতের ভাবান্বিত সাধন। যথা :—

কার্য্যকাষণবস্তুৈক্যদর্শনং পটতত্ত্ববৎ ।

অবস্ত্বত্বাদ্বিকল্পস্ত ভাবান্বৈতং তদ্রূচ্যতে ॥ ৭।১৫।৬৩

এক ব্রহ্মবস্তুর ওতঃপ্রোতভাবে তত্ত্ব বিস্তার করিয়া পটরূপে জগৎ ও জীবরূপে পবিত্রশ্রুমান, বাস্তবিক বিকল্প বা দ্বিতীয় ভাবেবস্থান নাট, তুমি আমি নাই, উচ্চ নীচ নাট, একই অণুও একবস আনন্দধন চৈতন্যই বস্তু বা সত্ত্ব। তবে আধাৰ ভেদে সেই সত্ত্বাট যেন জ্ঞান ও অজ্ঞানরূপে জগতে প্রকাশিত হন। তিনিই আশ্রয়িক যোনিতে অশ্রুব এবং দৈবসম্পৎ যুক্ত সাধকের স্বদেহে আনন্দময়ীরূপে প্রকটিত হন।

সৰ্বস্য চাহম্ হৃদি সন্নিবিষ্টো ।

মন্ত শ্রুতি জ্ঞান মপোহনঞ্চ ॥ ১৫।১৫ (গীতা)

* আনিষ্ট সৰ্ব্ব-শ্রুতি ভাবে সৰ্ব্বকণী জগৎ বস্ত্ত মাত্ৰেবই হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট এবং আ।।
ইহতেই জ্ঞান ও শ্রুতি বা তদ্বিপৰীত মোহ উৎপন্ন হয় । যখন জীব দেহ কোষাদি
অতীত এবং তাহাদেব ক্রীড়াৰ বিবাম বা আলয় স্থান (Laya Centre)রূপ
'আমি' কে ভুলিয়া গিয়া ক্ষুদ্র আমিত্বেব বা ব্যক্তিহেব স্থাপনা বা উপা-
সনা কৰে, তখন সে গুণ-প্রবাহে পতিত হইয়া সত্ত্বাদিৰ উৎকর্ষে দেবতা মানব
বা দৈত্যাদি যোনি প্রাপ্ত হয় । বস্ত্ততই মানব আপনাৰ উন্নতি বা অবনতিৰ
নিয়ামক, সেইজন্ত ভগবান্ বুদ্ধদেব বলিয়াছেন

Ask not of the helpless gods

Within yourself deliverance must be sought

—Light of Asia.

আপনাৰ আমিটিকে যতই পৰিচ্ছিন্ন বিভিন্ন বা ছোট কৰিবে ততই একত্বেৰ
অপলাপ হইয়া ভেদ ভাবে পর্য্যবসিত হইবে । কিন্তু এই একত্ব নিত্য শুদ্ধ, মায়ী
বা জগৎ ভাব দ্বাৰা অপৰ্য্যমুখ । আবার জগতেব সঙ্গে খেলিবার সময় এই ভগ-
বানই সাধুগণেব সংবৰ্দ্ধনা বা পৰিত্ৰাণ অসাধুগণেব বিনাশ এবং ধৰ্ম্ম (organic
unity) সংস্থাপন জন্ত অবতীৰ্ণ হইয়া অমুৰগণকে বিনাশ কৰেন :-

পৰিত্ৰাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবানি যুগে যুগে ॥

ভাই । ব্রহ্মবিদগণ জগতেব সঙ্গে পূৰ্বা দস্তব কাববার কৰিবে, নূতন জাতি ও
সভ্যতা সংস্থাপনেব জন্ত প্রয়াস পাইবে, ব্যক্তিগত ভাবে ব্যক্তি বিশেষেব
অনুসৰণ কৰিবে, অথচ পাপ পুণ্য ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেব ভেদ মানিবেনা—এটা কতটা
যুক্তিসিদ্ধ ? ত্ৰিগুণ অতীত পথে বিচৰণ কৰিয়া শ্ৰীশ্ৰীমচ্চাপ্ৰভুব ত্ৰায় আপানৰ
চণ্ডালকে প্রেম বিতরণেব জন্ত যদি সন্ন্যাসী হও, যদি সৰ্ব্বত্যাগী হইয়া
শ্ৰীমদ্ বুদ্ধদেবেব বা শ্ৰীমৎ শঙ্করাচাৰ্য্যেব ন্যায় সন্ন্যাসী হইয়া অমিতাভ ব্ৰহ্মেব
জ্যোতি বিকীৰ্ণ কৰিতে অধিকার হইয়া থাকে, তাহা হইলে পাপ পুণ্যাদিৰ
বন্ধেৰ উপরেৰ কথা তোমাদেব মুখে সাজে । নহেতো সংসাবেব দোকানদাৰিতে

ব্যাপ্ত, ভেদাত্মক ‘আমি’ ভাবে অবস্থিত জীবের দ্বারা প্রকৃত ব্রাহ্মত্ববোধের
স্থাপিত হইতে পাবে না। শ্রীমদ্ জগদ্বাণীর প্রসাদ ভিন্ন একেই অমৃতভূতি
এবং একেই অমৃতভূতি না হইলে নির্দোষ অহঙ্কার শূন্য প্রেম বা ব্রাহ্মত্ব
প্রকটিত হইতে পারেনা। ‘সর্ব’ শব্দে বহুব্ৰহ্মচিহ্নিত হয় না। সর্ব (pronoun)
বা সর্বনাম। ঐহিক বৃত্তিই লক্ষণ দ্বারা অনির্দেশ্য ভগবানের মহিমা ব্যঞ্জনা।
সেই জন্য বলি যে বিশিষ্ট নাম (name) বস্তু বা স্বত্তা না ভুলিলে, “সর্ব” নামের
সাধনা হয় না। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের জ্ঞানধন “সর্বংখণ্ডিতং ব্রহ্ম” কে ভগবৎ
প্রেমে পুটিত করিলেই শ্রীশ্রীমহাপ্রভুব “জীবে দয়ান” উপনীত হওয়া
যায়।

এই ভাবাবৈত সাধনা না হইলে নামে কচি হইতে পাবে না। ভগবান্কে
বাদ দিলে নাম বা প্রকাশের কোনই মূল্য থাকে না। নাম ও রূপ ধ্বংসকৃত
পরিণামী। স্বামীতে প্রেম জন্মিলে স্বামী কর্তৃক সৃষ্ট সামান্য দ্রব্যাদিও
প্রবাসস্থিত স্বামীর প্রেম ও সত্তা স্ফূরণ করিতে সক্ষম হয়। ভগবানের একত্ব ও
সর্বাত্মিকা মহিমা তুলিয়া গিয়া বৈষ্ণব শাক্ত প্রভৃতি সম্প্রদায় ভেদ দৃষ্ট হইয়াছে।
তবে ভাই, অবতাবীকে তুলিয়া গিয়া আনন্দের নূতন অবতাবের প্রেমে এত
হার্ডবু কেন? পিতাব কোমল হস্ত স্পর্শে মোহিত হইয়া চৈতন্যময় পিতাকে
তুলিয়া শুধু তাঁহার অঙ্গুলিগুলির উপাসনায় প্রবৃত্ত কেন?

মহাত্মা বা বৈষ্ণব সেবন—সাধনার তৃতীয় স্তর। এক্ষণে মহাত্মা বা বৈষ্ণব
কাহাকে বলে? অনেকেই বিশ্বাস যে অত্যাশ্চর্য্য শক্তিসম্পন্ন মানব মাত্রেই
মহাত্মা, এবং তিলক-ফোঁটা-কাটা নামাবলী শোভিত ব্যক্তি মাত্রেই বৈষ্ণব। কিন্তু
অলৌকিক শক্তির সহিত ব্রহ্মবিষ্ঠাব বা বিষ্ঠাব কোনই বিশেষ সম্বন্ধ নাই। এ
বিষয়ে আমরা পুনরায় শ্রীশ্রীমহাপ্রভুব স্বরণ গ্রহণ করিব। তাঁহার মতে :—

“যাঁহাবে হেবিলে মুখে আসে কৃষ্ণ নাম।

তাঁহারে জানিবে তুমি মহাস্ত প্রধান ॥”

যাঁহাকে ব্যবহারিক জগতের মধ্যে ঘাঘাব খেলাব মাঝেও হেবিলে জীব-জন্ম
ভগবান্ ব্যতীত অন্য কিছু বিশিষ্ট ভাদ উপলব্ধি করিতে পাবে না, যাঁহাব আহার,
ব্যবহার, সম্ভাষণ, সমস্তই আঁব নিজেব ভেদাত্মক আমিব প্রকাশের জন্য নহে,
যিনি স্বতত, পবতঃ ও সর্বতোভাবে কেবল ভগবান্কে মনে কবাইয়া দিবার জন্য

কাৰ্য্য করেন, সেই ভগবদ্ৰূপী পুৰুষকেই মহাত্মা বা বৈষ্ণব বলে। ভাগবতে ত্ৰীশুকদেবকে ‘সৰ্বভূতৰুদয়’ বলিয়া লক্ষিত কৰিয়াছেন। মহাপুৰুষগণ হৃদয়গ্ৰাহী শূন্য এবং তাঁহাদেব চিত্তে ভগবানেব আমি ভিন্ন অন্য আমি ক্ষুটিতে পাৰ্শ্ব না। তাঁহাৰা সৰ্বভূতে ভগবান দৰ্শন কৰেন বলিয়াই মহাত্মা।

“যো মাং পশুতি সৰ্বত্র সৰ্বঞ্চ মমি পশ্যতি”।

অতৰাং, ভাই তুমি যে ব্যক্তিদেব মোহে মহাত্মা ৰূপগণকেও ভেদ ভাবশীল ব্যক্তি বলিয়া মনে কৰ এবং উক্ত প্ৰকাৰ কল্পিত মহাপুৰুষেৰ প্ৰসাদ পাইবাব জন্য অন্তৰাত্মা ভগবানেৰও বাণী অগ্ৰাহ্য কৰিয়া কাৰ্য্য কৰিতে উত্তত হও, যে মহাত্মা দৰ্শন কৰিতে গিয়া তোমাৰ ক্ষুদ্ৰ আমিষ বিলুপ্ত হয় না অপৰিস্ত ভেদাত্মক অহং ভাবে মহাপুৰুষকেও প্ৰতিস্থাপিত কৰিয়া সাধনাৰ ঘৰ কল্পা কৰিতে যাও, তোমাৰ সে স্বৰূপোলকল্পিত মহাপুৰুষে ভগবানেৰ মহান্ ভাব না থাকায় তদ্ভাৱা তোমাৰ প্ৰকৃত কোন কাৰ্য্য হইতেই পাবে না। উহা কেবল সাধনাৰ পুতুল খেলা মাত্ৰ।

শুককে ভগবদ্ভাবে দেখিবাব উপদেশ গুলি স্বাৰ্থপৰ ব্ৰাহ্মণগণেৰ অত্যাতি নহে। উহা চৈতান্যেৰ স্বভাব মূলক আত্মপ্ৰসাবেৰ দ্বাৰ স্বৰূপ। সৃষ্টিৰ মূলে ভগবানেৰ আমি মাত্ৰ অবস্থিত ছিল, সৃষ্টিৰ মধ্যও সেই একমাত্ৰ আমিই সম্পূৰ্ণভাবে অবস্থিত বহিৰাছে এবং পৰেও তাহাই থাকিবে, মাৰ্গেৰ ছোট আমি গুলিও আপাততঃ বিভিন্ন মনে হইলেও সেই প্ৰকৃত আমি ভিন্ন অণু কিছুই নহে। সেই আমি প্ৰকৃত আমিৰ অংশ কলারূপে বলিত; ইহাই সনাতন ধৰ্ম্ম।

সনাতন ধৰ্ম্মেৰ মূল ভিত্তিই ঈশ্বৰ চৈতন্য। হিন্দু জ্ঞানে—

“যা দেবি সৰ্বভূতেষু চেতনেতাভিযীয়তে ॥” চণ্ডী

আজ ২১০ বৎসৰ হইতে আমাৰা বিজ্ঞাতদেৰ অৰ্থ যথা সাধ্য প্ৰকাশ কৰিতে চেষ্টা কৰিতেছি। গতবাবে বৈশাখ মাসেৰ সংখ্যায় বৃহদাব্যাক উপনিষদেৰ আচাৰ্য্য কৃত ভাষ্যেৰ কিয়দংশ উদ্ধৃত কৰিয়া দেখিয়াছি যে বিজ্ঞা সৰ্বদাই একদেৰ প্ৰকাশিকা! যে চৈতন্যেৰ বিকাশে আমাৰা বহুৰ সঙ্গ থেলা কৰিয়াও একনির্দোষ সমৰূপী আমিকে দেখিতে পাই, তাহাৰ নাম বিজ্ঞা। “বদন্ধরম্ অধি-গম্যতে” বদন্ধাৰা অন্ধৰ আমিৰ প্ৰকাশ হয়, তাহাই মাত্ৰ বিজ্ঞা।

ভেদবুদ্ধিসংসারে বর্তমান প্রবর্ততে ।

অবিদ্যায় মহাতাগ বিদ্যাচ তন্নিবর্তনঃ ॥”

দেবীভাগবত । ১।১৮।৪২

সুতরাং ভেদগত ব্যক্তিত্বভাবে ভেদগত ব্যক্তিত্বের উপাসনা প্রভৃতির দ্বারা বিদ্যা প্রকাশ হইতে পারে না ।

তবে বিদ্যা কি ? ইহা কি বিশেষ শাস্ত্র, দর্শন, বা বিজ্ঞান পাঠে লব্ধ জ্ঞান ? ইহা কি সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্মতর লোকের পরিজ্ঞান ? অনেকে বিদ্যা শব্দের অর্থ ঐরূপ ভাবে কবেন বলিয়াই শুধু বিদ্যা শব্দ প্রয়োগ না করিয়া ব্রহ্মবিদ্যা প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার কবেন । যেন ব্রহ্মবিদ্যা, স্থপতিবিদ্যা প্রভৃতির সহিত এক জাতীয় পদার্থ; ভেদাত্মক আমিকে বহু প্রয়াসে উহা লাভ করিতে হয় । সনাতন হিন্দুধর্মের মূল বহস্য কথঞ্চিৎ ভাবেও বুঝিতে পারিলে তাঁহাদের এই ভ্রমে পতিত হইতে হইতনা ।

“বতো ভূতান্যশেষানি ব্রহ্মস্বানিময়ি ।” গীতা

ইহাই বিদ্যা ।

সনাতন হিন্দু ধর্ম সকল স্তবেই, সকল বর্ণেই, এই ব্রহ্মাত্মিকা ব্রহ্মধোনি বিদ্যার সাধনে প্রবৃত্ত । এই সর্কাত্মিকা অমিশ্র ভাবে উৎসব বর্ণ, আশ্রম, আচার প্রভৃতি স্থাপিত করিয়াছে । আমি যে শুধু আমার জন্য নহি তাহা বুঝাইবার জন্য এবং সর্ক প্রকার সৃষ্ট প্রাণীর মধ্যে যে চৈতন্যময় একত্ব সর্কদা বিবাজমান, তাহা অলঙ্কিত ভাবে নির্দেশ করিবার জন্য, পঞ্চযজ্ঞের ব্যবস্থা করা হইয়াছে ; শৌচ, সন্তোষ, আর্জব প্রভৃতি গুণ গুলি, এই একত্বের প্রকাশের সহায়তা করিবার জন্য উপদিষ্ট হইয়াছে । হিন্দু জানেন যে সৃষ্টির পূর্বে একই ছিল, মধ্যে একেবই প্রকাশ হয় এবং অন্তে সেই সচ্চিদানন্দময় একত্বে বহুত্ব লীন হয় । এই একত্বের পিপাসা সর্ক হৃদয়ে নিহিত । দুই দেহে কণিক একত্বের সাধনের নাম কাম । বাহিরের বস্তুর বিরুদ্ধতাব ভুলিয়া গিয়া ঐ বস্তুকে চৈতন্যে মিশাইয়া দেওয়ার নাম জ্ঞান । সর্কদা ভিতর হইতে সেই একত্ব জীবের সহিত কথা কহিতেছে ; কিন্তু জীব বিশিষ্ট আমিত্বের মোহে, ঐ একত্ব কে দেখিতে না পাইয়া জগৎ-বস্তু সকলকে বিশিষ্ট আমির সহিত সংযুক্ত করিয়া দেখিতে চেষ্টা করে । ইহাই অহংকার ।

সনাতন হিন্দু ধৰ্ম্মেৰ এই পবন ভাষকে শ্ৰবণ কবিতা পদ্ম আজি হঠাতে নব আকাৰে কাৰ্য্যে ব্ৰতী হইল । যে চৈতন্যে বহু ভাবাত্মক জগৎ অচিন্ত্য ভাবে এক ৰূপে লীন হয়, যে চৈতন্যেৰ একত্ব প্ৰকাশিনীৰ বা মহাযোগিনী শক্তি, কলাবিদ্যা বা জ্ঞানৰূপে অবস্থিত, সেই চিদানন্দঘনেৰ আনন্দ স্বৰূপা বিদ্যা দেবীৰ শবণ-গত হইয়া, তাঁহাবই মতিমা প্ৰকাশেৰ জন্য পদ্মসৰুদা নিযুক্ত থাকিব। এম তাই সকল, এস পদ্মাব কৰ্ম্মকৰ্ত্তৃগণ, এস পদ্মাব গ্ৰাহক এবং পাঠকগণ, এস সকলে সেই চৈতন্যময়ীৰ দিকে লক্ষ্য স্থিৰ কবিতা সেই যন্ত্ৰীকপাকে নানা যন্ত্ৰ প্ৰণাম কৰি ।

নমস্তে শবণো শিবে সানুকম্পে ।

নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বৰূপে ॥

নমস্তে জগদ্বন্দ্য পদাববিন্দে ।

নমস্তে জগত্তাবিগি ত্ৰাহি দুৰ্গে ॥১॥

নমস্তে জগতচিন্ত্তমানস্বৰূপে

নমস্তে মহাযোগিনি জ্ঞানৰূপে ।

নমস্তে চিদানন্দানন্দ স্বৰূপে

নমস্তে জগত্তাবিগি ত্ৰাহি দুৰ্গে ॥২॥

প্ৰণমি কৰুণাময়ি ! শবণদাবিগি ।

জগত ব্যাপিগি শিবে বিশ্বৰূপিণী ।

ত্ৰিভুবন পূজে তব শ্ৰীপদ নলিনী

নমি দুৰ্গে । ত্ৰাণ কৰ জগত্তাবিগি ॥৩॥

নিখিল জগদচিন্ত্তস্বৰূপ তোমাৰ

প্ৰণমি চবণে তব নমি অনিবাৰ,

তুমি মা মহাযোগিনি জ্ঞানস্বৰূপিণী

প্ৰনমি তোমাবে মাগো জগত জননী ।

সদ্ধানন্দ হৃদে তুমি আনন্দ ৰূপিণী

নমি দুৰ্গে ত্ৰাণ কৰ জগত তাবিগি ॥৪॥

(গোবিনলালেৰ অনুবাদ) ।

পুনবার এই বিদ্যাতন্বের বিশদ আলোচনা কবিত্তে বাসনা রহিল । একগুণে
এস ভাই পুনবার নমস্কাৰ কবি ।

আম্মাহি ববদে দেবি ত্র্যম্বে ব্রহ্মবাদিনি,
গায়ত্ৰীচ্ছন্দাংশ, মাতঃ ব্রহ্মধোনি নমোহস্ততে ।

এস পুনবার—নমস্কাৰ

নমো ব্রহ্মণ্যদেবার গোত্রাঙ্গগহিতার ॥

জগদ্ধিতার কৃষ্ণায় গেবিন্দায় নমো নমঃ ॥

বাজেজ্জলাল সুখোপাধায় ।

হরগৌরী ।

হরগৌরী নিত্য অভিন্ন ; তাই একাসনে মহাযোগেশ্বর দেবান্দিদেব শঙ্কর ও
মহাযোগেশ্বরী কৈলাসাতলবাসিনী ভগবতী উমা সাধকের ধ্যানের বিষয় । শক্তি
ও শক্তিমানের অভেদ বলিয়াই তন্ম্বে—

ন শিবেন বিনা শক্তি ন' শক্তিবহিতঃ শিবঃ ।

অবিনাভাবসম্বন্ধ ত্রয়োবানন্দরূপয়োঃ ॥

শিব বিনা শক্তি থাকিতে পাবেন না, শক্তি ভিন্ন শিবও থাকিতে পাবেন না ।
আনন্দরূপ শিব ও আনন্দ রূপিণী শিবাব অবিনাভাব সম্বন্ধ । তিলার্কি বিচ্ছেদ
নাই—নিত্য মিলন । তবে কোথায় শক্তি প্রস্তুতাবস্থায় এইমাত্র প্রভেদ—
যেখানে শক্তি যোগনিদ্রায় সেই অবস্থাব প্রতি লক্ষ্য করিয়া প্রতি বলেন—

ন সৎ নচাসৎ শিব এব কেবলঃ । খেত ৪ । ১১

প্রশান্তঃ শিবমদ্বৈতং চতুর্থঃ

মত্তস্তে স আত্মা বিজ্ঞেয়ঃ ॥ মাণ্ডুক্য ।

সে অবস্থায় কেবল এক রস, শান্ত, নিগুণ সত্তা মাত্র ; যেন স্থিৰ ধীর গভীর
বীচিবিক্ষোভবিহীন অনন্ত মহাসমুদ্র । সে ভাবে “আমি” “তুমি” প্রভৃতি কোন
ভাবের খেলা নাই, আগ্রং স্বপ্ন স্মৃতির অস্তিত্ব নাই, দেশ কাল নিয়মের
অস্তিত্ব নাই কেবল—

নিষ্কলং নিষ্ক্রিয়ং শাস্তং নিববদ্যনিরঞ্জনং ।

“নেতি নেতি” সেই অবস্থার জ্ঞাপক । তিনি সং কি অসং, চিৎ কি অচিৎ কিছুই বলা যায় না । তাই দেবগণ সদাশিবের নমস্কার উপলক্ষে বলিতেছেন—

নমস্তে সত্যরূপায় নমস্তেহসত্যরূপিণে

নমস্তে বোধরূপায় নমস্তেবোধরূপিণে

নমস্তে স্তব্বরূপায় নমস্তেহস্তব্বরূপিণে—॥ সূত সংহিতা ।

এই নিষ্ঠুর্ণ অপ্রকট সদাশিব প্রকট হইলেই হরপার্বতী রূপে প্রকট হন । তখনই তিনি “মায়িনন্তু মহেশ্বর” । শক্তিব প্রস্থাপনায় তিনি নিষ্ঠুর্ণ, শক্তিব জাগ্রতাবস্থায় তিনি সচ্চিদানন্দ । তখনই যুগলরূপ, তখনই শিব ও শক্তিব প্রকাশজ্যোতি । তখনই প্রকাশস্বরূপ ভগবানের অঙ্কে যোগিনী জ্ঞানশক্তি, তখনই অদ্বিতীয় একতাব বিশিষ্ট একতারূপে প্রকাশ, তখন তাঁহা হইতে সৃষ্টি স্থিতি সংগ্ৰহ, তাঁহা হইতে ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব—স্বভাবতঃ নিষ্ঠুর্ণের মায়ী উপাধি অঙ্গীকারই সঙ্গুণ ভাবে প্রকট—এই সঙ্গুণ ব্রহ্মই—সমস্ত কল্যাণগুণের আধার । জীবের উপাস্ত কারণ সঙ্গুণ ব্রহ্মে যে বৃত্তি-প্রবাহ তাহাকেই উপাসনা বলে—

সঙ্গুণব্রহ্মবিষয়কমানসব্যাপাবাণি উপাসনানি ।

ত্রিগুণময়ী মায়াজালে আবদ্ধ জীবের নিষ্ঠুর্ণ ব্রহ্মের উপাসনা বড়ই দুঃখ । ভগবানই বলিয়াছেন—

ক্লেশোবিকতরস্তেথাং অব্যক্তাসক্তচেতসাং । গীতা ।

সেই জন্তই ভেদাত্মক দেহধারী জীবের পক্ষে সর্বজ্ঞত্বাদি গুণবিশিষ্ট পবনেশ্বরে ভক্তিই যুক্ততম বলিয়া গীতার উক্ত আছে—

ময়্যাবেশ মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

প্রজ্ঞয়া পরমোপেতা স্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥ গীতা ১২ । ২

প্রত্যেক সম্প্রদায়ের সাধনা-পদ্ধতির ভিতর দিয়া এই এক ভেষের দিকে যাহাতে জীবের গতি হয় তাহাই উপদিষ্ট আছে । বৈষ্ণবগণ যে তত্ত্বকে

“বর্হাপীড়ান্তিরামং মৃগমদতিলকং কুণ্ডলাক্রান্তগুণং ।”

বলিয়া ধ্যান করিতেছেন,

শাক্তগণ যে তত্ত্বকে মহোন্নাসে—

“শ্রামবর্ণাং চতুর্সীহং ঋণানালয়বাসিনীং”

বলিয়া আরাধনা করিতেছেন, সৌরগণ যে তত্বকে “সর্বপাপয়ং প্রণতোস্মি দিব্য-
করং” বলিয়া প্রণাম করিতেছেন, গাণপত্যগণ যে তত্বকে গুণিবরাগ্রগণ্য বিনায়ক
রূপে পূজা করিতেছেন, শৈবগণ সেই তত্বকেই—

“বিশ্বাদ্যাং বিশ্ববীজং নিখিলভয়হরং”

রূপে ধ্যান করিতেছে। সেই এক তত্ত্বের দিকে সকলেরই গতি, সকলেই
তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবে। তাঁহাবই বাণী—

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং তথৈব ভজ্যাম্যহং ॥

তাঁহারই বাণী—

সৌবাশ্চ শৈবগাণেশাঃ বৈষ্ণবাঃ শক্তিপূজকাঃ ।

মামেব তে প্রপদ্যন্তে বর্ষান্তঃ সাগবৎ যথা ॥ পদ্মপুরাণ ।

সেই অন্তর বাণীর আশ্বাসে সাহসে বুক বাঁধিয়া উজ্জান পথে অগ্রসর হই, উর্জবাহু
হইয়া “বম্ বম্” শব্দে ঐ চবণের দিকে যাইবাব প্রয়াস পাই, দেখি ভেদবুদ্ধি
ধুইয়া যায় কি না, দেখি মনের মলিনতা দূবে যায় কি না, দেখি ছুর্কীব ইঞ্জিয়ের
অধীনতা হইতে বক্ষা পাই কিনা, দেখি বজ্রতুল্য কঠিন হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া
জ্ঞানের শুভ্র জ্যোতি, প্রেমের বিমল উচ্ছ্বাস বাহির হয় কিনা। হে ভূতভাবন
ত্রিলোকনাথ! ভুবনেশ্বরী মা। একবার স্বপ্রকাশ হও, দীনজনে করুণা
বিতরণ কর, যুগলরূপ সন্দর্শনে ধস্ত হই—গললয়ীকৃতবাসে চরণে লুপ্তিত হই
আর বলি—

কস্তুরিকা চন্দনলেপনাত্মৈ শ্মশানভস্মাজ্জবিলেপনায় ।

সংকুণ্ডলায়ৈ বণিকুণ্ডলার নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥

মন্দাবমালা পবিশোভিতায়ৈ কপালমালা পবিশোভিতায় ।

দিব্যাঘ্রবায়ৈ চ দিগম্বরায় নমঃ শিবায়ৈ ॥ নমঃ শিবায় ॥

চলৎকণৎকঙ্কণপুষ্পায়ৈ, বিদ্রংফণাভাস্রব গুপ্তায় ।

হেমাঙ্গদায়ৈ চ কণাঙ্গদায় নমঃ শিবায়ৈ ॥ নমঃ শিবায় ॥

বিলোলনীলোৎপললোচনায়ৈ বিকাশপঙ্কেরুল্লোচনায় ।

ত্রিলোচনায়ৈ বিষমেক্ষণায়, নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥

প্রপন্নপ্রাণে সুখদাপ্রয়ায়ৈ, ত্রৈলোক্যসংহারকতাস্ত্রায় ।

কৃতস্মবায়ৈ বিকৃতস্মরায় নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥

চাম্পেরগৌবান্ধশবীরকায়ৈ কপূবগৌবান্ধ শবীরকায় ।

ধ্মিল্লবত্বে চ জটাদ্যায় নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥

অস্তোধ্যব শ্রামল কুন্তলায়ৈ বিভূতিভূষাঙ্গ জটাদ্যায় ।

জগজ্জনন্তৈচ জগদেকপিত্রে নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥

সদাশিবানাং পবিত্রুষণায়ৈ সদাশিবানাং পবিত্রুষণাঙ্ক ।

শিবাস্বিতায়ৈ চ শিবাস্বিতায় নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ।

শঙ্কবাচাধ্যাকৃত হরগৌর্য্যষ্টকম্ ।

শ্রীমণীন্দ্রনাথ তট্টাচার্য্য ।

শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের পূর্ণ অবতাব—ভাবতের ইহা মজাগত বিশ্বাস । “কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং” ভাগবতের এই বাণী ভাবতের অন্তবে অন্তবে অনুপ্রবিষ্ট । ভাবতবাসী আতাবে নিহাবে শরনে ব্যসনে সকল সময়েই জনাঙ্গন, পদ্মনাভ প্রভৃতি নামে শ্রীকৃষ্ণকেই স্মরণ কবিয়া থাকেন । তাই মহাকবি নবীনচন্দ্র বলিয়াছেন,—“ভাবতেব গৃহে গৃহে কৃষ্ণপূজা, মুখে মুখে কৃষ্ণনাম ।”

শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র ও এমন কি তাঁহার ঐতিহাসিক অস্তিত্ব সম্বন্ধে নানানিধ অভিযোগ শ্রুত হইলেও, শ্রীকৃষ্ণ-উপাসনা ভাবতেব প্রাণে এরূপ ভাবে স্থান পাইয়াছে যে তাঁহার উপাসনাত্রোত ক্রমে হ্রাসপ্রাপ্ত না হইয়া দিনে দিনে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । এমন কি সেই প্রেমবন্যা পৃথিবীকে প্রাবন কবিয়া একদিন অগৎকে ধন্য কবিবে বলিয়া আশা করা যায় । নতুনা সুদূর আমেরিকার চিকাগো মহানগরীতে শ্রীকৃষ্ণ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব বুঝিতে হইলে পুরাণাদি শাস্ত্র সাহায্যেই আমাদেরকে জানিতে হইবে । কেবল আমাদের ভেদশীল বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা সেই গভীর তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করা বড়ই দুষ্কর । যে কোন বিষয়ের জ্ঞান, জ্ঞাতাব বোধোপযোগী শক্তি নির্ভিন্ন হওয়ার উপর নির্ভর করে । আমাদের ইন্দ্রিয় বুদ্ধি মন, এমন কি অহংকারও আপাততঃ ভেদভাবাত্মক ; সুতরাং তাহা দ্বারা সেই অদ্বয় তত্ত্বের

উপলব্ধি হইতে পারেনা। বাহ্যিক সাধনা এবং ভক্তি বলে অন্তঃসাক্ষ্য জ্ঞান অর্জনে অবস্থিত, বাহ্যিকের ক্ষয় হইতে বিশিষ্ট বস্তু বা শক্তি বা কেন্দ্রের মোহ অপ-
সারিত, বাহ্যিক জ্ঞান, ক্ষয় জ্ঞাত এই ত্রিগুণী দূরীভূত হইয়া চিত্ত কেবল ভগ-
বানে ন্যস্ত, সেই মন্ত্রজ্ঞা ঋষিগণের ক্ষয় ও বাক্যট আমাদেব এ বিষয়ের পথ-
প্রদর্শক। উক্তাবা সর্বাশ্রয় ভগবানের চরণকমল আশ্রয় করিয়া “দুঃখালয়ম-

শাশ্বতং” এই তত্ত্ব অব্যর্থক স্বয়ং উত্তীর্ণ হইয়া, জীবের মঙ্গলের জন্য অপ্রকট
ভগবন্তের বর্ণ সংযোজনায় শাস্ত্রাদিসাহায্যে প্রকট করিয়া গিয়াছেন।

বে সকল পুরাণ বা ইতিহাস শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র প্রকট করিয়াছেন, শ্রীমদ্ভাগবত
ভাষ্যের মধ্যে সর্ব প্রাধান্য। কারণ পরামর্শবান ব্যাসদেব নানা পুরাণ শাস্ত্র
দ্বারা চিত্তের শাস্তিলাভ করিতে অসমর্থ হইয়া ভক্তশ্রেষ্ঠ নারদেব উপদেশে
ভগবদ্গুণ-বর্ণন-প্রাধান্য ভাগবতশাস্ত্র প্রণয়নে চিত্তের শাস্তিলাভ করেন।
শাস্ত্রোন্মিথিত নিহিত ক্রমে অধ্যয়ন করিলে যে শাস্ত্র দ্বারা ভগবান্ স্বরূপতঃ সদা
চিত্তে প্রকটিত হন, তাহাই ভাগবত শাস্ত্র। ইহা সকল বেদ ও ইতিহাসের সার—

“সর্ববেদেতিহাসানাং সারং সারং সমুদ্ভূতং” । ভাঃ ১।৩।৪২

পুরাণ কল্পের ইতিহাস। ইহাতে দশটি বিষয় বর্ণিত থাকে বলিয়া পুরাণেক্স
দশ লক্ষণ। এই দশটি লক্ষণ—

“অতঃ সর্গো বিসর্গশ্চ স্থানং পোষণমুত্তরঃ ।

স্বস্তবেশামুকথা নিরোধো মুক্তিশ্রাশ্রয়ঃ ॥” ভাঃ ২।১০।১

সর্গ—গুণ বৈষম্য হেতু পরমেশ্বর হইতে বিশ্বকর্তৃগণ ও ভূতাদির বিসর্গরূপে
জন্ম। বিসর্গ—পুরুষরূপী বৈরাগ্য ব্রহ্ম ও তৎকর্তৃক সৃষ্টি। স্থান—সৃষ্ট পদার্থের
ভক্ত্যর্থ্যাদি পালন দ্বারা উৎকর্ষ বিধান, প্রশামুকথা—ভগবৎ প্রদর্শন।

নিরোধ—যোগ-নিদ্রার পব উপাধি সহ শয়ন বা প্রলয়।

মুক্তি—অবিদ্যা দ্বারা অধ্যাসিত কর্তৃত্বাদি পরিত্যাগ করিয়া স্বরূপে ব্রহ্মরূপ
অবস্থিতি। আশ্রয় অর্থে ভাগবত বলেন—

“জ্ঞানাসক্ত নিবোধশ্চ বতোহন্ত্যধাবসীয়েত

স আশ্রয়ঃ পবং ব্রহ্ম পরমাশ্বেতি শব্দ্যতে” ৥২।১০।৭

যাহা হইতে সৃষ্টি স্থিতি ও লয়, সেই পরম ব্রহ্ম বা পরমাত্মাই আশ্রয় শব্দের অর্থ।
আশ্রিতত্ব সেই আশ্রয় তত্ত্বকে আশ্রয় করিয়া থাকে। সৃষ্টি হইতে মুক্তি পর্যন্ত

নয়নী আশ্রিতত্ব মূল তত্ত্ব পবন ব্রহ্মকে আশ্রয় কবিরি আছে । তাঁহাকে স্বহস্ত বাগিয়া আশ্রিত তত্ত্বের পৃথক্ সম্বন্ধ থাকিতে পাবে না । তাই শ্রীধরস্বামী আশ্রিতাশ্রয়-বিগ্রহে শ্রীকৃষ্ণাখ্য পবন ধামকে পূবাণের দশমলক্ষণ বলিয়া সর্ব প্রথমে তাঁহাকেই নমস্কাব কবিতেন । সেই তত্ত্বকে নমস্কাব না করিলে জীবের গতাত্ত্ব নাই । নমস্কাব অর্থে মন বুদ্ধি অহংকার ও চিত্তকে তাঁহার চরণে সমর্পণ বা ছাড়িয়া দেওয়া বুঝায় । গীতায় যেমন অর্জুন—“শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম” বলিয়া আপনাকে তাঁহার চরণে বসলে ছাড়িয়া দিচ্ছিলেন, শ্রীধরস্বামীও নমস্কাবও সেইরূপ ।

সম্বৃত্তঃ শ্রীকৃষ্ণাখ্য পবন ধামট জীবের লক্ষ্য বা আশ্রয়স্থান । অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন—“পবং ব্রহ্ম পবংদাম পবিত্রং পবনং ভবান্” । ধাম অর্থে আলয় বা লয়স্থান, বা প্রকাশের নিবৃত্তি স্থান, সেট নিবৃত্তিস্থানট শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব । ধাম শব্দে জ্যোতি বা দ্যোতনশীল পদার্থও বুঝায় । “তমেব ভাস্তং অমুভাতি সর্বং ।” বৈষ্ণবেবা এট ধামকে পবনোদ্যমেব অতীত বলিয়া বর্ণনা করেন ।

“পবনোদ্য উপষি কৃষ্ণ লোকেষ বিভূতি ।”

ভগবান্ গীতাতেও এট ধামেব কিঞ্চিং আভাস দিয়াছেন, যে ধামে গমন কবিলে জীবের আব পুনরাবৃত্তি চরনা—

“যদ্ গতা ন নিবর্ত্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ।”

মহাপ্রভু ইচ্চৈতন্য দেব সনাতনকে শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব সংক্ষেপে উপদেশ করিয়াছিলেন—

কৃষ্ণের স্বরূপ বিচার শুন সনাতন ।

অবয় জ্ঞান তত্ত্ব ব্রহ্মেব ব্রহ্মেন্দ্র নন্দন ।

সর্কাদি সর্ব অংশী কিশোব শেখব ।

চিদানন্দ দেহ সর্কালয় সর্কেষব । চৈতন্য চবিতামৃত ।

ভাগবতও এই অবয় জ্ঞান তত্ত্বের উল্লেখ কবিরিছেন—

বদন্তি তৎ তত্ত্ববিদস্তত্ত্বঃ যজ্ঞ্ জ্ঞানমদয়ঃ,

ব্রহ্মৈতি পরমায়ৈতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥ ১।২।১১

তত্ত্ববিদেরা তাহাকে তত্ত্ব বলিয়া থাকেন তাহাই বস্তুতঃ অবয় জ্ঞান তত্ত্ব ।

শ্রীধর স্বামী টীকায় লিখিয়াছেন—

এবং তস্যৈব তত্ত্বস্য নামাস্তবৈরভিধানাদিত্যাহ । ঔপনিষদৈঃ “ব্রহ্মেতি” হিরণ্যগর্ভৈঃ পৰমাত্মৈতি সাত্বৈতঃ ভগবানিতি শব্দ্যতে অতিদীপ্যতে ।” অর্থাৎ সেই এক অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্বকে বেদবাদিরা ব্রহ্ম, হিরণ্যগর্ভ-উপাসকেরা পৰমাত্মা, এবং ভক্তেরা ভগবান শব্দে অভিহিত করেন । অদ্বয় জ্ঞান স্বরূপ স্বয়ং ভগবান্‌ই যে শ্রীকৃষ্ণ ইহা ভাগবত তারত্ম্যে জানাইয়াছেন—

“এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্‌ স্বয়ং” ১।৫।১৮

শ্রীকৃষ্ণবতারকে বরাহাদি অবতারে পর্যায়ে উল্লেখ করিয়া পুনবার বিশেষ করিয়া বলিতেছেন যে, সকল অবতারই পুরুষের কলা ও অংশ, কেবল শ্রীকৃষ্ণই স্বয়ং ভগবান্‌ । শ্রীধরস্বামী বলিতেছেন—

“অত্র বিশেষনাহ এতেচিতি । পুংসঃ পৰমেশ্বরস্য কেচিদংশাঃ কেচিৎ কলাঃ বিভূতয়ঃ তত্র মৎস্যাদিনামাবতাবচ্ছেদে সর্বজ্ঞত্বে সর্বশক্তিমত্বেপি যথোপযোগমেব জ্ঞানক্রিয়াশক্ত্যাবিকল্পমর্থঃ । কুমাৰ নাবদাদিষাক্ষাবিকেষু যথোপযোগ-মংশকলাবেশঃ । তত্রকুনাবাদিশু জ্ঞানাবেশঃ পৃথাদিশু শক্ত্যাবেশঃ কৃষ্ণস্ত সাক্ষাৎ ভগবান্‌ নাবায়ণ এব আবিষ্কৃতঃ সর্বশক্তিভাৎ । অর্থাৎ কোন কোন অবতার তাঁহাব বিভূতি কোন কোন অবতার পৰমেশ্বরের অংশ । মৎস্যাদি অবতারে সর্বজ্ঞত্ব এবং সর্বশক্তিমত্ব থাকিলেও যথোপযোগী জ্ঞান ও ক্রিয়া শক্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । কুমাৰ চতুর্দশ ও নারদে অধিকারী অমুসাবে কলার অংশের আবেশ হইয়াছিল । কুমাৰাদিতে জ্ঞানের আবেশ ও পৃথাদিতে শক্তির আবেশ । শ্রীকৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান্‌ নাবায়ণ, কারণ তাঁহাতে সর্বশক্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । কেহ কেহ এই প্রোক্তের অঙ্করূপ অর্থ কবিরী বলিয়া থাকেন যে—

পরব্যোম নারায়ণ স্বয়ং ভগবান্‌

তিংহো আসি কৃষ্ণরূপে করেন অবতাব ।

কিন্তু এই প্রোক্তের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য এইরূপ বলিয়া বোধ হয় না ; কারণ অলঙ্কার-শাস্ত্রমতে প্রথমে অমুবাদ না বলিয়া বিধেয় বলিগে অলঙ্কারে দোষ পড়ে—

অমুবাদ মনুস্ত্যক্ত ন বিধেয় সুদীরয়েৎ

নহলঙ্কার্পদং কিঞ্চিৎ কুত্রচিৎ প্রতিষ্ঠিত ।

একাদশীতম্বে খুত ভায় ।

জ্ঞাত বিষয়কে অমুবাদ এবং অজ্ঞাত বিষয়কে বিধেয় বলে ; যেমন এই বিপ্র বিদ্বান্—এই উক্তিতে বিপ্রজ্ঞ জ্ঞাত স্মৃতরাং অমুবাদ ; বিভাবত্তা সকলের জ্ঞাত নহে, অতএব বিধেয় । কবিরাজ গোস্বামী এই স্থানটী বিশেষ ভাবে বিচার করিয়াছেন ।

এতে শব্দে অবতারের আগে অমুবাদ
 পুরুষেব অংশ পাছে বিধেয় সংবাদ ।
 তৈছে কৃষ্ণ অবতার ভিতরে হৈল জ্ঞাত ।
 তাহার বিশেষ জ্ঞান সেই অবিজ্ঞাত ।
 অতএব কৃষ্ণ শব্দ আগে অমুবাদ ।
 স্বয়ং ভগবৎ পিছে বিধেয় সংবাদ ॥
 কৃষ্ণেব স্বয়ং ভগবৎ তৈহা হৈল সাধ্য ।
 স্বয়ং ভগবানেব কৃষ্ণ হৈল বাধ্য ॥
 কৃষ্ণ যদি অংশ হৈত অংশী নাংবাংগ ।
 তবে বিপরীত হইত স্মৃতেব বচন ॥
 নাংবাংগ অংশী যেই স্বয়ং ভগবান ।
 তেঁই শ্রীকৃষ্ণ ঐছে ব্যাখ্যান ॥ চৈতন্যচরিতামৃত ।

ভাগবত আশ্রয়বাক্য ; তাহাতে ঐরাগে কোনরূপ দোষ থাকিতে পারে না ।
 যেহেতু

লম প্রমাদ বিপ্রলিপ্সা করণাপটব ।
 আর্থ বিজ্ঞ বাক্যে নাহি এইসব দোষ ।

লম—মিথ্যাভ্রান, প্রমাদ—অনবধানতা, বিপ্রলিপ্সা—চিন্তেব অগ্ন্যবিক্লেপ,
 করণা-পটব—ইন্দ্রিয়েব অপটুতা, এই সকল দোষ আশ্রয়বাক্যের হইতে পারে না ।

স্মৃতরাং “কৃষ্ণ এক সর্বাংশর কৃষ্ণ সর্বধাম ।

কৃষ্ণেব শরীবে সর্ববিধেব বিশ্রাম ॥”

জীব সেই সর্বাংশর শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন আর কাহার আশ্রয় গ্রহণ কবিবে ? সকল
 অবতার তাঁহাকে আশ্রয় করিয়াই আবির্ভূত হয় । এ বিষয়ে শ্রীমতী ব্রাহ্মটকী
 বলেন—There is a principle in nature called Mahavishnu
 which is different from the god of that name and which is the

seed of all Abatars. Secret Doctrine vol. I তিনি অবতারী হইয়াও
অবতাব হয়েন । তিনি—

ঈশ্বরঃ পবনঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিবাদি গোবিন্দঃ সৰ্ব্ব কাবণ কাবণঃ ॥ ব্রংস ৫১২

পন্নম শব্দ জীশ্ববেব বিশেষণ রূপে প্রয়োগ কবায় বৈষ্ণব শাস্ত্রানুসারে শ্রীকৃষ্ণ
“স্বয়ং রূপ” বলিয়া উক্ত । স্বয়ং রূপ অর্থে স্বতঃসিদ্ধরূপ । ভাগবত তাহাকে “অন্ত-
সিদ্ধং” বলিয়া বর্ণনা কবিয়াছেন । পূজাপাদ রূপ গোস্বামী বলিয়াছেন—

অনন্তাপেক্ষি মরূপং স্বয়ংরূপ স উচ্যতে । লঘুভাগবতামৃত ।

স্বয়ং বা স্বতঃসিদ্ধরূপ কি ? অন্তান্ত সবরূপ পূর্ব পূর্বরূপ হইতে কন্ম্ববশে
প্রসূত এবং কন্ম্ববশে পশ্চাৎ অন্তরূপেব উৎপত্তি কবে । আমাব রূপ, পিতা,
পূর্বজগণ ও পিতৃ আদি অন্তান্যরূপ হইতে প্রসূত । তাহার ইতিহাস আছে ;
তাহার ক্রম আছে কিন্তু অবতাবেব রূপ পূর্ব কোনরূপেব উপন্ন নির্ভর কবে
না ; এবং তাহা হইতে পশ্চাৎ অন্তরূপ উৎপন্ন হয় না । সেই জন্য বিদ্বদ্বী
শ্রীমতী ব্রাহ্মাণ্ডিকী অবতাবেব রূপকে “an illusion within the illusion
of the world” বলিয়াছেন । এইভাবে বুঝিলে “সম্ভবামি আয়মান্ময়া” কথার
অর্থ বুঝায় ।

সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ অর্থে তিনি সৎস্বরূপ চিংস্বরূপ আনন্দ-স্বরূপ—

সচ্চিদানন্দ পূর্ণ কৃষ্ণেব স্বরূপ

একই চিচ্ছক্তি তাঁর ধবে তিনরূপ

বৃহদারণ্যক উপনিষদ এই তিনটী বিভাবকে পৃথক্ কবিয়া উপদেশ করিয়াছেন—

প্রজ্ঞা ইত্যেনদ্ উপাসীত

সত্যম্ ইত্যেনদ্ উপাসীত

আনন্দ ইত্যেনদ্ উপাসীত

মৈত্রী উপনিষদ বলেন—

সৰ্ব্ব পূর্ণ স্বরূপোহসি সচ্চিদানন্দ লক্ষণঃ । ৩।১২

তিনি অনাদি অর্থাৎ হেতুশূন্য । হেতু শূন্য হইলেও সকল কারণের কারণ ।
শ্রুতিও বলেন—

স কাষণং কষণাধিপাধিপো

ন চাস্ত কচ্চিচ্ছনিতা নচাধিপঃ । খেত ৬৯

তিনিই কাষণ এবং কষণাধিপতিগণের অধিপতি, তাঁহাব কেত জনকও নাই অধিপতিও নাই । গীতায় এই তরুকে “ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাৎ” বলা চইয়াছে । সেই আদিত্য বস্তুতঃ পূর্ণভাবে পূর্ণ শক্তিপ্রকাশ লইয়া জন্মগ্রহণ করিতে পাবেন না, কাষণ সমস্ত কুহকের নিবস্তকাবী সত্বে নিকট মায়াব বা উপাধিব আবরণ ধ্বংস হইয়া যায় । তবে এই অবতাব প্রসবের ভিত্তিকোণায়? প্রতি বলিয়াছেন—

অজায়মানো কতিধা বিজায়তে ।

গীতাতেও তিনি বলিয়াছেন—

অজোহপি সন্ অবায়াত্মা ভূতানামীশ্ববোপি সন্ ।

প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সন্তবামাত্মাবাষণ ॥ ৬

আবও স্পষ্ট কবিয়া বলিতেছেন—

“বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাক্ষুণ ॥

ঈশ্ববানী টীকায় লিখিয়াছেন—

ঈশ্ববোপি কর্ম পাবতত্র বহিতোপি সন্ স্বমায়্যাসন্তবামি সম্যক্ অপ্রচ্যুত জন বলবীৰ্যাদি শক্লেব ভবামি ॥ নমু তথাপি ষোড়শকলাত্মক লিঙ্গদেহ শূন্য চ তব কুতোজন্ম ।

ইত্যত উক্তঃ স্বাং শুদ্ধা-শক্ত্যগ্নিকাং প্রকৃতিমধিষ্ঠায় স্বীকৃত্য বিজ্ঞকোজ্জিতসব মূর্ত্যা স্বেচ্ছয়া বভবামিতার্থঃ । অর্থাৎ ঈশ্বব কর্মাধীন না হইলেও স্বীয় মায়াধাবা জ্ঞান বল-বীৰ্যাদি শক্তি পূর্ণভাবে বাখিয়া বা সংযমন কবিয়া দেহীকপে প্রকট হন । শাস্ত্রানুসারে জন্ম ষোড়শকলাত্মক লিঙ্গদেহ আশ্রয় কবিয়া গটয়া থাকে ; ভগবান্ কেবল স্বীয় শুদ্ধাগ্নিকা প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া বিপুল সত্ত্বমূর্ত্তি ধারণ কবিয়া স্বেচ্ছাক্রমে অবতীর্ণ হন । ভাগবতেও দেখা যায় যে যখন বহুদেব-গৃহে ভগবান্ জন্ম গ্রহণ করেন তখন বলিয়াছিলেন—

অদৃষ্টাভ্যবমং লোকে শীলোদার্য্যাক্ষুণৈঃ সমং ।

অহংস্ততো বামভবং পুন্নিগত্ উতি প্রতঃ ॥

ভয়োকোণং পুনবেবাত মদিত্যামাস কণাশাং ।

উপেন্দ্র উচি বিখ্যাতা বামনত্মাচ্চ বামনঃ ॥

ভূতীয়েষ্মিন্ ভাবেহং বৈ তেনৈব বপুষাথবাং ।

জাতো ভূমন্তয়োৰেব সত্যং মে ব্যাহতিং সতি ॥ ১০।৩।৪৩

আমি লোকে শীলোদাৰ্থাদিগুণে আমার সমান কাহাকেও না দেখিয়া পুষ্টি-
পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করি । দ্বিতীয় জন্মেও আবার কণ্যাপের ঔরসে ও অদিতি-
গর্ভে জন্ম গ্রহণ করি । ইজ্জের কনিষ্ঠ বলিয়া উপেক্ষা এবং ঋষি বলিয়া বামন
নামে বিখ্যাত হই । এই জন্মেও আমি তোমাদিগের পুত্ররূপে অবতীর্ণ হইলাম ।
আবার অগ্রজও তিনি যে জন্ম কর্ম বহিত তাহাও বলিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়
সখা উদ্ধব রন্দাবনে গিয়া নন্দ ও যশোদাকে বলিয়াছিলেন—

মা খিদ্যাতং মহাভাগৌ ব্রহ্মণঃ কৃষ্ণমন্তিকে ।

অন্তুঙ্গদি স ভূতানাং আন্তে জ্যোতির্বিবৈধসি

নহস্যাস্তি প্রিয়ঃ কশ্চিন্নাপ্রিয়ো বাস্ত্য মানিনঃ ।

নোক্তমনাধমো বাপি সমানস্যাসমোহপিবা ॥

ন মাতা ন পিতাতস্য ন ভাৰ্য্যা ন সূতাদয়ঃ ।

নাস্মীয়ো ন পৰশ্চাপি নদেহো জন্ম এবচ ।

ন চাস্য কর্ম বা লোকে সদসদগ্নিশ্চ বোনিষু ।

কৌড়ার্থঃ সোপি সাধুনাং পবিত্রাণ্য কল্যাতে ॥ ১০।৪।৩৯

এক্ষণে আপনাবা আব হুঃখ কবিবেন না, শ্রীকৃষ্ণকে শীঘ্রই নিকটে দেখিতে
পাইবেন । কষ্টের অন্তর্নিহিত অগ্নিব ন্যায় তিনি ভূতগণের হৃদয়ে বিদ্যমান ।
তিনি সকলের প্রতি সমান, তাঁহার প্রিয়াপ্রিয় নাই, উত্তম নাই । তাঁহার সমানও
কেহ নাই । দেহ জন্ম কর্ম কিছুই নাই । কৌড়ার্থ সাধুদিগের পবিত্রাণার্থ
সদসদবিশ্র বোনিতে আবিস্কৃত হন মাত্র ।

এই জন্মগ্রহণ সাধাবণ জীবের ভ্রাম্য নহে । সাধাবণ জীব ধর্ম্মাধর্ম্মের ফলে
জন্মগ্রহণ কবে ; কিন্তু যিনি ব্রহ্মাদি স্থাবর পর্য্যন্ত ভূতের ঈশ্বর, বাঁহাব ইচ্ছায়
মাত্রে অগতে সৃষ্টি-স্থিতি-প্রণয় সাধিত হয়, সেই পরম পুরুষ স্বেচ্ছাক্রমে স্বীয়
বৈষ্ণবী মায়াতে আশ্রয় কবিয়া আপনাকে প্রকট করেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কিছুই
নাই । সেই অখিল আত্মার আত্মা শ্রীকৃষ্ণ অগতের হিতের জন্য সেইর ভ্রাম্য
প্রতীত হন । ইহাতে বিচित्रতা কিছুই নাই ।

কৃষ্ণেনমবেহি ভূমাত্মানমথিলান্মনাং ।

অগন্ধিত্য সোহপ্যত্র দেহী বাভ্যতি মায়া ॥ ১০।১৪।৪৫

সাধাবণ জীব মায়াধীন, ভগবান্ মায়াধীন । সাধাবণ জীব কৰ্ম্মণবতন্ত্র দেহ
ধারণ করে, ভগবানেব দেহ তাঁহাব ইচ্ছামুৰূপ । শুদ্ধ সত্ত্বে তাঁহাব প্রকাশ ।
সচ্চিদানন্দ ভগবানেব সং অংশে সন্ধিনী শক্তি, এই সন্ধিনীৰ সার-অংশই
শুদ্ধসত্ত্ব । সেই শুদ্ধ সত্ত্বে ভগবান্ প্রকাশিত হন । বহুদেবেব একটা অৰ্থাৎ
শুদ্ধসত্ত্ব—

সত্ত্বং বিশুদ্ধং বহুদেবশক্তিং

যদীরতেতত্র পুমান্ পাবৃতঃ ।

সত্ত্বে চ তস্মিন্ ভগবান্ বাহুদেবঃ

অধোক্কলো মে মনসা বিধীয়তে ॥ ভা ৪।৩।২৩

বিশুদ্ধং সত্ত্বং অন্তঃকবণং সত্বগুণ্য বা বহুদেবশক্তিং বহুদেব শব্দেন উক্তং
কুতঃ যৎ যস্মাৎ তত্র তস্মিন্ সত্ত্ব পুমান্ বাহুদেবঃ জীয়তে প্রকাশতে অপগচ্ছ মাভূত
মাববণং যস্মাৎ সং । অন্নমর্থঃ—বাহুদেব ভবতি প্রতীয়তে ইতি বাহুদেব পরমেশ্বর
প্রসিদ্ধ স চ বিশুদ্ধ সত্ত্বে প্রতীয়তে । অতঃপ্রত্যয়ার্থেন প্রসিদ্ধেন প্রকৃত্যর্থ
নির্দ্ধাৰ্য্যাত ॥—শ্রীধৰ ।

সৰ্ব্বাববণ উন্মুক্ত বাহুদেব শুদ্ধসত্ত্বেই প্রকাশিত হয়, এই শুদ্ধ সত্ত্বাংশই
অবতাব প্রসঙ্গ । অবতাবশব্দ অব+ত্ খাতু নিপাৎ অর্থ অবতরণ । স্বয়ং
ভগবান্ কিংবা কলা বিশ্বকার্য্যার্থে অপ্রপঞ্চ হইতে প্রপঞ্চে সারান্ত তাবে স্ত্র-
কাশে যেন সঙ্কট না হইয়া স্নধু চিত্তাবে স্বীয়সত্তা প্রকট করিয়া বিশেষরূপে
প্রকাশকে আমাদেব কাছে অবতরণেব ন্যায় বোধ হয় ।

সৃষ্টিহেতু বেই মুক্তি প্রপঞ্চে অবভরে ।

সেই ঈশ্বর মুক্তি অবতাব নাম ধবে ॥

শ্রীকৃষ্ণ বরং রূপ এবং অবতারী হইলেও যেচ্ছাক্রমে এবং ভক্তেব প্রতি
কৃপাৰ্থ আপনাকে প্রকট করেন । ভাগবত তাঁহাকে যেচ্ছাময়স্য (১০।১৪।২)
ভক্তেচ্ছোপান্তদেহার (১০।২৭।১১) প্রভৃতি বাক্যাদ্বারা সেই তথ্যেব ইঙ্গিত
করিতেছে । বরাহ পুরাণে আছে যে সেই হবিব সৰ্ব্ব বিধ দেহই নিত্য হইয়াও
পুনঃ পুনঃ জগতে আবির্ভূত হইলেন । ইহা হানোপাদান রহিত এবং প্রকৃত জাত
নহে । ঐসকল দেহই বনীবৃত্ত “পরমানন্দ চিদেকরস, সৰ্ব্ববিধ গুণযুক্ত এবং
সৰ্ব্ববিধ দোষবর্জিত ।

সৰ্কে নিত্যঃ শব্দতাস্ দেহান্তস্য পৰাম্ভনঃ ।

হানোপাদানবহিতা নৈবপ্রকৃতিজাঃকচিৎ

পরমানন্দসন্ধোহা জ্ঞানমাত্রাশ্চ সৰ্বতঃ ।

সৰ্কে সৰ্বগুণৈঃপূৰ্ণা সৰ্বদোষবিবৰ্জিতাঃ ॥

নাবদপঞ্চবাজ্রে দেখা যায় যে, বৈভূত্যাগি যেমন স্থানভেদে নীল পীতাদি ছবি ধারণ করে, তদ্রূপ ভগবান্ অচ্যুত উপাসনাভেদে স্ব স্বরূপকে বিবিধাকারে প্রকাশিত করেন—

মণিৰ্থথা বিভাগেন নীলপীতাদিভির্ভূতঃ ।

রূপভেদমবাপ্নোতি ধ্যানভেদাৎ তথাচ্যুতঃ ॥

তবে অবতার প্রসঙ্গে অংশ বা পূর্ণ এইরূপ বাক্যের সার্থকতা কি ? ভক্তভাবে বলা বাইতে পারে যে সৰ্বৈশ্বর্যবতাহেতু সকল অবতার পূর্ণ হইলেও সেই সকল অবতাবে সমস্ত শক্তির প্রকাশের আবশ্যকতা হয় নাই । বাঁহাতে সৰ্বদা শক্তির অল্পবিমাণে প্রকাশ হয় তাহাকে অংশ এবং বাঁহাতে স্বেচ্ছাক্রমে নানা শক্তির প্রকাশ হয় তাকে অংশী বা পূর্ণ বলা হয় । শক্তির অভিব্যক্তির ভারতমোক্ষ প্রতি লক্ষ্য করিয়াই এইরূপ বলা হইয়া থাকে ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমুদ্রেন নাথ দাস

মহামায়ার খেলা ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

“দিদি ! আর বাঁচিবার আশা নাই । আমার কপাল পুড়িয়াছে । এত অজ্ঞান থাকা অবস্থা নয় ! এমনকি কখন দেখিনি ।”

“হতাস হ'য়ে না বোন্ । বতকণ শ্বাস ততকণ আশ” ।

“আব শ্বাস কোথায় দিদি, দেখছো না চোখের পলক নাই, নাকের কাছে হাত দিয়ে, তুলো দিয়ে দেখলাম একটুও বাতাস বইছে না ।

“এতো নতুন নয়, পূর্বেও ত হয়েছে” ।

পূর্বে হয়েছে বলেই ত ডাক্তার ক'বাজ ডাকা হল না । তাই আপশোষ রয়ে গেল, গ্রামেব লোক জনকে খবর দেওয়া হল না, খণ্ডব ঠাকুরবই বা মনে ক'বেবন কি ?”

“আমি ত বাত্মি ৯টা ১০টার সময় বল্লম লোকজন ডাকা বাক্ ; তুমি বল্লম এমন হয়ে থাকে, লোকজন ডাকলে তিনি বাগ করবেন । তা না হলে ত গ্রামের লোকদের ডাকাই হত ।”

“আমি কি জানি এমন হবে । অত্যন্ত সময়েও দেখেছি তিনি এক ঘণ্টা দুঘণ্টা পর্যন্ত স্থির হয়ে বসে আছেন” এই বলিয়া হেমলতা কাঁদিতে লাগিল । তাহার দুই চক্ষু দিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল । তাহার দিদি নানা কথার প্রবোধ দিতে লাগিল । এইরূপ কাঁদিতে কাঁদিতে উভয়ে রাজি প্রভাত কবিল । প্রাতঃকালে গ্রামস্থ লোককে সকল কথা বলা হইল ।

গ্রামে একটা হৈ হৈ রৈ রৈ পড়িয়া গেল । অনেক লোক হেমলতার বাটীতে উপস্থিত হইল । আত্মোপান্ত গুনিয়া নির্মলকুমারের প্রশান্ত পলকবিশীন মুষ্টিখানি দেখিয়া অনেকে ভাবিল যে লোকটি কোনরূপ “ক্রিয়া” করিতে গিয়া প্রাণ হারাইয়াছে । কেহ বলিল এ মৃত্যু নয় । কুস্তক করিয়া এরূপ ভাবে দশ দিন থাকা বাইতে পারে ? কেহ বলিল হরিদাসের কথা জানইত মাটির নীচে প্রোথিত থাকিয়াও মৃত্যু হয় নাই । কেহ বলিল ইহার তথ্য আমরা বুঝি না । জগতে বহু বিষয়ের জ্ঞান এখনও মানুষের অজ্ঞাত রহিয়াছে জানইত—“There

are more things in heaven and earth than are dreamt of in your philosophy” অবশেষে তাহাদেব যুক্তিতে এবং হেমলতা ও তাহাব দিদির একান্ত অমুখোন্নে একজন ডাক্তাব ডাকা হইল ।

ডাক্তার আসিয়া নির্মলকুমারেব পূৰ্ক ইতিহাস শুনিলেন, তাত টিপিলেন, চোখে আঙ্গুল দিয়া কি দেখিলেন । কি একটা বুক দিয়া খানিকক্ষণ পৰীক্ষা কবিলেন । তিনি বাহিবে আসিয়া “বড়ই দুঃখিত” বলিয়া চলিয়া গেলেন । একজন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন অনেকক্ষণ হইল মৃত্যু হইয়াছে । লোকটীৰ বোধ হয় “হিষ্টিবিয়া” ছিল । “Heart এব weaknessই মৃত্যুৰ কাৰণ । তবে যে লোকটী বসিয়া আছে বোধ হয় rigor mortis” হইয়া থাকিবে । আপনাৰা মৃত্যু বিষয়ে সন্দেহ কৰিবেন না ।

তখন সকলে মিলিয়া সংকাবের আয়োজন কবিতে লাগিল । ইহাদেব মধ্যে একটা বিকৃত মস্তিষ্ক ব্যক্তি ছিলেন । তিনি ইহজীবনেব অতীত স্মৃতিভীত জীবনে বিশ্বাস কবিতেন, এবং সেই জীবনেব সন্নিহিত উজ্জীবন এক স্নেহে বাধিবাব ভক্ত যোগ-বাগ প্রাণায়ামদিব অভ্যাস কবিতেন । লোবটী লেখাপড়া শিখিয়াছিল । “বিজ্ঞা অর্থকরী” না হইয়া ইহাব পক্ষে অন্যরূপ হইয়াছিল । তিনি সকলকে বলিলেন “বাপু হে ইহাকে কুসংস্কাৰই বল আব বাই বল, ইনি উচ্চশ্রেণীৰ সাধক, সন্দেহ নাই । মৃত্যুকালে স্তম্ভাসনোপবিষ্ট হইয়া এইরূপ ভাবে দেহত্যাগ, একি সহজ কথা ! তোমরা তাঁহাকে দণ্ড কৰিও না । আমি যতদূৰ শুনিয়াছি তাহাতে এইরূপ ভাবে দেহ ত্যাগ কবিলে সমাধিৰ ব্যবস্থা কবিতে হয় ।” দুই এক মন এ কথাৰ সম্মতি প্রকাশ কবিলেন । হেমলতাও তাহাদেব কথাৰ সম্মতি জানাইলেন, তাবিলেন সমাধি-স্থান দর্শন কবিয়াও প্রাণে একটু শান্তি আশ্বিত পাবে । তাহাদেব একটা বাগান ছিল ; সেই স্থানে সমাধি দেওয়া হইল ।

অপবাহে দুই ভগ্নী আঁচল পাতিয়া শুইয়া আছে । হেমলতা মনে মনে নির্মলকুমাবেব জীবন্তমূৰ্ত্তিৰ চিত্র আঁকিয়া হৃদয়ে দেখিবাব চেষ্টা কবিতেছেন । কখনও বা সে চিত্র পূর্ণভাবে প্রকটিত হইতেছে ; কখনও ন’ ভাঙ্গিয়া বাইতেছে । হেমলতাৰ বয়স উনিশ বৎসৰ, যৌবনেব পূর্ণতায় পদার্পণ কবিয়াছে মাত্র ৫ দেখিতেও পৰমানন্দরী । নির্মলকুমাব ধনীৰ সন্তান, হেমলতাৰ পিতাও একজন

খনাটা ব্যক্তি ছিলেন । কিন্তু দরিদ্রের হুঃখ দেখিলে তাঁহার হৃদয় কাটিয়া বাইত ; তাই যথাসর্ব্ব্ব দরিদ্রের ভরণ-পোষণে ব্যয় করিয়া মৃত্যুকালে কেবল বগতবাটী ও একখানি বাগান ব্যতীত আর কিছুই রাখিয়া বাইতে পায়েন নাই । বাটী-খানিও বন্ধক দিয়া তাঁহার মাতা হেমলতার বিবাহে ব্যয় করিয়াছেন । আজ একমাস হইল হেমলতার মাতা কবাল কালকবলে নিপতিত হইয়াছেন । সহায় সম্পদ আগ্রর ভবসা কেহই নাই । নিকটবর্ত্তী গ্রামে দূৰসম্পর্কীয়া একটা ভগিনী আসিয়া হেমলতার তত্ত্বাবধান করিতেছেন । নিশ্চলকুমার শাণ্ডীখ ব্রাহ্মসমরে আসিয়া এইখানেই ছিলেন ।

নিশ্চলকুমার শিক্ষিত যুবক ; বাল্যকাল হইতেই তিনি সংসাবে উদাসীন ও ইংবাজী শিক্ষায় শিক্ষিত হইলেও ধর্ম্মগ্রাণ । অগ তপ পূজা লইয়াই তিনি সর্ব্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন । সাংসারিক জীবনে বতটুকু কর্ম্ম না করিলে নয় ততটুকু কর্ম্ম ভগবানে অর্পণ করিয়া কবিতেন । অবশিষ্ট সময় ধর্ম্ম-কথা ও শাস্ত্রাদি অধ্যয়নে কাটাইতেন । একজন মহাপুরুষের নিকট তিনি দীক্ষিত হইয়াছিলেন । তাঁহার উপদেশক্রমেই তিনি যোগাদি ক্রিয়া অভ্যাস করিতেন । মধ্যে মধ্যে তাঁহার তদ্ব্যস্ততা আসিত, বাহ্যজ্ঞান লোপ পাইত, আবাব সংজ্ঞা হইত । সেই জনাই হেমলতা কাহাকেও সংবাদ দেন নাই, ভাবিয়াছিলেন এবারও সেইরূপ হইয়াছে কিন্তু এবার আর সংজ্ঞা হইল না । নিশ্চলকুমার সহধর্ম্মিণীকে ধর্ম্মকথা উপদেশ দিতেন । পৌৰাণিক সাবগর্ভ উপাখ্যানাদি শুনাইতেন এবং বাহাতে সতীক ধর্ম্মাচরণ করিতে পাবেন তদ্বৎশেষে হেমলতাকে নানারূপে শিক্ষা দিতেন ।

নিশ্চলকুমারের বিবাহে আদৌ ইচ্ছা ছিল না ; তিনি পিতার একমাত্র সন্তান অনেক দিন হইতে তাঁহার পিতা মাতা পুত্রবধূ যুথ সন্দর্শনার্থ উৎসুক ছিলেন ; কিন্তু পুত্রের অমতে বিবাহ দেন নাই । একদিন নিশ্চল স্বপ্নে দেখিলেন যে তাঁহার গুরুদেব একটা সুনন্দী বালিকা সঙ্গে লইয়া তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিলেন । নিশ্চলকুমার স্বপ্নাবেশেই বলিলেন “এক প্রভু” । গুরুদেব বলিলেন “ইহার নাম হেমলতা বাড়ী বনগ্রাম বিধবাব কন্তা, ইহাকেই বিবাহ করিও ।” এই কথা বলিয়াই তিনি অদৃশ্য হইলেন । স্বপ্নও ভাঙ্গিয়া গেল নিশ্চল ভাবিলেন “স্বপ্ন সত্য কি মিথ্যা । সত্যই কি আমাকে বিবাহ করিতে হইবে ? সত্যই

কি বনগ্রামে হেমলতা নামে কোন বিধবার কন্যা আছে ?” এইরূপ নানাবিধ চিন্তা কবিতে কবিতে রাত্রি প্রভাত হইল। তিনি গোপনে কোন এক বিখ্যাত বন্ধুকে সংবাদ আনিতে বনগ্রাম পাঠাইলেন। অবশেষে যখন জানিতে পারিলেন যে সংবাদ সত্য, তখন গুরুদেবের আদেশ জানে পূর্ব সংকল্প পরিত্যাগ করিয়া বিবাহেই বন্ধা জানাইলেন। পিতামাতা এ সংবাদে আনন্দিত হইলেন। দ্বিভ্রাতৃবৎ যবে বিবাহে শিতামাতার অনিচ্ছা থাকিলেও পুত্রের সম্মতি জানিয়া সেইখানেই বিবাহ নিৰ্ব্বিররে সম্পন্ন হইল। হেমলতার মাতাও নিৰ্ম্মলকুমারের ন্যায় জামাতা পাইয়া আপনাকে ধন্য মনে করিলেন, কিন্তু অল্প দিনেই ভিতবেই কি বিপর্যয়! কোথায় হেমলতার মাতা আর কোথায় বা তাঁহার আদরের নিৰ্ম্মলকুমার? কন্যা হেমলতাই বা কি করিতেছেন? কমলানন্দ-কায় নিৰ্ম্মলকুমার আজ ধবলগীর্ভে শায়িত, এ নিদ্রা আর ভাঙ্গিবে কি?

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

হেমলতা কি করিতেছেন? নয়নকোণে আধ ঘুমঘোর যেন লাগিয়া আছে। আবেশভাবে নয়নপল্লব অবনত হইয়া পড়িয়াছে। ইহা জাগরণ, না নিদ্রা, না ভ্রম? হেমলতার স্মৃতি-প্রাপ্তিতে স্বামী সজীব চিত্র যেন ঘুবিয়া বেড়াইতেছে; তাঁহার প্রাণে কত পুৰাতন কথা, কত প্রেমের অভিমান, কত আদর, কত সোহাগ, কত ভালবাসার জ্বলন্ত নিদর্শন যেন জাগিয়া উঠিতেছে। পতিপ্রাণা হেমলতার হৃদয়ে, স্বামীর পুণ্যময় স্নেহময় লাবণ্যময় মধুব মূর্তি কত খেলাই খেলিতেছে। আবাব সে ঘোব যেন চলিয়া গেল, সে স্তম্ভস্বপ্ন অস্থির হইল; হেমলতা যেন দেখিতেছেন যেন অকূল অনন্তে তিনি একাকী কাঁপ দিলেন। বেলাহীন অনন্ত সাগরের মধ্যে আপনাকে সম্পূর্ণ আশ্রয়হীন ভাবিয়া আতঙ্কে শিরিরা উঠিলেন; অবলম্বনহীন নিববচ্ছিন্ন অনন্ত শূন্য দেখিয়া তাঁহার প্রাণ হতাশ হইয়া পড়িল।

এমন সময়ে কে যেন কোমল হস্ত প্রসারণ করিয়া বলিল “ভয় কি, ভগবানে নির্ভর কর, তিনিই সৰ্ব্বাশ্রয়, তিনি স্বামী স্বামী—পতির পতি, তিনিই

একমাত্র গতি ।” শুনিবারাত্র হৃদয়ে বল আসিল অবসাদ দূবে গেল, শুষ্কবদন প্রফুল্লিত হইল, মলিন শশাঙ্ক যেন উজ্জ্বল হইল । কণেক পরেই আবাব আত্ম-বিস্তৃতি হৃদয় অধিকার কবিল, সাহসেব বাধ ভাঙ্গিয়া গেল । তখন হেমলতা নিজের ক্ষুদ্র দেহাঙ্কভাবে আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করিয়া আপনাব মনে বলিতে লাগিল “আমাব সর্ব্বত্র মাটিতে মিশিয়া গেল আমাকে লইয়া আমি কি কবিব ? কি আছে আমাব ? কিসেব বদ্ব ! কিসেব আত্মাদব ! কিসেব আত্মরক্ষা । আমাব আমাতে কাজ কি ? আমার এই অক্ষুট বৌবন লইয়া আমি কি কবিব ? আমাব ধ্যান জ্ঞান জপমালা যখন হাবাইয়াছি, তখন এ ছাব জীবনে প্রয়োজন কি ? আমাব দেহরথেব সারথী, জীবন-তরণীর কর্ণধার, হৃদয়-বাক্যের বাজবাক্ষেব মনোমন্দিবেব দেবতা যখন নাই, তখন এ শূণ্ণহৃদয়, শূণ্ণদেহ, শূণ্ণবাজ্য এবং শূণ্ণমন্দিব লইয়া কি কবিব ? আবাব যেন সহসা কাহার প্রেমালিঙ্গনে হৃদয়ে অমিয়ধারা বহিতে লাগিল, ধমনীতে তড়িৎ-প্রবাহ সঞ্চালিত হইল, প্রাণেব ভিতব কে যেন সুধাকলস জালিয়া দিল, মর্মে মর্মে, লোককূপে লোককূপে যেন অপবিজ্ঞাত আনন্দের উৎস ছুটিতে লাগিল । হেমলতা যেন সত্যই দেখিতে পাইল যে তাহাব স্বামী তাহার পার্শ্বে উপবিষ্ট । হেমলতা স্বপ্নাবস্থায় ভাবিতে লাগিল একি ? স্পৃহ না সত্য ? নবি নবি একি অপরূপ সৃষ্টি ! প্রাণেব উচ্ছ্বাসে হেমলতা বলিতে লাগিল “স্বামিন্ । তবেনা তোমাব মৃত্যু হইয়াছে, তবেনা তুমি ইহধাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছ ? তবেনা তোমাব স্নকুমাব দেহ ধবলীগর্ভে প্রোথিত ? স্বপ্নই হউক কিংবা বাহাই হউক, নিশ্চলকুমাব দৃঢ় এবং গভীৰভাবে বলিতে লাগিল “প্রিয়তমে কতদিন তোমাকে বলিয়াছি আত্মার বিনাশ নাই, দেহ পৰিবর্তন করে মাত্র ।” কতদিন তোমাকে পড়িয়া শুনাইয়াছি—

“ন জায়তে ত্রিয়তে বা কদাচিন্নারং

ভূতা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজ্ঞো নিত্যঃ শাস্তোয়ং পুবাণো

ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে ॥”

কতদিন তোমাকে বলিয়াছি ।” স্বামী স্বামী বলিয়া প্রিয় নর, আত্মার জন্ত প্রিয় ।
এই আত্মা—

নিত্য: সৰ্ব্গতহানুৰচলোঃ সনাতনঃ ।

প্রিয়তমে! রূপেব আসক্তি ত্যাগ কব; কামনার সাধ বিসৰ্জন দাও, মোহ পুৰিত্যাগ কর, দেখিবে যে স্বামী তোমাব হবে নাই। দেখ হেমলতা! স্বামীর স্বামী ভগবান তিনিই জগৎস্বামী। তিনিই স্বামীরূপে পুত্ররূপে পিতারূপে খেলা কৰিতেছেন। বাহিরেব এই সাজকবা রূপেব ভিতৰে এক তিনিই বৰ্ত্তমান। তাঁহাকে আশ্রয় কৰো, দেখিবে শোক নাই, ভয় নাই, মোহ নাই। মনে বাধিও—

“যাব কেহ নাই তার সব আছে।

সমস্ত জগৎ মুক্ত তাৰ কাছে ॥”

অকস্মাৎ সে রূপ অন্তৰ্হিত হইল, বালার্কবাগে উদ্ভাসিত অতুলনীয় সৌন্দৰ্য্য যেন হঠাৎ লুকাইল; বৃক্কের ভিতৰ যেন তোলাপাড়া কবিত্তে লাগিল। হেমলতা হঠাৎ জাগ্রত হইয়া পড়িল, দেখিল যে এতক্ষণ স্বপ্নে বাহা দেখিয়াছি সবই অলীক। চক্ষু চাহিয়া দেখিল তাহাব দিদি তাহার পার্শ্বে বসিয়া বাতাস কবিত্তেছে।

“দিদি। আমার বাতাস কৰ্ত্তে হবে না” তাহার দিদি বলিল “তুই কি স্বপ্ন দেখুছিলি? হাঁসুছিলি কেন?”

“হাঁ দিদি! স্বপ্ন দেখছিলাম তিনি যেন আমার আদর করে কত কথা বলছিলেন, কত উপদেশ দিচ্ছিলেন, ঠিক যেন বেঁচে আছেন। তিনি বলেন “ভয় নাই ভগবানে নির্ভব কব।” এই বলিয়া হেমলতা কঁাদিত্তে লাগিল।

“এই বৃক্ক উপদেশেব শ্রান্ত কবা হচ্ছে; তিনিত ঠিকই বলেছেন ভগবানে নির্ভব কব। তিনি ভিন্ন উপায় কি আছে?”

“বুঝলাম ত সব; কিন্তু মন যে মানে না। প্রাণেব ভিতর কি বল কচ্ছে।”

এমন সময়ে নিম্নলক্ষ্মণের ভৃত্য রামদয়াল আসিয়া বলিল “হাঁগো! তোমরা কি রাতদিন কেঁদে কেঁদে মাঝা মাঝে। কঁাদলে কি আর ফিববে। উঠ, সন্ধ্যা হল হবে আলো দাও, চৌকাটে জল দাও, আর শুধুই কেঁদে কি হবে?”

হেমলতার দিদি উঠিয়া সন্ধ্যা দিলেন। অনেক পীড়াপীড়িত্তে হেমলতা একখানি বাতাসা খাইয়া একখাস জল খাইলেন। একখানি কপালে শয়ন করিল, কেবল

ভাবিতে লাগিল এ স্বপ্ন না সত্য, মনে ভাবিতে লাগিল সত্যই হয়ত তিনি ষাঢ়িয়া আছেন, হয়ত পবলোক সত্যই আছে ; সেইখানে হয়ত তিনি এখন আছেন। ঘুম এলে হয়ত তাঁহাব সঙ্গে আবার দেখা হবে ! তাই ঘুমের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু নানা চিন্তায় ঘুম সহজে আসিল না। তাহার দ্বিধা হেমলতাৰ ওবিষয় ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হইলেন।

(ক্রমশঃ)

মৈত্রেয়ী ।*

পূর্ণ-যৌবনা ঋষি-কন্যা বিদূষী মৈত্রেয়ী এক তাপস-কুমারকে পতি-রূপে নির্বাচন করিয়াছেন। একমাস পরে তাঁহাদের বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহেব পব ধ্রুবতাবা, অরুণ্ধতী ও সপ্তর্ষি-সন্দর্শন পূর্বক বিবাহেব পবিচ্ছদ সূর্যাস্তকান্তি ব্রাহ্মণকে দান করিয়া তিনি বধূবেশে স্বপুত্রবালয়ে পদার্পণ করিলেন। স্বপুত্র-শাশুড়ীৰ ও পতির সেবা করিয়া, গিৰি, নদী, বন, উপবনের সৌন্দর্য দেখিয়া, প্রাণ ভরিয়া স্বামীকে ভালবাসিয়া, পতির আত্মীয়দেব মধ্যে আপনাব জন্মর চালিয়া দিয়া, পতির সংসারে ঘোব সংসারী হইয়া মৈত্রেয়ী স্বচ্ছন্দে তিন বৎসর কাটাইলেন। স্বপুত্রবাড়ীৰ সকলেই মৈত্রেয়ীগত প্রাণ। মৈত্রেয়ীও সেবা, সৌজন্য, সহায়ভূতি, ব্রহ্ম, ভক্তি, প্রদায় সকলকে বশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন।

সহসা মৈত্রেয়ীর ভাবান্তর ঘটিল। স্বপুত্র-গৃহে দিবাবাত্র তত্ত্বালোচনা হইত। মৈত্রেয়ী প্রতিদিন স্বপুত্রবেব নিকট তত্ত্ব-বিষয়ে উপদেশ লইতে লাগিলেন। ক্রমশঃ সংসারে আব তাঁহাব মন বসিল না। হৃদয়ের পূর্ণ প্রেম-ভক্তি তিনি বিশ্বহৃদয়ে অর্পণ করিলেন। দুই বৎসবেব মধ্যে মৈত্রেয়ী গৃহেব মধ্যে আসিয়া সম্পূর্ণ বৈরাগ্যাত্যাস করিতে লাগিলেন। সংসাবেব চিন্তা ছাড়িয়া তিনি তখন আত্মচিন্তা লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার স্বামী মৈত্রেয়ীর এইরূপ ভাবান্তর দেখিয়া একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমাকে আর সংসারের কার্যে, মনোযোগ দিতে দেখি না। রাতদিন বসিয়া বসিয়া তুমি কি চিন্তা কর ?” মৈত্রেয়ী উত্তর

কবিলেন—“প্রভু ! যে চিন্তা সকলেব চিন্তা হওয়া উচিত আমি তাহারই চিন্তা কবি—যখন নিঃশব্দ, নির্বিশেষ, নিৰ্বাকাব, নিরুপাধি ব্রহ্মকে খুঁজিতে গিয়া কুল-কিনাবা পাই না, তখন সন্তগণ ষট্‌ঋষ্যসম্পন্ন, সাকাব উপাধিবিশিষ্ট ব্রহ্মের উপাসনায় মনোনিবেশ কবি।” ঋষি তখন তাঁহাকে সাগ্রহে বলিতে লাগিলেন—
 “একই বস্তু ঋক্ৰূপে একবাৰ সন্তগণ এবং একবাৰ নিঃশব্দ হইতে পারে ? ব্রহ্মসম্বন্ধে যাহা কিছু জান আমার বল—আমি তোমাব প্রেম-বিহ্বল ভাবপূৰ্ণ হৃদয়োচ্ছাস তোমার মধুব কণ্ঠ দিয়া শুনিতে ইচ্ছা কবি। ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী ! বল বল মৈত্রেয়ী। ব্রহ্মতত্ত্ব আমার শোনাও।” মৈত্রেয়ী বলিতে লাগিলেন—
 “প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মেব গুণও নাই, আকৃতিও নাই, কোন বিশেষও নাই, উপাধিও নাই ; আমবা কেবল অবিজ্ঞা বশতঃ উপাসনা করিবার অস্ত্র তাঁহাব উপব উপাধি সকল আবেশ কবিয়া থাকি। বর্ণহীন স্বচ্ছ কাচথণ্ডে যেমন লোহিতাভা নিপতিত হইয়া উক্ত কাচথণ্ডকে লোহিতবর্ণে বস্ত্রিত করে অথচ তন্নিমিত্ত উহাকে লোহিতবর্ণ বিশিষ্ট জ্ঞান কবা যেমন ভ্রান্তিমূলক, সেইরূপ নিঃশব্দ পবব্রহ্মকে অবিদ্যাজনিত উপাধিবিশিষ্ট মনে কবা আমাদের ভ্রান্তি বই আব কি বলা যাইতে পারে ? পবব্রহ্ম বস্তুতঃ নিঃশব্দ, নিৰ্বাকাব, নির্বিশেষ ও নিরুপাধিক। ব্রহ্ম স্থলও ন’ন, সূক্ষ্মও ন’ন, সূত্রও ন’ন, বৃহৎও ন’ন। তিনি অস্পৃশ্য, অশ্রাব্য, অদৃশ্য ও অবিনাশী। তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু কল্পনা করা যায় তাহাই ‘নেতি’ ‘নেতি-’প্রযুক্ত (তিনি অচিন্তনীয়)। ফলতঃ, যাহা আমবা জানি তিনি তাহা ন’ন, যাহা আমবা জানি না—তিনি তাহাও ন’ন। বাক্য ও মন তাঁহাকে না পাইয়া ফিবিয়া আসে।

একান্তই যদি তাঁহাব সম্বন্ধে কিছু বলিতে হয়, তবে এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পাবে যে তিনি সং-স্বরূপ। তাঁহার অস্তিত্ব নাই একথা বলা যাইতে পারে না ; কিন্তু যুক্তি সাহায্যে তাঁহার বিদ্যমানতাও প্রতিপন্ন হয় না। লবণেব আশ্বাদ যেমন সম্পূর্ণ লবণাক্ত, উহার মধ্যে অস্ত্র কোন বস্তুর আশ্বাদ সংমিশ্রিত নাই, তদ্রূপ পবব্রহ্ম বিশুদ্ধ জ্ঞানস্বরূপ অর্থাৎ জ্ঞান ব্যতিরিক্ত তিনি আর কিছুই ন’ন। জ্ঞান-বিরহিত অস্তিত্ব যেমন কল্পিত হইতে পারে না, তদ্রূপ অস্তিত্ববিরহিত জ্ঞানও কল্পনার অবোধ্য। তিনি অমোহন, স্বীকার করিলে তিনি জ্ঞানস্বরূপ হইয়া আছেন। একথা স্বীকার

করিতে হইবে। কখন কখন তাঁহাকে আনন্দস্বরূপ বলা গিয়া থাকে। হৃৎথেব অভাবই আনন্দ। কথিত আছে যাহা ব্রহ্ম হইতে বিভিন্ন তাহাই হৃৎথময়; সুতরাং ব্রহ্মকে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ বলা যাঠিতে পারে।

স্বাভাবীয় পদার্থনিচয়ের অন্তঃসত্ত্বরূপে পবব্রহ্ম বিবাজ কবিতোছেন। তিনি চিন্তার সম্পূর্ণ অতীত। চিন্তা দ্বাৰা তাঁহাকে অবগত হওয়া অসম্ভব। তবে তিনি সকল পদার্থের মূলে বিস্তৃত আছেন বলিয়া তাঁহা অপেক্ষা সত্য আব কিছুই নাই। যিনি স্বয়ং জ্ঞানস্বরূপ তিনি কদাপি জ্ঞানের বিষয়ীভূত হইতে পাবেন না। তিনি সমস্ত জানিতে পাবেন, কিন্তু তাঁহাকে জানিতে পারা যায় না। বহির্জগৎ হইতে ইন্দ্রিয়সকলকে আকর্ষণপূর্বক অন্তরায়্যায় সংযমিত কবিয়া ‘সংরোধনাবস্থা’ (সম্যক শাস্তি) প্রাপ্ত হইলে, যোগী ব্রহ্ম সাক্ষাৎকাব লাভ কবিয়া থাকে। যখন আমি ও ব্রহ্ম এক হইয়া যাই, নাম ও রূপ যখন অস্তিত্ব বিবর্জিত হয়, তখন আমি মুক্ত হইয়া যাই।

নিবতিশয় সঙ্কল্প-আবোপ দ্বাৰা পবব্রহ্ম অপবব্রহ্মে পবিণত হয়। যেখানে যেখানে সঙ্কল্প, গুণ, আকৃতি অথবা বিশেষত্বসম্পন্ন ব্রহ্ম উক্ত হইয়া থাকে, সেই সেই স্থানে উক্ত ব্রহ্মকে অপর-ব্রহ্ম বুঝিতে হইবে। এইরূপ ব্রহ্ম কেবল উপাসনাব জন্য কল্পিত হইয়া থাকে। এই উপাসনা বা এতৎসংসৃষ্ট কর্মের ফলে স্বর্গলাভ হয়; কিন্তু, ইহা হইতে সংসার-গতিব বাহিবে যাওয়া যায় না। বাহা হউক, অপবব্রহ্মের উপাসনার মৃত্যুব পর দেবদান পথ অতিক্রম কবিয়া স্বর্গৈশ্বর্য লাভ পূর্বক সম্যগ্ দর্শন লাভ কবিতো পাৰা যায়, এবং সম্যগ্ দর্শন-লাভ কবিয়া পবিশেষে পূর্ণবিমুক্তি সংঘটিত হয়। ইহাকে ক্রমবিমুক্তি বলে। পূর্ণবিমুক্তি ক্রম-বিমুক্তিৰ অব্যবহিত ফল নয়; যেহেতু, ক্রমবিমুক্তিতে সাধকের অজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে অন্তর্হিত হয় না। অজ্ঞানই পবব্রহ্মকে নির্দেশ কবিতো গিয়া তাঁহাকে অপবব্রহ্মে পরিণত করে। বর্ণবিশিষ্ট অন্য কোন পদার্থ সহযোগে অনুপ্রাণিত হইয়া ক্ষটিকের স্বচ্ছতা যেমন বিনষ্ট হয় না, আকাশস্থিত একই সূর্য্য জলশ্রোতে প্রতিবিম্বিত হইয়া বহু-সূর্য্যরূপে প্রতিভাত হইলেও প্রকৃত সূর্য্যব যেমন তাহাতে কোন পরিবর্তন ঘটে না, তজ্জপ অবিদ্যা কর্তৃক নির্দিষ্ট হইলেও পরব্রহ্ম কিছুমাত্রও পরিবর্তিত হয় না। অপবব্রহ্ম তিন শ্রেণী দ্বাৰা তিনরূপে কল্পিত হইয়া থাকে। এক শ্রেণী তাঁহাকে ‘বিবাক্স’ বা অগদাক্স, অন্য শ্রেণী আবাদাক্স এবং অপর শ্রেণী তাঁহাকে ঈশ্বররূপে কল্পনা কবিয়া থাকে।

কখন কখন তাঁহাকে সর্বনিম্পন্নকারী, ইচ্ছারম, ভ্রাণময়, আত্মদময় অর্থাৎ সমস্ত কার্য ও সমস্ত ইঞ্জিরজ্ঞানের মূল কারণরূপে বিবৃত করা হয়। তিনি শাস্ত্র ও অচঞ্চলভাবে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে পবিব্যাপ্ত হইয়া আছেন। চন্দ্র-সূর্য্য তাঁহাব চক্ৰধর, আকাশ তাঁহাব ক্রান্তি এবং বায়ু তাঁহার নিঃশ্বাস। তিনি সমস্ত জ্যোতির আকর; স্বর্গের বাহিবে, অন্তরেব অভ্যন্তরে তিনি জ্যোতিঃস্বরূপ। তিনি বোম্-রূপী জীবনরূপী—তাঁহা হইতে জীবন সকল সমুদ্ভূত হইয়া নাম ও রূপেব বিশেষত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। বিশ্বসংসার তাঁহাতেই চলিতেছে, ক্রিবিতেছে। কোন কোন স্থলে এই অত্যাশ্চর্য্য আত্মাব কুদ্রায়তন কল্পিত হইয়াছে। তিনি এই দেহাবাসে অবস্থান করিতেছেন, তিনি জ্বংগে বিবাস করিতেছেন ইত্যাদি। এই সকল কল্পনা অবশেষে চূড়ান্ত আকাব ধাবণ করিয়া ব্রহ্মকে ঈশ্বরত্বে দাঁড় করাইয়াছে। একরূপ ঈশ্বর কল্পনা বড় একটা দেখা যায় না। আমাদের পুনর্জন্ম পবিগ্রহ ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন; তাঁহাবই অমুগ্রহে আমরা মুক্তির কাবণ-স্বরূপ তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া থাকি। বৃষ্টিবিদ্যুৎ ধ্বেন প্রত্যেক বীজ হইতে বীজাত্মরূপ বৃক্ষ বর্দ্ধিত কবে, সেইরূপ ঈশ্বরও পূর্বজন্মানুরূপ কর্ম্মাস্তিক ফল প্রদান করিয়া থাকে। আমাদের পরীক্ষালব্ধ জ্ঞান দাবাই ব্রহ্মেব ঈশ্বরত্ব নিম্পন্ন হয়। এই জ্ঞান অবিদ্যা-জনিত; স্মৃতবাৎ ঈশ্বরত্ব অপ্রতিপাদনীয়।

দেখুন—জ্ঞান দ্বিবিধ। ব্যবহাব-লব্ধ জ্ঞান দ্বারা এক প্রকাব সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। সেই সিদ্ধান্তে ব্রহ্ম উপাধি-সংশ্লিষ্ট জীবাত্মা সকল সৃষ্টি করিয়াছেন এবং সেই সকল আত্মা পুনঃ পুনঃ কর্ম্মজন্ত জন্ম পবিগ্রহ কাবতেছে একরূপ প্রতীয়মান হয়। আবার চিন্তা ও ব্যবহাবাবস্থা অতিক্রম করিয়া, মনো-বৃত্তিনিচয়কে পশ্চাতে রাখিয়া এক জ্ঞান-বাক্স আবিষ্কৃত হইয়া থাকে; সে এক অভিনব, অচিন্তনীয় বাক্স। সেখানে ব্রহ্ম ও জগতের পার্থক্য বিদ্যমান নাই—অনংখা জীবসমবিত জগৎ ব্রহ্মত্বের মধ্যে কোংখার লুকায়িত হইয়া যায়। বহুত্ব তিবোহিত হইয়া একত্বে পবিগত হয়। সেখানে জগতেব সৃষ্টিও নাই, স্থিতিও নাই এবং আত্মাবও দেহান্তব প্রাপ্ত নাই। যেখানে যেখানে বিশ্বতত্ত্ব সম্বন্ধে উপদেশ আছে তাঁহাব সকল স্থানেই এই দ্বিবিধ জ্ঞান স্বতন্ত্র ভাবে কথিত হয় নাই। প্রধানতঃ, পাবমার্থিক ভাবেই উপদেশ প্রদত্ত হইয়া থাকে; তা' বলিয়া ব্যবহাব-মূলক উপদেশ একেবারে বর্জিত হয় নাই। ব্যবহাবাবস্থার জ্ঞান নিদানতত্ত্ব

সমক্ষে স্বতঃ অপরবিদ্যাব্যবস্থার নিকট কবিতা থাকে । সুতরাং অনেক স্থলে বিশ্ব-
তত্ত্বসম্বন্ধীয় উপদেশে সৃষ্টিবিষয়ক আলোচনা প্রায়শ পাইয়াছে । এই আলোচনার
বতর্নব সম্ভব জগতের স্বতন্ত্রতা প্রকাশ পাইয়াছে । আবার পুনঃ পুনঃ এমনও
উক্তি দেখিতে পাওয়া যায় যদ্বারা অস্বাভাবিক করিতে পাওয়া যায় যে ব্রহ্ম ও জগতের
একত্ববাদের সমর্থনার্থ এই সৃষ্টিবাদ সাহায্য করিতেছে । সকল স্থলেই কাব্যবাদ
একত্ববাদের স্থান অধিকার করিয়াছে মাত্র । মনস্তত্ত্ব হিসাবে ব্রহ্ম ও জগতের
একত্ববাদ সম্পূর্ণরূপে সংবন্ধিত হইয়াছে, এবং এই তত্ত্বের আধ্যাত্মিকতাব নিকট
নিদানতত্ত্বের ব্যবহারব্যবস্থামূলক উপদেশ পবাস্ত হইয়াছে । সময়ে সময়ে পবমার্ধ-
মূলক শিক্ষা ব্যবহারমূলক শিক্ষার নিকটও পবাস্ত হইয়া থাকে ; কিন্তু ব্যবহার-
মূলক মনস্তত্ত্বের স্পষ্ট প্রচাৰ দেখিতে পাওয়া যায় না ।

এই তত্ত্বের সামঞ্জস্য রক্ষা কবিত্তে হইলে ব্রহ্মতত্ত্ব ও নিদানতত্ত্ব সম্বন্ধীয়
শ্রেষ্ঠ জ্ঞানকে, বিশ্বতত্ত্ব ও মনস্তত্ত্ব বিষয়ক শ্রেষ্ঠ জ্ঞানকে সহিত এক অখণ্ড
পাবমার্ধিকতত্ত্ব হইতে হইবে, এইরূপ ব্রহ্মতত্ত্ব ও নিদানতত্ত্ব সম্বন্ধীয় নিম্নস্তরের
জ্ঞানকেও, বিশ্বতত্ত্ব ও মনস্তত্ত্ব বিষয়ক নিম্নস্তরের জ্ঞানকে সহিত এক অখণ্ড
নিম্নজ্ঞানসাধ্য ব্যবহারমূলক তত্ত্ব পবিণত হওয়া আবশ্যিক । পরব্রহ্ম কদাপি
সৃষ্টিকার্য্যে নিয়োজিত হইতে পাবেন না ; সৃষ্টিকার্য্য অপবব্রহ্মসাধ্য ; বেহেতু,
সৃষ্টিকার্য্যে ব্যাপ্ত হইছে একাধিক বৃত্তিকে নিয়োজিত কবিত্তে হয় ; কিন্তু,
অপরব্রহ্ম ব্যতীত পরব্রহ্মে কদাপি মনোবৃত্তি আবোপ কবা যায় না ।” এইরূপ
বলিতে বলিতে মৈত্রেয়ী ভাবে গদগদ হইয়া গেলেন । তাঁহাব আর বাক্যক্ষুণ্ণ
হইলেন । নয়ন নিমীলিত করিয়া তন্ময় হইয়া বসিয়া বহিলেন । পতি পত্নী উভয়েই
নীরব ।

এই ঘটনার পর হইতে মৈত্রেয়ীৰ সম্পূর্ণ সংসাব-বৈবাগ্য হইল । আর কেহ
কখনও তাঁহাকে ব্রহ্মকথা ভিন্ন অন্য কিছু কহিতে শোনে নাই ।

শ্রীঅমূল্যচরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণ ।

অবধূত-গৌরচন্দ্র



“কৃষ্ণনন্দঃ হিমাচলঃ সাক্ষোপাঙ্গাস্ত্রপার্ষদম্ ।

যৌক্তঃ সঙ্গীভূতঃ প্রাচীনবীজন্তু তি স্তম্বেদসঃ ॥”

শ্রী ভাগবত—১১।৫।৩০

পন্থা

(নবপরিচয়—ষোড়শ বর্ষ)

মায়া—বিদ্যা ও অবিদ্যা ।

(১)

আমরা যথাবিধি চৈতন্যময়ী জীববৈচিত্র্যেব অনুগত হইয়া যথাশক্তি ও যথাজ্ঞান বিদ্যাভ্যাসেব আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । পূর্বাচার্য্যগণের সহিত যদি কোন স্থানে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, তাহা সহদয় পাঠক আমাদেরই ভ্রমপ্রমাদোথিত বলিয়া গ্রহণ করিবেন ।

বিদ্যা ও অবিদ্যা, জ্ঞান ও অজ্ঞান, এই চারিটা শব্দের (terms) উপর বলিতে গেলে হিন্দুৰ সমস্ত দর্শন ও শাস্ত্র পৰিস্থাপিত । আমাদের মনে হয় এই শব্দ সকল দ্বাৰা শাস্ত্র যে তত্ত্ব লক্ষিত কবেন তাহা না বুঝিলে সনাতন বা হিন্দু ধর্মের সম্যক পৰিস্ফুটন সম্ভবে না । অনেকেব বিশ্বাস যে এই দুই এর অতীত “মূলপ্রকৃতি” বলিয়া ব্রহ্ম বা ভগবানের প্রকৃতি আছে ; কিন্তু এই মতটী শাস্ত্র-সম্মত ও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না । দেবী-ভাগবতে মায়াকেই

“মূলপ্রকৃতি বৈবৈবা সঙ্গ পুরুষসঙ্গতা ।

ব্রহ্মাণ্ডং দর্শয়তোবা কৃতা বৈ পরমাত্মনি” ৥৩।৩।৫৫

এই রূপে বর্ণনা কবেন । ইনিই মূলপ্রকৃতি সর্বদা পুরুষে সঙ্গত এবং ইনিই পরমাত্মাতে ব্রহ্মাণ্ড সকল সৃষ্টি কবিতা পরমাত্মাব মহিমাৰ ব্যঞ্জনার জন্য যেন তাঁহাকেই দেখান । যেতাত্তর উপনিষদে এই জন্য মায়াকে “দেবাত্মশক্তিঃ স্বগুণৈর্গুণ্ডাম্” বলিয়া লক্ষিত করা হইয়াছে । শ্রীমদাচার্য্য এই স্রষ্টিব ভার্য্যে বলিয়াছেনঃ—“দেব্যা দ্যোতনাদিবৃক্ষস্য মাগিনো মহেশ্বরস্য পরমাত্মনঃ

আত্মভূতামস্বতন্ত্রাং ন পৃথগ্ভূতাং স্বতন্ত্রাং শক্তিং কাবণমপশ্যাম্ । ...অথবা, দেবাত্মশক্তিমিতি দেবশ্চ আত্মা চ শক্তিশ্চ যস্য পরস্য ব্রহ্মণোহিবহ্নাতেনাত্মাং প্রকৃতি পুরুষেখরাণাং স্বরূপ ভূতাং...পৰাৎপরতবাং শক্তিং কাবণম-পশ্যামিতি ।” অস্যার্থঃ—ব্রহ্মবাদীরা স্বপ্রকাশ স্বরূপেব, দেবের মারী মহেশ্বর শব্দমাত্রার, আত্মভূত অর্থাৎ বাহ্য পৃথগ্ভূত বা স্বতন্ত্র নহে, তদ্রূপ শক্তিকে জগৎকাবণ বলিয়া অবগত হইয়াছিলেন। অথবা, দেব আত্মা ও শক্তি যে পরব্রহ্মের অবস্থাত্তেদ তাঁহার জীব, পুরুষ (জীৱ) ও প্রকৃতি রূপ ব্রহ্মস্বরূপভূতা পরাৎপর শক্তিকে জগৎকাবণ বলিয়া অবগত হইয়াছিলেন।

এই আত্মশক্তি সৰ্ব্বক্রেত্ৰীমদ্ভাগবতে মৈত্রেয় ঋষি বলেনঃ—

“ভগবানেক আসেসদমগ্র আত্মাত্মনাং বিভূঃ ।

আত্মেচ্ছামুগতাংনানানামভূতাপলক্ষণঃ ।

স বা এতস্যা সংদ্রষ্টুঃ শক্তি সদসদাত্মিকা ।

মায়ী নাম মহাভাগা যয়েদং নিশ্চমে বিভূঃ ।” ৩।৫।২৩—২৫ ।

“ইদং বিশ্বমগ্রে সৃষ্টেঃ পবমাত্মা ভগবান্ এক এব আসীৎ...নানাদ্রষ্টৃ দৃশ্যাত্মকং ।...আত্মেচ্ছা যা মায়ী তস্যা অমুগতো লয়ে সতি । সাত্বে দ্রষ্টৃদৃশ্যামুসন্ধানরূপা ; সদসদাত্মিকা কার্য্যাকাবণরূপা । যদা সংদৃশ্যাম্, অসৎ অদৃশ্যাম্ আত্মা স্বরূপম্ তয়োবাত্মাযস্যা শুদ্ধভগ্নামুসন্ধানরূপাং ।”(শ্রীধৰ ।) সূতবাং তত্বদর্শী শ্রীধরস্বামীৰ মতে মায়ী ভগবানেব আত্মশক্তি । তিনি ভগবানের ইচ্ছা, সূতরাং চৈতন্যস্বরূপিণী । তিনি দ্রষ্টা এবং দৃশ্য রূপে আপাততঃ প্রকীর্ণমান চৈতন্যবিভাগবয় সৰ্বদা জ্ঞানরূপে এক করিয়া রাখেন বলিয়া তাঁহাকে দ্রষ্টা এবং দৃশ্যের অমুসন্ধানরূপা বলিয়া লক্ষিত করা হইল । দেবী-ভাগবতে স্বয়ং দেবী বলিতেছেন—“ভস্য চেষ্টাসাহং দৈত্য সৃজ্যামি সকলং জগৎ । স মাং পশ্যতি বিশ্বাত্মা তস্যাং প্রকৃতিঃ শিবা”৥৫।১৬।৩৬” হে দৈত্য । আমি তাঁহার ইচ্ছা । এবং (তাঁহাতে) সকল জগৎ সৃজন করি । বিশ্বাত্মা (সৰ্ব্বাত্মভাবে) আমাকে দর্শন কবেন এবং আমি তাঁহাব শিবা (পরা) প্রকৃতি ।” নীলকণ্ঠ এই শ্লোকের ভাষ্যে শিবমূর্ত্ত হইতে উদ্ধার কবিয়া বলেন—“ইচ্ছাশক্তিঃ উমাকুমারী” । উমা ভগবানের ইচ্ছাশক্তি । ইনি ভগবৎচৈতন্ত-

ক্ষেত্রে ভগবানের আত্মলীলায় জন্ত ভগবানকে অবলম্বন করিয়া সর্বাঙ্গিকভাবে জগৎ সৃষ্টি করিলা থাকেন ।

অতএব বুঝা গেল অচিন্ত্যরূপী, অচিন্ত্যশক্তি ভগবানের চৈতন্যরূপিণী আত্মশক্তিই মায়া । যেন ভগবান্ আপন স্বরূপ উপভোগ করিবার জন্য আপনাতেই আপনাকে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিলেন । তাঁহাতে বাস্তবিক বহুত্ব নাই । তাঁহার দ্রষ্টাও তিনি, দৃষ্টাও তিনি, অথচ দুইই নহেন ; কেবল চিদানন্দধন স্বরূপ মাত্র । সেই জন্ত প্রকটিত বিশ্ব, প্রকৃত পক্ষে তাঁহার নিকট মিথ্যা স্বরূপ, যেন মনোবিশ্বাসের ঐচ্ছিক প্রকাশ মাত্র ।

“যস্যাহুতং কল্লিতং ইন্দ্রজালং চবাচবৎ ভাতি মনোবিশ্বাসঃ ॥

মায়া য়ে জীবেব চৈতন্ত্য বিভাব, সে বিষয়ে দেবী-ভাগবত বলেন—

স। চ মায়া পরে তব্ধে সন্ধিক্ষেপেহস্তি সর্বদা ।

তদধীনা প্রেবিতা চ তেন জীবেষু সর্বদা ॥

ততো মায়াবিশিষ্টাং তাং সন্ধিদং পরমেশ্বরীম্ ।

মাত্রেস্বরীঃ ভগবতীঃ সচ্চিদানন্দরূপিণীম্ ধ্যায়েন্ ॥৬।৩।৪৮,৪৯।

সেই মহামায়া পবতন্ত্ৰ ভগবানে সন্ধিক্ষেপে সর্বদা অবস্থিত । (তাই তিনি চৈতন্ত্যময়ী এবং ব্রহ্মেব স্বরূপিণী) এবং ভগবৎ কর্তৃক জীব প্রেবিতা হয়েন । সেই জন্ত মায়াবিশিষ্টা পবমেশ্বরী চৈতন্ত্যস্বরূপা সচ্চিদানন্দরূপিণী ভগবতী সর্বদা ধ্যেয় । ব্রহ্ম বা জীশ্বর এক এবং অদ্বিতীয় । যেমন অঙ্ক কবিত্তে গেলে একই অঙ্কে বিভিন্ন স্তবেব (steps) মধ্যে আনিয়া কবিত্তে হয়, তদ্রূপ সৃষ্টি মানসে ভগবৎ চৈতন্ত্য আপনা আপনি যেন বিভক্ত হইয়া, একতা ও অদ্বিতীয় ভাবে প্রকাশিত হন । তাঁহার স্বরূপ চৈতন্ত্যের একতা ভাবে, তিনিই “সর্বং বসিদং ব্রহ্ম” । অদ্বিতীয় স্বরূপ ভাবে তিনি “সোহংরূপী” । তাঁহার অদ্বিতীয় অহং ভাবে স্বজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদ নাই । সে অদ্বিতীকৃত্যয়—

“আপূর্য্যমানমচলং প্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপো প্রবিশন্তি যদবৎ ॥ গীতা

যেমন অসংখ্য অখণ্ড জলরূপে একরস, কিন্তু নাম রূপে বিভিন্ন নদী সকল সমুদ্রে পতিত হইলে সেই অচল প্রতিষ্ঠ সমুদ্রেব কোমল রূপ তারতম্য হয় না, তদ্রূপ ভগবানের পরিপূর্ণতা ও অদ্বিতীয়তা হইতে অসংখ্য জীবরূপী বিশিষ্ট অদ্বিতীয়তার প্রকাশ এবং তাঁহাতে লয় হইলে সেই পরিপূর্ণতার কিছু তারতম্য

হয়না। সেইজন্য তাঁহার নাম “পূর্ণ”। সেই জন্য সেই অদ্বিতীয় অংগ তৎকে শাস্ত্র “পূর্ণ” এবং “পৰিপূর্ণ” বলিয়া ইঙ্গিত করেন। তথাচ “পৰিপূর্ণভাবে” ;

“ও পূৰ্ণমদঃ পূৰ্ণমিদং পূৰ্ণাং পূৰ্ণমদচ্যতে।

পূৰ্ণস্য পূৰ্ণমাদায় পূৰ্ণমেবাবশিষ্যতে।”

ভেদবুদ্ধি, ব্যক্তজীবে এই পৰিপূর্ণতাব চিহ্ন এখনও নষ্ট হয় নাই। সেই জন্যই সে সমস্ত বিশ্ব অবিকার কবিতা থাকিতে চায়। অচঞ্চল-তত্ত্ব পর্যালোচনে ইহা পবে বিবৃত কৰা যাইবে। ভগবানেব একতা ভাব হইতে সৰ্বাত্মিকতা ভাব প্ৰসূত হইয়াছে। যেন তিনি “আমি এক কি না” তাহা বুঝিবার জন্য ‘সৰ্ব’ ৰূপে একট হইয়া, তাহাদিগকে পুনৰায় ‘সম’ৰূপে অনুসন্ধান কবিতা স্বীয় মহিমাৰ একাংশ কবিতোছেন। তাই গীতা তাঁহাকে ‘সম’ৰূপে দৰ্শন কৰিবাব উপদেশ দিয়াছেন।

সমং সৰ্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্তঃ পৰমেস্বৰং।

বিনংস্ববিনংস্বন্তং যঃ পশুতি স পশুতি ॥

পুনশ্চ—

যো মাং পশুতি সৰ্বত্র সৰ্বঞ্চ ময়ি পশুতি।

তস্যাং ন প্ৰণশ্যামি স চ ন মে প্ৰণশুতি ॥

“সৰ্ব”শব্দে সতত বিশেষেব অতিরিক্ত উচ্চস্তৰেব সত্তা ও শক্তিৰ ইঙ্গিত কৰা হয়। উহা বহুত্ব বাচক নহে। এ কথা পবে বিবৃত কৰা যাইবে। ভগবানেব একতা ভাবে প্ৰকাশকে আমবা বোধ হয় মায়া নামে অভিহিত কবিতো পাৰি। তাঁহাব যে চৈতন্য “মাত্ৰায়” তিনি এক হইয়াও সৰ্বৰূপী হয়েন, এবং যদ্দ্বাৰা সৰ্ব-ৰূপী হইয়াও পুনৰায় একভাবে আছেন, তাহাবই নাম মায়া। সেই একত্বেৰ ব্যক্তন্যায় জনাই মায়া-শক্তিৰ বিকাশ। “স ঐকত একোহং।” তিনি সংকল্প কৰিলেন আমি এক। আমি ঐ ইচ্ছা, প্ৰকাশ-ক্ষেত্ৰ বা বৃত্তেব দিকে ‘বহুস্যাম প্ৰজায়েয়ম্’ ৰূপে প্ৰবৰ্ত্তিত (polarised) হইল।

মায়া ভগবানেব “সৰ্বজ্ঞ” ও “সৰ্বৰূপী” ভাবেব মতি। অক্ষশাস্ত্ৰেব পণ্ডিতেব চৈতন্যে যেক্ষণভাবে বিশিষ্ট অক্ষ গুলি নিহিত থাকে, সেইৰূপ সৰ্বৰূপী ভগবানেব চৈতন্যে বিশিষ্ট নাম-ৰূপেৰ ভাব গীন হইয়া থাকে। পণ্ডিতেৰ স্মৃতিতে হুই চাৰিটা বিশিষ্ট অক্ষৰ ছায়া থাকিতে পাৰে। কিন্তু যখন তাঁহাৰ অক্ষ শাস্ত্ৰেৰ স্মৃতিব উল্লেখ হয় না, তখন অক্ষশাস্ত্ৰ-লব্ধ শক্তিও (Capacity) সুপ্ত হইয়া

যায়। তাহাতে তখন বিশিষ্টেব কোন নিদর্শনই পাওয়া যায় না। ঐ সামান্য-
রূপী (abstract) শক্তি হইতে, তিনি অনন্ত নূতন নূতন অঙ্ক প্রকট করিতে
পারেন; তাহাতে শক্তির হ্রাস বা বৃদ্ধি হয় না। তদ্রূপ ভগবানের সর্বাঙ্গিকা,
চৈতন্যংশ অবিশেষ ও সামান্যরূপী। উহাতে পূর্ব কল্পেব বিশিষ্ট জীব ও বস্তু নাই।
কেবল লিঙ্গ (index) মাত্র থাকে। যেমন An এ n টি অবিশেষ শক্তি মাত্র
মাত্র; উহার মূল্য বা মান একরূপ হইতে পাবে, দুইও হইতে পাবে, হাজারও
হইতে পাবে, তদ্রূপ পূর্ব কল্পেব জীবের অদৃষ্ট ও কর্ম লিঙ্গমাত্র রূপে চৈতন্যের
সহিত একবস হইয়া ভগবানে লীন থাকে। তাঁহাব চৈতন্যে ব্যক্ত বিশেষের
কোন পৰ্য্যায় নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

এষা সংস্কৃত্য সকলং বিশ্বম্ ক্রৌড়তি সংক্ষয়ে।

লিঙ্গানি সর্বজীবানাং স্বশবীবে নিবেশ্য চ ॥ দেবী-ভাগবত ৩।৩।

ইনি সমস্ত বিশ্বকে সংহরণ করিয়া প্রলয়ে ক্রৌড়া করেন। তখন সমস্ত জীবের
লিঙ্গ বা চিহ্ন তাঁহার শবীরে নিবেশিত হয়। সেই জন্য ভাগবত বলিয়াছেন—
যত্তেবোপরতা দেবী মায়া বৈশারদীমতিঃ।

সম্পন্ন এবৈতি বিহ্রমহিষি স্বে মহীরতে ॥১৩।৩৪

“তথাপি ভগবদ্ভাষ্যায়ঃ সংসৃতিকাবণভূতায় বিদ্যামানত্বাৎ কথং ব্রহ্মতা, তত্রাহ
বদীতি অসন্দেহে সন্দেহবচনং যদি বেদাঃ প্রমাণং স্মারিতিবৎ। বৈশাবদী
বিশাবদঃ সর্বজ্ঞঃ ঈশ্ববস্তুদীয়া দেবী সংসাবচক্রেণ ক্রৌড়ন্তি এষা মায়া যদ্যুপবতা
ভবতি। কিমিত্যুপবতা ভবেৎ তত্রাহ মতিবিজ্ঞা। অয়ং ভাবঃ—যাবদেবাহ-
বিদ্যা আত্মনা আবরণবিক্ষেপো কবোতি তাবান্নোপবমতি। যদাত্তু সৈব বিদ্যা-
রূপেণ পবিণতা তদা সদসদ্রূপং জীবোপাধিং দগ্ধা নিবিহ্নান্মিবৎ স্বয়মেবোপবমে-
দিতি। তদাসম্পন্নঃ ব্রহ্মস্বরূপং প্রাপ্ত এবৈতি বিহ্রঃতবজ্ঞাঃ। কিমতঃ।
যদ্যেবং স্বে মহিষি পবমানন্দস্বরূপে মহীরতে পূজ্যতে বিরাজতে ইত্যর্থঃ ॥”
(শ্রীধব) ভগবানের মায়া সংসৃতির কাবণ হইলেও, তাঁহার ব্রহ্মতা কিরূপে হইতে
পারে, এই সন্দেহ নিবাকবণেব জন্ত ভাগবত বলিতেছেন—বিশারদ (omni-
potent and expert) ঈশ্বরের দেবী অর্থাৎ অবিদ্যা রূপে সংসাব-চক্রে প্রকাশ-
মানা কিন্তু বিদ্যারূপে ঈশ্বকে প্রকাশশীলা, এই মায়া যখন উপরতা করেন (কিরূপে
উপরতা করেন ?) মতি বা বিদ্যারূপে। তখন জীব সম্পন্ন বা সর্বাঙ্গিকা ভাবে

সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্ম স্বরূপে আপন পরমানন্দরূপ মহিমাতে মহীয়ান হইলেন । ভাব এই যে, যাবৎ ঈশ্বরচৈতন্যরূপা মহামায়া দেবী জীবের ভেদজ্ঞান বশতঃ অবিদ্যা (প্রাদেশিক বা ঐক্যদেশিক জ্ঞান) ভাবে ক্রীড়া করিয়া আবরণ ও বিক্ষেপ শক্তি দ্বারা সংসাররূপে ব্রহ্মবস্তুর প্রকাশ করেন, তাবৎ উপরতি হয় না । কিন্তু যখন দেবী সর্বাঙ্গিকা ভাবে, পায়ত্রীকরূপে, পবিণতা হইলেন—তখন জীব-হৃদয়ে ক্ষুদ্র অহং জ্ঞানের স্থানে বিশ্বাত্মিকা (universal) জ্ঞান প্রকটিত হয় । তাহাতে সদসরূপ অহংকার বা জীবোপাধি দৃষ্ট হইয়া যায়, এবং কাষ্ঠ শূন্য অগ্নির ন্যায় বিদ্যাও নির্কোপিতা হইলেন । অর্থাৎ সর্বাঙ্গিকা ভাবেব সংসিদ্ধি সহিত জীব “সর্কে” অহং রূপে দেখিতে পাইয়া বিশিষ্ট অহংবুদ্ধি পবিত্যাগ কবতঃ ব্রহ্ম স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । সেই জন্য ভাগবত পুনবার বলিতেছেন—

এবং গুরুপাশনয়ৈকভক্ত্যা, বিভাকুঠাবেণ শিতেন ক্ষীরঃ ।

বিব্রূচ জীবাশ্রমপ্রমত্তঃ, সম্পদ্য চান্ধানমথ ভ্যাজান্ম । ১১।১২।২৪।

অতএব এই প্রকারে একান্ত ভক্তি সহকারে গুরুপাসনা সমুত্ত ভক্তি বোগে তীক্ষ্ণীকৃত বিদ্যা-কুঠাশ দ্বারা অপ্রমত্ত ভাবে জীবোপাধি হৃদয়-গ্রন্থি ছেদন পূর্বক আত্মভাবে সম্পন্ন হইয়া তখন বিদ্যারূপ অস্ত্র ত্যাগ কব ।

আমরা বুঝিলাম যে মায়া ভগবানের চৈতন্যের এক অনির্বচনীয় ভাব ; এবং উহাতে কোন এক অপবিত্রতা ভাবে “সর্কে” ভেদহীন লিঙ্গ মাত্র অবশিষ্ট থাকে । উহা তাঁহাব জ্ঞান বা সন্ধি “মাত্রা” । সেই জন্য পাতঞ্জল-হৃত্রে প্রকৃতি বা জৈবীক মায়াকে “বিশেষ” ও “অবিশেষ” গুণপক্ষযুক্তা বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে ।

“বিশেষলিঙ্গমাত্রালিঙ্গানি গুণপক্ষ্যাণি ॥” ২।১২।

মহত্ত্ব পর্য্যন্ত বিশেষের লিঙ্গ দৃষ্ট হয় ; কিন্তু প্রধান বা প্রকৃতি ভাবে তৎকা থাকে না । এই জন্ত উক্ত হৃত্রের ভাষ্যে ব্যাসদেব বলেন—যৎ তৎ পবমবিশেষেভ্যো লিঙ্গমাত্রঃ মহত্ত্বং তন্নিম্নেতে সত্তামাত্রৈ নিঃসদন্ত নিবসৎ অব্যক্তমলিঙ্গং প্রধানং তৎ প্রতীক্ৰীতি ।”

আমাদের ক্ষুদ্র পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানের অনুশীলন করিলেও কথঞ্চিৎ ভাবে অনির্বচনীয় মায়া শক্তির আভাস লাভ হইতে পারে । পূর্বোক্ত অঙ্ক শাস্ত্রের উদাহরণে দেখা যায়, যে বিশিষ্ট অঙ্কগুলি এক অনির্বচনীয় ভাবে,

প্রথমে “কৌশল” বা “চাতুর্য্য”রূপে পণ্ডিতেরই চিত্ত ক্ষেত্রে লীন হইয়া থাকে ।
 ঐ চাতুর্য্য বা কৌশল-বিশিষ্ট অঙ্কগুলিকে স্বীয় চৈতন্যে সম্যক্ ভাবে পরিণতিব
 ফল মাত্র ; এবং উহা অবিশেষ হইলেও উহাতে বিশেষ রূপে প্রকাশ হইবার
 প্রবৃত্তি বা গতি (tendency) আছে । কিন্তু যখন ঐ পণ্ডিত বিষয়াস্তবে চিত্ত স্থির
 করেন তখন ঐ অবিশেষ শক্তিও লীন হইয়া যায়, এবং তাহার কোনও নির্দেশও
 কবিত্তে পারা যায় না । ঐ জ্ঞান তাঁহার লব্ধ অঙ্ক শাস্ত্রের জ্ঞানরূপে তাঁহার সঙ্গে
 “তুল্য জাতীয়,” অথচ বা ভেদরূপে প্রকাশের বিবন্ধ তাহাতে আছে বলিয়া অঙ্ক
 অহং জ্ঞানেব “অতুল্য জাতীয় ।” সেই জন্য পঞ্চাংখ্যচার্য্য বলিয়াছেন “অরক্ত থলু
 ত্রিষু গুণেষু কর্তৃষু অকর্তৃবি চ পুরুষে তুল্যা তুল্যজাতীয়ে চতুর্থো তৎক্রিয়ানাক্ষিণি
 উপনীয়মানানু সর্কভাবানুপন্নানুপশ্যদর্শনমন্যচ্ছকতে” অর্থাৎ গুণত্রয় রূপ
 কর্তা এবং অকর্তা চতুর্থ গুণত্রয়ের সাক্ষী পুরুষের মধ্যে তুল্যা তুল্য জাতীয় ভাব
 আছে এবং পুরুষ চৈতন্য যে বাস্তবিক সর্কভাবানুপন্ন অথচ কুটস্থ ইহা সহজে
 বুঝিতে পারা যায় না । ইহা হইতে আর একটি ভাব বুঝা গেল :—প্রকৃতি
বা মায়ী চৈতন্যেব সহিত একান্ত ভিন্ন পদার্থ নহে ; তবে ধর্ম্ম বা প্রবৃত্তিতে
ভিন্ন বলিয়া অন্য জাতীয় বলিয়া মনে হয় । উহা বিশিষ্ট নহে, বলিয়া “অন্য জাতীয়”
 শব্দ প্রয়োগ হইল । সামান্য (Common) অধিবর্ণ (Substratum) কখন
 ভিন্ন জাতি হয় না । বুঝা গেল, যে মায়ী প্রকাশ ভাবে তিনরূপে অবস্থান
 করেন, এই তিন রূপকে লক্ষিত কবিবার জন্য ভাগবত বলেন—

“স বৈ বিশ্বমজ্জাং গর্ভো দৈবকর্ম্মশ্রুশক্তিমানু ।

বিবভাজ্জানানুমানমেকথা দশধা ত্রিধা ॥

সাধ্যাত্মঃ সাধিদৈবশ্চ সাধিভূত ইতি ত্রিধা

বিবাহু প্রাণো দশবিধ একথা হৃদয়েন চ ।” ৩।৬।৭ ও ৯ ।

তাঁহাতে উল্লিখিত মহাদাদি তত্ত্ব সকলের কার্য্যস্বরূপ গর্ভ—দৈবশক্তি, ক্রিয়াক্রান্তি
 ও আত্মশক্তি (মায়ী) বিশিষ্ট হইয়া এক দশ ও তিন প্রকারে বিভক্ত হইল । অর্থাৎ
 জ্ঞানশক্তি বাবা হৃদয়াবচ্ছিন্ন চৈতন্য-স্বরূপে এক প্রকার, এবং ক্রিয়াক্রান্তিবারা
 প্রাণ রূপে দশ প্রকার, আর আত্মশক্তি রূপে অধ্যাত্ম অধিভূত ভেদে আপনাকে
 তিন তিন প্রকার করিল । এই আত্মশক্তি উপনিষদের “দেবাত্ম শক্তি ।” সমুদ্র
 ভাবে আত্মশক্তি (মায়ী) বিশিষ্ট হইয়া এক, দশ ও তিন প্রকারে বিভক্ত হইল,

অৰ্থাৎ জ্ঞানশক্তি দ্বাৰা জ্ঞান্যাবচ্ছিন্ন চৈতন্যস্বৰূপে এক প্ৰকাশ, ক্ৰিয়া-শক্তি দ্বাৰা প্ৰাণৰূপে দশ প্ৰকাশ, আৰ আত্মশক্তি দ্বাৰা, অধ্যাত্ম, অধিদেব, ও অধিভূত ভেদে আপনাকে তিস প্ৰকাৰ কৰিল। সন্তুণ ভাবে প্ৰকাশে ইনি = দেব + আত্ম (জীব) + শক্তি ; এবং নিগুণ ভাবে ইনি দেৱেৰ আত্মভূতা শক্তি। সন্তুণ ভাব অবিচ্ছিন্ন ক্ষেত্ৰ, ও নিগুণ ভাব বিচ্ছিন্ন ক্ষেত্ৰ। এই বিচ্ছিন্নকেই প্ৰকট ভাবে জ্ঞান্যাবচ্ছিন্ন চৈতন্ত (বাহাতে চৈতন্যেৰ একত্বেৰ কখন ও অপলাপ হয় না) বলিয়া ইঙ্গিত হইয়াছে। এই তিন ভাব ও তাঁহাৰ মধ্যস্থিত “সম” ৰূপী “সং” কে ইঙ্গিত কৰিয়া শ্ৰুতি কহেন—

“ইদং বিশ্বং বিচক্ৰমে ত্ৰেখা নিদধে পদং ।

এই বিষয়টি পৰে বিশেষ ৰূপে বিবেচিত হইবে।

উৰুশক্তি ভগবানেৰ সৰ্ব্বাঙ্গিকা ভাবে চৈতন্যমাত্ৰই মায়া, ইহা বোধ হয় কথকিং বুঝা গেল। উহাতে বিশেষ লিঙ্গমাত্ৰ ৰূপে থাকে। যেনন পণ্ডিতেৰ দ্বন্দ্বৰে বিবিধ শাস্ত্ৰ জ্ঞান বিভূতি ৰূপে প্ৰকাশ পায়, তদুপ সৰ্ব্বাঙ্গ্যভাবেৰ চৈতন্যই ভগবানেৰ বিভূতি। “বিভূতি” শব্দেৰ মধ্য শাস্ত্ৰ এই নিগূঢ় তত্ত্ব বাখিয়া গিয়াছেন। বিভূতি শব্দে শক্তি, (Capacity or power) উহাতে বিশিষ্ট ভূত ভাব সকল ভুক্ত অৱেৰ ন্যায় এক ৰূপে পৰিণত হয়। এই বিভূতিই উপনিষদেৰ ‘অশনা’। কিন্তু “বিভূতিৰ” আব এক অৰ্থ আছে,—যাহাতে ভূত ভাব নাই, যাহা দগ্ধবজ্জীবভাসেৰ ন্যায় সত্ত্বা শূন্য হইয়াও পূৰ্ণভূত বিশিষ্ট ভাবেৰ নিদৰ্শন মাত্ৰ কৰে। সেই জনাই অহাদেব—“অশান-পাংশু চন্দন-চৰ্চিত স্ত-কণেবৰ।”

এই মায়া বিদ্যা ও অবিদ্যা ৰূপে যেন প্ৰকাশিত হন। বিশিষ্ট অহং বুদ্ধি-বিশিষ্ট জীবেৰ নিকট মায়া অবিদ্যা। ভগবানেৰ অভিসুখী ভাবে মায়া বিদ্যা। কিন্তু উভয়েৰ মধ্যই চৈতন্তেৰ সৰ্ব্বাঙ্গিকা একত্ব প্ৰবৃত্তি ৰহিয়াছে। তবে অবিদ্যাৰ এই প্ৰবৃত্তি সূপ্ত এবং বিদ্যাৰ এই প্ৰবৃত্তি জাগ্ৰত। “অথ যট্ৰৈন ব্ৰহ্মীৰ জিনন্তীৰ হন্তীৰ বিচ্ছায়য়তি গৰ্ভমিব পতততি। যদেব জাগ্ৰতয়ং পশ্যতি,—তদজ্ঞাবিদ্যায়া মন্ততেহথ, যত্র দেব ইব বাজ্জবাহমেবেদং সৰ্ব্বোহস্মীতি মন্ততে, সোহস্যা পরমো লোকঃ । (বৃহদাৱণ্যক ৪র্থ অধ্যায় ৩য় ব্ৰাহ্মণ । ২০)

আচাৰ্য্যদেৱ ভাৱে বলেন “যত্র যস্মিন্ কালে কেচন শত্ৰবা অস্তে বা শুক্ৰবা বাসাগত্য ব্ৰহ্মীতি মূৰ্বেব বাসমানিগিষ্ঠঃ প্ৰত্যক্ষোহবিদ্যাখ্যা জায়তে। তদেতদ্বচ্যতে

এনং স্বপ্নদৃশং ব্রহ্মীবেতি তথা জিনস্তীব বশং কুর্ষন্তীব । ন কেচন
 যন্তি নাপি বশীকুর্ষন্তি, কেবলমবিদ্যা বা মনোত্তর নিমিত্তং ভ্রান্তিমাত্রং, যথা হস্তী
 চৈনং বিচ্ছায়য়তি বিচ্ছাদয়তি বিজ্ঞাবয়তি ধাবতীবেত্যর্থঃ ; গর্ত্তমিব জীর্ণ-
 কূশাদিকমিব পতন্তুমান্মানুপলক্ষয়তি ;—তাদৃশী হি অদ্য মুখা বাসনা উদ্ভবতি ।
 অত্যন্ত নিরুপ্ৰাণত্বম্ভোদাসিত অন্তঃকরণবৃত্ত্যাপ্রয়াঃ হঃখরূপত্বাৎ, কিং বহুনা
 স্বদেব জাগ্রদ্রয়ং পশ্যতি ইত্যাদি লক্ষণং ।

পূনর্নত্ৰাবিদ্যাহপকুষ্যামান, বিদ্যা চোৎকৃষ্টত্বান্না কিং বিষয়া কিং লক্ষণা
 বেতুচ্যতে ; অথ পূনর্নত্ৰ বস্মিন্ কালে দেব ইব স্বয়ং ভবতি দেবতাবিষয়া বিদ্যা
 যদোদ্ভূতা জাগরিতকালে তদোদ্ভূতয়া বাসনয়া দেবমিবাশ্বানং মন্ততে অপ্নেহপি
 তচ্ছ্যতে, দেব ইব বাজেব রাজ্যস্বোহভিষিক্তঃ অপ্নেহপি বাজ্যাহমিতি মন্ততে
 রাজ্যবাসনাবাসিতঃ, এবমন্তস্ত প্রকীরমাণাহবিদ্যোদ্ভূতা চ বিভা—সর্কীয়বিষয়া,
 তদা অপ্নেহপি তদ্ভাবতাবিতোহহমেবেদং সর্কীয়স্মীতি মন্ততে, স যঃ সর্কীয়ভাবঃ
 সোহস্যাত্মনঃ পবমো লোকঃ, পবম আত্মভাবঃ স্বাভাবিকঃ । বস্তু সর্কীয়ভাবা-
 নর্কী-খা-লাগ্নোমাত্রমপ্যন্য-ত্বেন দৃশ্যতে, নাহমস্মীতি তদবহাঃবিজ্ঞা তস্মাহবিদ্যয়া
 যে প্রতাপস্থাপিতা অনাত্মভাবা লোকাণ্ডেহপরমাঃ স্বাববাস্তাঃ, তান্ সংব্যবহার
 বিষয়াল্লোকানপেক্ষ্য যোহয়ং সর্কীয়ভাবঃ সমন্তোহনন্তবোহবাহঃ, সোহস্য পরমো
 লোকঃ । তস্মাদপকুষ্যমাণায়ামবিদ্যায়াং বিদ্যায়াক্ষ কাষ্ঠাং গতায়াম্ সর্কীয়ভাবো
 মোক্ষঃ । যথা স্বয়ং জ্যোতিষ্টং অপ্নে প্রত্যক্ষত উপলভ্যতে, অথ যত্রৈনং ব্রহ্মীব
 জিনস্তীবতি । ত এতে বিদ্যাহবিদ্যাকার্যে সর্কীয়ভাবঃ পবিচ্ছিন্নাত্মভাবশ্চ ।
 বিদ্যায়া শুদ্ধয়া সর্কীয় ভবতি অবিদ্যায়া চাসর্কী ভবতি, অজ্ঞতঃ কুতশ্চিৎ
 প্রবিভক্তো ভবতি । যতো বিভক্তো ভবতি, তেন বিরূধ্যতে, বিরুদ্ধত্বাক্রমে
 জীয়েতে বিচ্ছাদ্যতে চ, অসর্ক বিষয়ত্বে চ ভিন্নত্বাদেতদ্ভবতি । সমস্তশ্চ সন্ কুতো
 ভিদ্যতে (কেন বিরূধ্যতে) ; কেন বিরূধ্যতে, বিবোধাত্মবাৎ কেন হন্ততে
 জীয়েতে, বিচ্ছাদ্যতে চ । অত ইদমবিদ্যায়াঃ সত্যত্বমুক্তং ভবতি, সর্কীয়ানং সত্যম
 সর্কীয়ত্বেন গ্রাহয়ত্যা-শ্বনোহন্যদ্বন্দ্বমবিদ্যমানং প্রতাপস্থাপয়তি, আত্মনঃ সর্ক-
 য়াপাদয়তি, ততস্তদবিষয়ঃ কামো ভবতি ; যতো ভিদ্যতে কামতঃ ক্রিয়ামুপাদত্তে ।
 ততঃ কলং তদেত্য়ং বক্ষ্যমাণং চ, যত্র হি দৈতমিব ভবতি তদিতর ইত্যং
 পশুতীত্যাদি । ইদমবিদ্যায়াঃ সত্যত্বং সহ কার্যেণ প্রদর্শিতম্ । বিদ্যায়াশ্চ কার্যঃ

সর্কাস্ত্রভাবঃ প্রদর্শিতোহবিদ্যাবিপর্যয়েণ। সা চাবিদ্যা নান্বনঃ স্বাভাবিকো ধর্মঃ, স্বাবিদ্যায়ামুৎকৃষ্যমাণায়াঃ স্বয়মপটীয়মানা সতী কাষ্ঠাঃ গত্যাঃ বিদ্যায়াঃ পরি-
নিষ্ঠিতে সর্কাস্ত্রভাবে সর্কাস্ত্রনা নিবর্ততে, বজ্জুমিব সর্পস্ত্রানং বজ্জু নিশ্চয়ে।

তচোক্তং, বজ্জু তস্য সর্কাস্ত্রৈবাবৃত্তং কেন কং পশ্চাদিত্যাदि, তস্মাপ্রায়-
ধর্মোহবিদ্যা, নহি স্বাভাবিকস্যোচ্ছিত্তিঃ কদাচিদপ্যুপপদ্যতে সবিত্তুবি বৌদ্ধ্য
প্রকাশয়োঃ। তস্মাস্তস্য মোক্ষ উপপদ্যতে। অস্যার্থঃ—

যে সময়ে কোন শত্রুগণ কিংবা অন্য তত্ত্ববগণ আমাকে যেন বধই করিতেছে
বলিয়া মিথ্যা কামনাময় অবিদ্যাকপ প্রতীতি হয়, তৎকালের জন্য উক্ত হইতেছে
যে এই স্বপ্নদর্শীকে যেন বধই করিতেছে, যেন পরাজয়ই করিতেছে। কিন্তু বস্ত্ততঃ
কেহ বধও কবে না, পরাজয়ও কবে না। কেবল অবিদ্যা বা প্রাদেশিক জ্ঞানেব
প্রাচুর্য্যাব নিবন্ধন ভ্রম হয় মাত্র। তেমনি হস্ত্যই যেন পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে
যেন কুপাদিতে পতিত হইলাম বলিয়া আপনাকে মনে কবে এবং তাৎক্ষণী মিথ্যা-
বাসনাব উদ্ভব হয়। পূর্বসঞ্চিত ভেদভাবাত্মক অধর্ম-উদ্ভাসিত অন্তঃকরণ
বৃত্তি আশ্রয় করিয়া দুঃখরূপ মিথ্যা জ্ঞানেব উদয় হয়। আপনাকে দেহাত্মরূপে
পল্লিচ্ছিন্ন কবে বলিয়া জীব অধিক কি জাগ্রত সময়েও যে সমস্ত ভয় হেতু দর্শন
কবে, স্বপ্নাবস্থায় তৎ সমস্ত না থাকিলেও ভেদ জ্ঞানেব দ্বাবা উপস্থাপিত ভয়
উৎপন্ন হয়। কিন্তু যখন অবিদ্যা অন্ন মাত্রায় এবং বিদ্যা উৎকর্ষ প্রাপ্তা হয়, সে
কালে, স্বয়ং দেবতার ন্যায় হয়। তৎকালেও বাসনা বশতঃ স্বপ্নেও আপনাকে
দেবতা মনে করে, সেই জন্য প্রতি বলিতেছেন—সে যেন দেবতাই, যেন রাজাই,
অর্থাৎ স্বপ্নেও আপনাকে রাজ্যাভিষিক্ত মনে কবে। এইরূপে অবিদ্যা প্রাপ্ত ক্ষয়
ও বিদ্যা উদ্ভূত হইলে তাহাব হৃদয়ে সর্কাস্ত্রভাব ফুটে, এবং স্বপ্নেও আমি সর্ক
বলিয়া আপনাকে জ্ঞান কবে। এই সর্কাস্ত্রভাবই তাহাব পথম লোক বা
প্রকাশ ভাব। উহা আত্মার স্বাভাবিক ভাব। কাবণ আত্মা এক এবং সেই জন্যই
এই একতা প্রকাশের সময় সর্কাস্ত্ররূপী হয়েন। শতধাভিন্ন কেশাগ্রবৎ সূক্ষ্ম
সুতরাং সূক্ষ্ম বিষয়াভিনানী বুদ্ধিব অগম্য আত্মাতে যে “আমি নহি” বা “মদতিবিক্ত
সক্সা আছে” বলিয়া ভেদ জ্ঞান হয় তাহাই অবিদ্যা। এই জন্য উক্তব্যকে উপদেশ
কালে ভাগবতে শ্রীভগবান্ বিদ্যার লক্ষণ কবেন—

“বিদ্যাস্তানি ভিনা বাধঃ।”

অর্থাৎ আত্মাতে ভেদ প্রবৃত্তির বাধের নামই বিদ্যা । (১১ । ১২ । ৪০)

সে যাঁহা হুউক অবিদ্যা প্রভাবে উপস্থাপিত স্বাবস্থাকালেক সকল অনাত্ম ও মিথ্যাগ্রন্থত এবং সর্কীয়ভাবেই পবন লোক । এই রূপে অবিদ্যা কয় প্রাপ্ত হইলে এবং বিদ্যা কাঠা বা পবনোৎকর্ষ লাভ কবিলে যে সর্কীয়ভাবে ফুটিয়া উঠে, তাহাতেই বোক্ষ । স্বপ্নাবস্থার যেরূপ আত্মা স্বয়ং জ্যোতিঃ বা স্ব প্রকাশ ও সর্কীয়-প্রকাশ রূপে প্রত্যক্ষ হয়, তক্রূপ বিজ্ঞাব উৎকর্ষেও অবিদ্যাব তিবোধামের সহিত সর্কীয়াকা বুদ্ধি প্রত্যক্ষ হয় । বিপবীত ভাবেও বিদ্যা ক্ষীণা হইলে ও অবিদ্যাব উৎকর্ষ হইলে অবিদ্যাব ফল সকল প্রত্যক্ষ হয় । স্মৃতবাং স্পষ্ট বুঝা গেল যে বিদ্যাব ফল সর্কীয়ভাবে এবং অবিদ্যাব ফল পবিচ্ছিন্ন বা বিশিষ্ট আত্মভাবে ।

শুদ্ধা পাবনী বিদ্যাব প্রভাবে সর্কীয়ভাবে, এবং অবিদ্যা প্রভাবে জীব 'সর্ক' হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন কবিয়া "আমি অসর্ক" এই মিথ্যা ভাব প্রাপ্ত হয় । যাই আপনাকে ছোট কবিলাম, অমনি আমাব সর্কীয়াকা গ্রহণীয়াকা বুদ্ধি 'সমস্ত' হইতে আমাকে প্রবিভক্ত কবিল । যাঁহা হইতে বিভক্ত কবা হইল, তাঁহা আমার বিরুদ্ধ ভাবে স্থাপিত হইল, এবং বিরুদ্ধ ভাব আছে বলিয়াই "হত হইলাম," "বিচ্ছিন্ন হইলাম" বলিয়া বোধ হয় । অসর্ক বা পবিচ্ছিন্ন ও ভেদভাব হইতে এই সকল হয় । কিন্তু আত্মা বাস্তবিক সর্করূপে এক এবং তদন্তীত দ্বিতীয় বস্তু নাই, স্মৃতবাং কাঁহাব দ্বাবা বিভিন্ন হইবে ? কে ইহাতে বিরুদ্ধ ভাব আনিবে ? এবং বিবোধভাবে কে ইহাকে হনন কবিলে, বাঁচাইবে বা ছেদ কবিলে ? আমি স্বীয় অমৃত স্বরূপ বুদ্ধিতে পাবিলে, কোথার মৃত্যু, কোথার শোক ? "কঃ শোকঃ কঃ মোহঃ, একত্বং অমুপশ্রুতঃ ।" অতএব বুঝা গেল, অবিদ্যা স্বরূপ এই যে, সকলেই আত্মতৃত আত্মাতে অসর্ক বা পবিচ্ছিন্ন ভাবের প্রতীতি জন্মান, এবং অবিদ্যমান আত্মাতিবিক্ত বস্তু সকলকে প্রতাপস্থাপিত (places in apparent antithesis) কবে । আত্মাব সর্কভাবে কে বিশিষ্ট সর্ক বা সংখ্যারূপী অনন্ত (numerical infinity) রূপে স্থাপিত করিয়া দেয় । কিন্তু আত্মা এক এবং নিষ্কল ; প্রকৃতপক্ষে বহুত্ব ইহাকে স্পন্দ করিতে পারে না বলিয়াই মিথ্যারূপে প্রতিস্থাপিত, (polarised) "সর্ক"ভাবের পরিণতি রূপ অনন্ত জগদবস্তুতে আত্মাব "আমি" ভাব লোপ হয় না বলিয়াই, অবিদ্য কামনা উৎপন্ন হয় । ভেদজ্ঞান প্রবৃত্ত কাম হইছে ক্রিয়াকরূপী .

একজনের প্রয়াস উৎপন্ন হয়, এবং তাহার পথ ভেদ ভাবের তারতম্য অমূল্য ফল উৎপন্ন করে। এইজন্য শ্রুতি বলেন ■ বথন ঐ আত্মা বেন ঘৈতের ছায় হয়, তখনই এক অপবকে দর্শন করে, শ্রবণ করে ইত্যাদি। বিদ্যার কার্য সর্বাঙ্গভাব, অবিদ্যা তাহার বিপর্যয়; অর্থাৎ যে পর্যায়ে (scies) দ্বৈতজ্ঞান এক হয়, তাহার বিপরীত পর্যায়ে একাঙ্গজ্ঞান বহুরূপে এবং সর্বাঙ্গজ্ঞান অনন্তরূপে বাহিবে প্রকটিত হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অবিদ্যা আত্মার স্বাভাবিক ধর্ম নহে। যেহেতু বিদ্যার অভ্যাসে পরিণিষ্ঠিত বুদ্ধিতে উহা সর্বাঙ্গভাবে আত্মাতেই নিবর্তিত হয়। এখানে বলা বাহুল্য যে সর্বের মধ্যে একত্ব দেখিলেই আমাদের বিশিষ্ট বাহ্যিক সর্বজ্ঞান যেরূপ অবিশেষ (abstract) জ্ঞানে এক হইয়া যায়, তদ্রূপ বিদ্যা প্রাপ্ত একত্বে বহুত্বের, রঞ্জুতে সর্পপ্রান্তির নিবৃত্ত হয়। সেই জন্য শ্রুতি বলেন বথন সর্বাঙ্গিক ভাব লাভ হয় তখন কে কাহাকে দেখিতে পারে? সূতবাং অবিদ্যা আত্মার ধর্ম হইতে পারে না। কাবণ স্বাভাবিক ধর্মের কখনও উচ্ছেদ হয় না।

মনে হয় এই অবিদ্যারূপা বিশিষ্ট জ্ঞান, প্রকাশ (manifestation) ক্ষেত্রে আত্মার একত্ব-বাচক অদ্বিতীয়তাব প্রতিবিম্ব মাত্র। সেইজন্য প্রকৃত বিশিষ্টতা বা অদ্বিতীয়তা (uniqueness) সৃষ্টিবিবক্ষাজন্য জীবরূপে ভেদ ভাবের বিশিষ্টতা হইয়া থেলা কবে। এবিষয়টিব পবে বিশদ আলোচনা করিতে প্রবৃত্তি রহিল। বিদ্যার সর্বাঙ্গিক ভাব কখনও নষ্ট হয় না; ইহাও পয়ে বিবেচ্য।

প্রত্যর্পণ ।

হৃদয় জুড়ানো ধন
 সকল জানিছ তুমি,
 হৃদয়ের হুঁচি কথা
 শোন তবে বলি আমি
 কত যে মধুব তুমি
 এ জগতে নিরুপম ।
 তুমি যে অমৃতময়
 জগত জীবন ধন ॥
 তুমি যে স্বন্দর কত
 নয়ন মোহিত তার,
 এ বিশ্ব জুড়িয়ে শুধু
 তোমাবি মূবতি তাম্র ॥
 তুমি যে জগৎময়
 তোমাতে জগত ভরা
 জগতের প্রতি অমু
 তোমারি 'আমি'তে গড়া ॥
 অসীম নীলিমাকাশে
 গ্রহ তাবা শশি রাবি,
 কুটির দেখায় যেন
 তোমারি মাধুবী ছবি ।
 জগতের প্রতিস্থানে
 তোমারি মহিমা লেখা
 প্রকৃতির আবরণে
 মুবতি রয়েছে ঢাকা ॥
 সেই থামে বসে বসে
 বুকেচুরি খেল নিভি,

হাসি ছলে চন্দ্র-কবে
 কুটিছে জ্যোছনা জ্যোতি ॥
 সৌন্দর্য্য তোমাব নাথ
 ছড়ানো জগতময় ;
 শিখিগুচ্ছে সে রূপেব
 আছে কিছু পবিচয় ॥
 চেউ গুলি বুক তুলে
 নদী গুলি বহে বায়
 নাচিয়ে নাচিয়ে যেন
 তোমাবি মহিমা গায় ॥
 ঐ যে বিশাল গিবি
 হিম-গিবি নাম বা'র
 কি সৌন্দর্য্য ঢালিয়াছ
 গাহে সে তা অনিবার ॥
 বলকিছে শৈল-শির
 শুত্র তুবার ঢাকা,
 রবিকর সম্পাতে
 হিবণ কিবণ মাখা ॥
 নব কিশলয় সাথে
 নবীন কুমুম ফোটে,
 বরণে গজে তার
 কানন উজলি উঠে ॥
 অগণ্য তাবকা, তাহে
 গাঁথ হাস সূচিকণ
 মাক্য-গগন খালে
 প্রকৃতি সাজায় যেন ॥

তোমার আঁখি তব
 ক্ষণে নানা উপচাষ
 প্রকৃতি সাজান্ বিধে
 দিতে তোমা উপহাষ ।”
 গাইছে বিহগকুল
 ফুটিছে কুসুম বাজি,
 প্রকৃতি সহস্র করে
 ভব উপচার সাজি—
 মহানন্দে মেতেছেন
 সে পদে করিতে দান
 ভক্তি প্রেম পুষ্পাঞ্জলি
 আনন্দ অমৃত গান ॥
 (তাই) কোকিল কোমল কণ্ঠে
 ধ্বিছে ললিত তান
 ববি চন্দ্র নভঃ বায়ু
 প্রেমভয়ে কম্পমান্ ॥
 জলে স্থলে উঠিতেছে
 আনন্দের কল তান
 বিশ্বহৃদে বেজে ওঠে
 অনাদি ওঁ কাব গান ॥
 বড় ঋতু বাব মাগ
 তিথি, পক্ষ, নিশি, দিন,
 সকলে আসিছে সেজে
 হতে শুচবণে লীন ॥
 বহিছে মলয় বায়ু
 গাছ, গুলি কাঁপে ধীরে
 কুসুম সুরতি চালে
 পবন মোহিত কবে ॥

সম্রোধের কমলিনী
 তোমারি আঁখি করে,
 নিশির শিশির মাথা
 সেফালিকা পড়ে ঝরে ॥
 মনে হয় যাকৈ তুমি
 সাজিয়েছ এত ফুলে,
 তিনিই অঞ্জলি দেন
 তোমারি চরণ তলে ॥
 প্রকৃতি সৌন্দর্য্যসম
 আমার জীবন-নাথ
 সাজিয়েছ কত ফুলে
 (আজি) লও তা’ পাতিয়া হাত ॥
 দাওনি নয়নভবা,
 ফলস্বরজন বাহা।
 প্রীতি সোহাগেব ফুল,
 কোথা বল পাবে তাহা ,
 চন্দ্রের অমৃত পাই
 গগন নীলিম শোভা
 সে প্রেম হৃদয়ে নাই
 ফুটন্ত কুসুম বিভা ।
 আমারকে ছা’ দাও নাই
 যা’ দিয়েছ তাই ভাল,
 বেধেছি তা’ সযতনে
 নেবে কি নেবেনা বল ?
 হ’ দিয়েছ লও কিবে
 তোমারি গচ্ছিত ধন
 “আমি’ ও ‘আমি’ (এই) লহ
 করি তোমা মরুপণ ॥

আমাব কিছুত নাই	আর্জের মুছাতে অশ্র
সকলি তোমাব দেখ,	দিও কিছু প্রেম বল ।
সব লয়ে যাও তুমি	আর যা' সুন্দর থাকে
শুধু এই দু'টি রেখ—	যাও লয়ে নিজ ধাম
কাঁদিতে তোমার তবে	আমি হেথা গাব বসে
রেখ নয়নের জল,	তোমারি মধুব নাম ॥
	শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সান্মাল ।

শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অবতাবেব প্রয়োজনীয়তা কি ? বিশ্বকার্যই প্রয়োজন । বিশ্বকার্য অর্থে তত্ত্বাদিষ সৃষ্টি ও বিশ্ববক্ষা নিমিত্ত চুইদমন শিষ্টপালন, উৎকৃষ্ট সাধকদিগকে প্রেমানন্দ বিতরণ, বিগুহ ভক্তি প্রচাৰ ইত্যাদি বুঝায় । গীতাতে ভগবান্ বলিয়াছেন—

যদা যদাহি ধর্মস্য গ্ৰানির্ভবতি ভাবত ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মানম্ সৃজাম্যহম্ ॥ ৪।৭

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দ্রুতাম্ ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ ৪।৮

ভাগবতেও ভগবান্ বলিয়াছেন—

ভূমের্ভাবায় মাণানাং অসুরাণাং নরায় চ ।

অবতীর্ণো যদুকুলে গৃহ আনকদ্রুপুভেঃ ॥ ১০।৫১।৪০

যখন ধর্মের গ্ৰানি এবং অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখন আমি প্রকটিত হই । সাধুদিগের পরিভ্রাণ এবং দ্রুতত্বাদিণের বিনাশের জন্য এবং ধর্মসংস্থাপনার্থে যুগে

যুগে অবতীর্ণ হই। পৃথিবীর ভার অপনোদনার্থ এবং অম্ভবদিগের বিনাশার্থ বহুদেবগণ গৃহে আমি অবতীর্ণ হইয়াছি।

ঐশ্বর্যব্যাচাৰ্য্য গীতাভাষ্যের উপক্রমণিকার লিখিয়াছেন—“অধর্মেণাভিভূতমানে ধৰ্ম্মে প্রবৰ্ত্তমানে চাধৰ্ম্মে জগতঃ স্থিতি পৰিপালয়িষ্ণুঃ স আদিকৰ্ত্তা নাবায়ণাথে বিকৃতভোমস্য ব্রহ্মণো ব্রাহ্মণত্বস্য স্বকণার্থং দেবক্যাং বহুদেবাংশেন কৃষ্ণঃ কিত্বসম্ভব।”

ভূমা ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব বাহাতে ভেদবুদ্ধি ও তজ্জনিত ক্রিয়াদি দ্বাৰা দুষ্ট না হইয়া এবং লোকমুক্ত ব্রাহ্মণগণের সৰ্ব্বাঙ্গিকা ব্রাহ্মণত্ব না নষ্ট হয়, ইহাও আচাৰ্য্যমতে অবতাবেব প্রয়োজন।

সৰ্ব্বত্রই এক কথা। পূৰ্ণব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের জন্মের সময় আত্মবিকৰ্ত্তাব অবশ্য প্রবল ছিল। তাই দৈত্যভাবাক্রান্ত থিনা পৃথিবী গাভীৰূপ ধারণ কবিত্তা স্বকণস্বৰে বোদন কবিত্তে কবিত্তে ব্রহ্মাব শরণ গ্রহণ কবিলেন। ব্রহ্মা উহা শ্রবণ কবিত্তা দেবগণ সহ ক্ষীৰসমুদ্রেব তীবে গমন কবিলেন। ক্রিয়াকালের পর ব্রহ্মা আকাশবাণী শুনিয়া দেবতাদিগকে বলিলেন—

পুঠৈব পুংসাবস্থতো ধরাজ্জবো

ভষান্তবংশৈ যদ্বষু পজন্ততাম্।

বাবহুৰ্ক্যাত রমীষবেশ্ববঃ

স্বকালশক্ত্যা কৃপয়ংশ্চবেহুবি ॥ ভাগবত

পূৰ্বেই পুরুষ ধৰাজ্ঞর জানিতে পাবিয়াছেন। যিনি সৰ্ব্বজ্ঞ তিনিই জানিবেনই। ঈশ্বরের ঈশ্বর স্বীয় মায়া ও কালশক্তি অবলম্বনে যে কালে পৃথিবী মধ্যে বিচরণ কবিলেন, তোমরা তৎপূৰ্বে আপন আপন অংশে জন্মগ্রহণ কর।

বহুদেবগৃহে সাক্ষাৎ ভগবান্ পুরুষঃ পরঃ।

জনিত্যতে তৎপ্রিয়ার্থং সত্তবন্তু স্ববদ্বিঃ ॥

পার্বদদিগেব জন্ম কেবল বিশেষরূপে ভগবানের সেবার ও ভগবানের অধিতীর ভাবের সাধনদ্বাৰা জগৎকে নিঃশেষিতরূপে ভগবন্তত্ত্বে দর্শন ও তাঁহার মহিমা ব্যঞ্জনা করা। উহা চাক বাজাইবাব জন্ত নহে।

পুরুষের বিশেষণ “পব” এবং ভগবানের বিশেষণ “সাক্ষাৎ” দ্বাৰা তাঁহার স্বয়ং কৃপাই সিদ্ধ হইতেছে ; কাবণ অন্তান্ত পুরুষকে ‘সাক্ষাৎ ভগবান্’ বলা হয় নাই। ভূতাবহরাদি বৃশধৰ্ম্ম তাঁহার অংশকলাদ্বারা সঞ্চিত হইতে পারে, কিন্তু স্বয়ং ভগ-

বান্ ভিন্ন জগতে নিখিল মধুব প্রেম ও অহৈতুকী জ্ঞান শিক্ষা দিতে আর কে পারে ? যিনি জগতেব স্বামী, যাঁহাকে জগৎ সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রিয় বলিয়া জানিবে, তিনি স্বয়ং ভগবান্ ভিন্ন আর কে হইবেন ? যাঁহাব প্রেমে মত্ত হইয়া “তদৰ্থ-বিনিবৰ্ত্তিত সৰ্ব্বকাম” গোপীগণ ধন-জন-কুলশীল ও এমন কি সাধেব আশিষও ভুলিয়াছিল ; যে প্রেমের আদর্শ, সংসারবন্ধ জীব সম্যক বুঝিতে পারে নাই বলিয়া আবাব ত্রিচৈতন্যরূপে “আপনি আচবি জীবে শিখাইতে” নবদীপে অবতীর্ণ হইয়া সেই উন্নত উজ্জ্বল রস বিতরণ কবিত্তে কবিত্তে যাঁহাব প্রেমে মগ্ন হইয়া প্রাণেব ভিতব হইতে, মবমেব নিভৃত প্রদেণ হইতে, গভীর অনুরাগে এবং দিব্যোদ্যানে মত্ত হইয়া আপনি বলিয়াছিলেন যে,—সে লম্পট প্রেমাবেশে বাহু-পাশে বন্ধন কখন, কিংবা দর্শন না দিয়া মৰ্ম্মাহত কখন, সে আমার প্রাণনাথ, সে আদর্শ পুরুষ, ভগবান্ ভিন্ন আর কে হইবেন ?

আশ্লিষ্য বা পাদবতাং পিনষ্টু মা

মদর্শনাৎসম্মহতং কবোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

মৎপ্রাণনাথস্ত স এব নাপবঃ ॥

যাঁহাব জন্ত আকুল হইয়া মাপবেস্ত্রপুৰী “অগ্নি দীনদয়াজ নাথ” বলিয়া আশ্র-হাবা হইয়াছিলেন, যে প্রেমময়ের প্রেমের চিত্র স্বরণ কবিত্তে কবিত্তে জয়দেব গোস্বামী দিব্যচক্ষে প্রত্যক্ষরূপে দেখিয়াছিলেন,—“ধীব সমীবে যমুনা তীরে বসতি বনে বনমাগী”—

যে চিগ্নয় চিব-নুতন সৰ্ব্বকামতাপহাবী মুষ্টি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া কবি বিদ্যাপতি গাহিয়াছিলেন,—“নব যুববাজ নবীন নাগবী মিলয়ে নব নব ভাতি,”—যাঁহাব প্রেমেব এই অপূৰ্ব ভাবে, শুধু মানুষ কেন, পশুপক্ষী লতা পর্যন্ত উন্নত হইয়াছিল, তিনি কি নয়ংজ্যোতি স্বপ্রকাশ পূর্ণ ভগবান্ ভিন্ন আর কেহ হইতে পারেন ? ভক্ত-প্রাণ বিলম্বজল বলিয়াছিল,—

যস্ত নতাবা বহবঃ পুরুবনাভস্য সৰ্ব্বতো ভদ্রাঃ ।

কৃষ্ণাদন্য কো বা লতাস্বপি প্রেমদো ভবেৎ ॥

বাস্তবিক সেই পবনপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ ভিন্নকে লতাদিকেও প্রেম দান কবিত্তে পাৰে ? যিনি জগতেব প্রাণ, যিনি জগতেব নাথ, যিনি জগতেব আত্মা, তিনি ভিন্ন

অপবেব এ কার্য্য সম্ভব হইবে কেন ?' আত্মাবান ভিন্ন জীবাত্মাব সহিত আত্ম
কে বরণ কবিবে ? প্রাণস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন জীব কাহাকে বলিবে—

তোমাব চরণে আমাব পবাণে বাঁধিহু প্রেমের ফাঁসি ।

তিনি ভিন্ন ভেদভাবেস্থিত জীবের আব কে আপন আছে—

ভাবিয়া দেখিহু এ তিন ভুবনে কে আব আমাব আছে ।

জীব আব কাহাকে বলিবে—একুলে ওকুলে হুকুলে গোকুলে আপনা বলিব কার' ।

নীতল বলিয়া শবণ লইহু ও হুটী কমল পায় ॥

তাই স্বয়ং ভগবান্ আবির্ভূত হইয়াছিলেন । তাই শুদ্ধসত্ত্বময় বৃন্দাবনে
তাঁহাব প্রকট ভাব । তিনি ত সর্বভূতে আছেন, তাঁহাব প্রেমই অমু অমুকে
ধরিয়া আছে, তাঁহার প্রেমই গ্রহ চন্দ্র ভাবকা স্বকার্য্যে নিযুক্ত ; তাঁহাব সত্বাতেই
নরত্ব, বৃক্ষত্ব, পশুত্ব, তাঁহাব সত্বাতেই আমি, তুমি । তিনি সর্বভূতস্থ এবং
তদতীত (transcendent) ভাবে থাকিয়াও তিনি পূর্ণরূপে যেন প্রকট হইতে
পাবেন, ইহাই ভগবানের অচিন্ত্য ও শক্তি-।

ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাং পূর্ণমদচ্যতে ।

পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥

গোস্বামী কৃত টীকার দেখা যায়, “অদঃ অবতাবিক্রপং ইদং অবতাবরূপং
উত্তর পূর্ণং সর্বশক্তিমং । পূর্ণাং অবতাবিক্রপাং পূর্ণং অবতাবরূপং লীলাবিত্তারায়
স্বরমুদচ্যতে প্রাচুর্ভবতি ।”

ভগবদ্বিগ্রহের পূর্ণত্ব সর্বদাই পূর্ণ, কোন রূপেই ইহাব পূর্ণত্বের হানি হয়
না । ভগবান্ যুগপৎ সর্বব্যাপক ও পবিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত থাকিতে পাবেন ।
ইহাই তাঁহাব প্রকৃত অদ্বিতীয়তা ।

ভাগবত বলিয়াছেন—

ন চাত্ত ন বহির্ষস্য ন পূর্কং নাপিচাপরং ।

পূর্কাপবং বহিষ্ঠাত্তর্জগতো যো-জগচ্চরঃ ॥

তং সত্বাত্তজমব্যক্তং মর্ত্যালিজমবোধকজং ।

গোপীকোল্য লে দায়্য ববন্ধ প্রাকৃতং যথা ॥ ভাগবত ১০।৯।১৩।১৪

যাঁহার বহিবস্তুর ভেদ নাই, তাঁহার পূর্ক ও অপর নাই, যিনি জগতের অন্ত-
বহির্দেশ ব্যাপিয়া বিদ্যমান আছেন এবং যিনি জগদ্রয়, যশোদা, সেই অযাক্,

অধোকজ, নরাকাব গ্রীকৃষ্ণকে, আশ্বজ বোধে প্রাকৃত বাণকের ব্যাধ, বজ্রবারা উদ্ধৃথলে বহন করিয়াছিলেন।

উপরোক্ত শ্লোকে সর্বব্যাপকত্ব ও অদ্বিতীয় বিশেষত্ব উভয়ই সূচিত হইয়াছে । ঐতি ব্রহ্মকে নিত্য-নির্কিংশেব ও নিত্য-সবিশেষ বলিয়াছেন,—

অশব্দম্পর্শমরূপমব্যয়ং ।—কঠ ৩।১৫

সর্বকর্মা সর্বকামঃ সর্বগন্ধঃ সর্বরসঃ ।—ছান্দোগ্য ৩।১৪।২

অপাণিপাদোজ্জ্বলনো গ্রহীতা । পশুত্যাচক্ষুঃ সৃণোত্যাকর্ণঃ ॥—শ্বেত ৩।১৯

মহাপ্রভু চৈতন্যদেবও নির্কিংশেব কথায় বলিয়াছেন,—

নির্কিংশেব তাঁবে কহে যেই ঐতিগণ ।

প্রাকৃত নিবেধি করে অপ্রকৃত স্থাপন ॥

শ্রীমদ্ আচার্য্য তাঁহার একতা বা সর্বময় ভাব উদ্ধাবের অন্য বেদান্ত ভাষ্যে ব্রহ্ম ভাব স্থাপিত করেন । মহাপ্রভু তাঁহার অদ্বিতীয় বিশেষত্ব ভাব স্থাপনা করিয়া বেদান্তের পূর্ণতা প্রতিপন্ন করেন ।

শ্রীকীর গোস্বামী ভগবানকে এই দুই বিকল্প ভাবেব একত্ব “জগনিধি” বলিয়া বর্ণনা কবিয়াছেন,—ধর্ম এব ধর্মিষৎ নির্ভেদ এব নানা ভেদত্বং অরূপিষৎ এব রূপিষৎ ব্যাপকত্ব এব মধ্যমত্বং ইতি পরম্পরবিক্রম্যন্ত জগনিধিঃ ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশুরেন্দ্রনাথ দাস ।

মহামায়ার খেলা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পব)

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বীরভূম জেলায় রামপুৰ নামে একখানি গ্রাম আছে । সেই গ্রামে হেমন্তাব শস্ত্রবাবড়ী । রামপুৰ বমগ্রাম হইতে ২৮ মাইল । নিম্নলিখিত পিতা সেই গ্রামের অসীম্বর । বাড়ী-ঘর সর্ব্বের স্ত নাই হইলেও পাড়াগাঁয়ের বড়লোকদের

বাড়ীর মতন, বাড়ীতে ঠাকুর-সেবা ইত্যাদিও আছে। বৈঠকখানা বা “বাংলা-ঘর” বেশ সাজান। বাটীর ভিতবে পুষ্কবিলী, ঘাট বাঁধান। সম্মুখে অনেকটা জায়গা পড়িয়া আছে, সেইখানে কতকগুলি বড় বড় বগদ বাঁধা থাকে। সেই স্থানেই কয়েকটা ধানের গোলা বা “বাখাব” আছে।

নির্মলকুমারের পিতা পাড়ারগায়ের জমীদার; তাহাতে আবার সেকলে। গ্রামে দলাদলি “ঘোট পাকান” প্রভৃতি নানাবিধ ব্যাপারে তিনি প্রধান নায়ক। ইহাতে তাঁহার দুঃখসা আনও আছে। একে জমিদার, তাহাতে আবার মহাজনীও আছে, কাজেই লোকের একটা কথা কহিবার সাধ্য নাই। ন্যায় ও অন্যায় কোনরূপ বিচার না করিয়া অর্থ উপার্জনই তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য। আজ বামহবিব গরু শীলুতাবের জন্মির দিকে গিয়াছিল। শীলু কৰ্ত্তাব অমুগত; কাদিয়া কৰ্ত্তাকে আসিয়া জানাইল; কৰ্ত্তা চৌকিদার পাঠাইয়া রামকে ধরিয়া অনিলেন! কোনরূপ প্রতিবাদ না শুনিয়া পাঁচ টাকা জবিস্তান করা হইল। আদায়ের জন্য ভাবনা নাই, আগেই এই টাকা কাটিয়া থাইয়া খাজনার টাকা জমা হইবে। আজ হরিধোপা ও লবাইমিস্ত্রি বাগেব মাখায় গালাগালি কবিসাছে; উভয়েব ৪ টাকা করিয়া জবিস্তান হইল। বিপিন “বারেনের” বাড়ীতে সামান্য পারিবারিক গোলযোগ হইল; কৰ্ত্তা স্ত্রীমাংসা কবিসা দিলেন “যে সবকাবীতে দশ টাকা জমা দাও, আব ভবিষ্যতে বেন একরূপ শুনা না যায়।” টাকা-কড়িব স্বেদও বেশ আর আছে, কাবণ স্বেদ শতকবা আট টাকা আধ আনা, অবশ্য চক্রবুদ্ধি হারে। তাব উপর হিসাবেব গোল, জমিদার হিসাবে “পবব” পার্শ্বণী, ছেলের বিয়েব চাদা, তাঁথের খরচ, পেয়াদার রোজ তা ছাড়া “বেগাড়” আছেই। এইরূপ নানা উপায়ে তিনি অর্থ সংগ্রহ করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতেছেন। পুত্র নির্মলকুমার এ সব বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন। পিতার সম্বন্ধে এই সকল অভিযোগ শুনিয়া হুই একবাব পিতাকে এইরূপ ব্যাপার হইতে দূর হইতে অন্তবোধ কবিসাছেন; কিন্তু তাহাতে কোন সফল ফলে নাই। তাঁগর পিতা পুত্রের ধৰ্ম্মশীলতা দেখিয়া হাসিতেন ও ভাবিতেন যে “বাবাজীর এখনওত সংসারের চাপ পড়ে নাই; তাই এসব পুঁথিগত ধৰ্ম্মাচরণ লইয়া ব্যস্ত” এবং একমাত্র পুত্র বলিয়া বিশেষ কিছু বলিতেন না।

নির্মলের মাতার স্বভাব অতি শিষ্ট ও মনোমম। স্বামীর আচরণে বেরূপ হউক না

কেন, তিনি স্বামীকে দেবতা জ্ঞানে পূজা ও সংসারের সকল ব্যক্তির সেবা করিতেন। স্বামী আহার না করিলে, তিনি জলগ্রহণ করিতেন না। স্বামীর পীড়া হইলে সকল কার্য্য পবিত্র্যাগ কবিয়া নিম্নত স্বামীসেবার রত থাকিতেন। এত ঐশ্বর্য্য ও সম্পদেব অধিকারিণী হইয়াও তাঁহাব মনে একটুও অভিমান ছিল না, সর্ব্বদাই সন্তুষ্টচিত্তে স্মৃতিষ্ট বাক্যে সকলকে সন্তুষ্ট করিতেন। অতিথি ও অভ্যাগত কেহট তাঁহাব নিকট হইতে ফিবিত না; দাসদাসী আত্মীয় ও কুটুম্ব সকলেই তাঁহাব সম্ভাব্যাবে মুগ্ধ। বিবাহেব পব হেমলতা খণ্ডবালয়ে আসিলে পর তাহাব মধুমাথা অনিন্দ্যসুন্দরী মুক্তিখানি দেখিয়া নির্ম্মলের মাতা পরম পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। বিবাহেব কিছু দিন পরে একখানি পত্র নির্ম্মলের পিতাব নিকট আসে, তাহাতে কাহারও নাম ছিল না। পত্রের সার মর্ম্ম “হেমলতা কুলটা।” বলা বাহুল্য এ কথা নির্ম্মলের মাতা আদৌ বিশ্বাস কবেন নাই। নির্ম্মলকুমারও এ সম্বন্ধে ছুই একখানি পত্র পাইয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহ গুরুর আদেশে এই জ্ঞানে সে সকল কথা ভুলিয়াছিলেন। হেমলতার মাতার পীড়ার সংবাদ পাইয়া নির্ম্মলকুমার বনগ্রাম গিয়াছিলেন এবং সেখানকাব ঘটনা ত পাঠক অবগত আছেন। বেলা দ্বিপ্রহরের সময় “কর্ত্তা” আহাবাদির পর নিদ্রা বাইবার উদ্দেশ্যে শুইয়া আছেন। মুখে গুড়গুড়ীব নল; গিন্নি ভালবৃত্ত লইয়া বাহ্যাস কবিতোছেন। এমন সময়ে ভৃত্য রামদয়াল কাঁদিতো কাঁদিতো কর্ত্তার ঘরের দ্বিকটে উপস্থিত হইল। কর্ত্তা ও গিন্নি সমবাস্ত্রে বাহরে আসিয়া ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলেন।

“আব ব্যাপাব কি কর্ত্তা ! দাদাবাবু নাই”

“সে কিরে” বলিয়া কর্ত্তা মুচ্ছিত হইলেন। গিন্নি উচ্চঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন। চারিদিক হইতে দাস দাসী আত্মীয় বন্ধ সকলেই আসিয়া সশঙ্কিত হইয়া পড়িল; তুমুল কান্নার বোল পড়িয়া গেল। নির্ম্মলকুমারের অকাল মৃত্যুতে গ্রাম যেন অকস্মাৎ তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। কিছুকণ পরে কর্ত্তার সংজ্ঞা হইলে, ভৃত্য রামদয়াল সকল সংবাদ আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিল। প্রারম্ভের হস্তকে কেহই কখন এড়াইতে পারে না। মৃত্যুর কোন অবধাবিত কাল নাই; মৃত্যুর নিকট শিশু স্রাব, বালক, বা বৃদ্ধ নাই। কখন সে কাহাকে আসিয়া অধিকার করিবে, কে বলিতে পারে? .

আজ যেখানে বাগব-গজ্ঞা রচিত করিয়া অনন্ত সুখ-স্বপ্নে ভাসিতেছে, সুমধুর কল-কণ্ঠে অপ্সবাগণকেও হার মানাইয়া কত সুখ উপভোগ করিতেছে, কাল হয়ত তোমাকে কাঁদাইয়া সুখ-স্বপ্ন ভাঙাইয়া দিগুণ দুঃখেব রক্তভূমি করিয়া তোমার আদ্যবের জিনিষ কোথায়, অনন্তের কোন এক অনিদিষ্ট স্থানে, চলিয়া যাইবে। আজ যে সুকুমার শিশুর কমনীয় দৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছ, আজ বাহার মধুমাখা হাসিতে তোমাব জদয়-বীণার সদা বসন্তবাগেব ঝড়াব দিতেছে, বাহার স্বভাবসুন্দর অঙ্গাঙ্গিতে তোমাব মনে কতই করুণাগলবী উছলিয়া উঠিতেছে, কাল হয়ত তাহার ললিত-অঙ্গ-শ্রাশ্রান্নয়িতে মগ্ন হইবে। আজ যে প্রিয়তমা প্রেমসৌব অলৌকিক লাবণ্য-মুগ্ধ তোমাকে কত অতৃপ্ত কামনাব ছায়া স্রবণ পথে আকর্ষণ করিতেছে, আজ যে সবম-জড়িত অধব-পল্লবেব সুধা নয়ন-কমলের পবিমল, আবন্ত গুণ্যুগের লালিমা সন্দর্শনে কতই ব্যগ্র হইয়াছ; কাল হয়ত এই রূপবাশি চিবদিনেব অস্ত্র হাবাইয়া বুকের ভিতর শেল লইয়া ঘরে ফিরিবে। শাস্ত্রকারেবা দেই অস্ত্রই বলেন—‘গৃহীত এব কেশে সুভূতানা ধর্ম্মমাচরণং।’

সর্বদা মৃত্যুব ঘাবা গৃহীত কেশ এইরূপ স্থির করিয়া ধর্ম্মাচরণ করিবে। মৃত্যুই জীবনের পরিসমাপ্তি ও স্থির-কল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

আর দুইমাল হইল নিম্নলিখিতমূর্ত্তি হইয়াছে। পতি-বিয়োগ বিধুবা দিবারাজি পতি-চিন্তায় মগ্না, এক মুহূর্ত্তও পতিপদ-চিন্তা হইতে বিমত হন নাই। এক বেলা আশাব ও একবস্ত্র পবিধান। পতিব পাবত্রিক মঙ্গল-কামনায় ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন। আর কামনা করেন যে জন্মান্তর ইহঁাকেই যেন পতিরূপে প্রাপ্ত হন।

এইরূপে কর্ম্মদিন অতিবাহিত হইল। ঋগ্বেদান্তর ভট্টে কোন সংবাদই আসিল না। হেমলতা দুই তিন খানি পত্র দ্বারা আপনার অবস্থা জানাইলেন, কিন্তু কোন উত্তরও পাইলেন না। তাহার দ্বিদি আর কতাদন থাকিবেন; তাই অবশেষে একটী বিবস্ত্রা আলোক-রাখিয়া তিনি বাড়ী যাইবেন এই করুণার জনৈক বৃদ্ধকে হেমলতার তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত করিলেন। বর্ণন হেমলতার পিতার অবস্থা খুব

ভাল ছিল, তখন এই বৃদ্ধা ইহঁদের অগ্নেই প্রতিপালিত। বৃদ্ধাবও আপনাব বলিতে কেহ নাই। এ কথা শুনিয়া হেমলতা বলিল—“আমি শত্ৰু বাড়ী বাইব। শত্ৰুবেৰ ঘরই ক্রীলোকেৰ স্থান; আমাব সেইপানে যাওয়াই কৰ্ত্তব্য” দিদি বলিল—“সেই ভুল্ৰইত চিঠি লেখা গেল, কিন্তু কোন সংবাদ পাওয়া গেল না”

বৃদ্ধা বলিল—“তাতো বটেই মা। তোমার কপাল মন্দ না হইলে তোমার রাজা-স্বামী যার। কিন্তু এমন বিপদ হয়ে গেল তোমাব শত্ৰুবেবাত জানেন, যে তুমি একা মানুষ; কোথায় থাকবে কোথায় থাকবে; তা’তে আকাষ এই বয়স।” তাঁহাবা পত্র পাইয়াও কোন সংবাদ দিলেন না কেন ?

হেমলতা বলিল—“দেখ দিদি, আমি আপনা হইতে গেলেও অপমান নাই। স্বামীর ঘব নিজেব ঘব। স্বামীর অবর্ত্তমানে শত্ৰুবই বক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণ-পোষণেব কৰ্ত্তা। তাঁহাদেব দেবাই ধৰ্ম্ম; তাহাতে মানাগমান নাই।”

বৃদ্ধা বলিল—সে কথা কি আর বলতে, তা মা! বড়ই আঘাত খাইয়া তাঁহারা কাতব হইয়াছেন। সে যাহা হউক আমি তোমার দিন কতক পবে বেধে আদম। তোমাদেবই ধেরে পবেই মানুষব। আমাব প্রাণ দিলেও তোমাদেব ঋণ শোধ কৰ্ত্তে পারব না। থাকত যদি তোমার লাল্য, তা’হলে কাবও কাছে দাঁড়াতে হত না; কি করব মা সব অদৃষ্টেব কল্যাণ”

হেমলতা বলিল—“শুধু অদৃষ্টকে দোষ দিলে চলবে কেন? দিদি! যেমন কবেছি তার কল পাচ্ছি। তেতুল গাছ লাগিয়ে কি আম ফল পাওয়া যায়? কৰ্ম্মেব ফল মানুষ কিছুতেই এড়াতে পাবে না” একুপে জগুদিদিব এই বাটীতে থাকাব কথা হিব হইয়া গেল; হেমলতাব দিদিও কয়েক দিন পবে ফিৰিয়া আসিবে বলিয়া বাটী চলিয়া গেল।

বৃদ্ধাটির নাম “যোগমংগা” কিম্বা “যোগেশ্বরী” এমনি কি একটা হইবে। লোকে তাহাকে “জগুদিদি” বলিয়াই ডাকে। জাতিতে কৈবৰ্ত্ত, কিন্তু বড় সরল প্রাণ। বয়স প্রায় ষাটব উপব হইলেও শরীরে বেশ শক্তি আছে; মুখে সৰ্কদাই হাসি। প্রায় কুড়ি বৎসব হটল বিধবা হইয়াছে; এবং ভবেলা হবিনাম কবা, তিলক কাটা, প্রভৃতি অমুষ্ঠান ধৰ্ম্ম বৃদ্ধা বথাসাধ্য কবিয়া থাকে। মোট কথা বুড়ি গ্রামেব সকলেই সুপরিচিত এবং প্রায় সকলেবই খবব বাখে। একদিন বৃদ্ধা হেমলতাব বাড়ী হইতে বাইতেছে এমন সময় রাত্তার নব-কুমারের সহিত সাক্ষাৎ। নবকুমাব একটু বেশী আত্মীয়তা দেখাইয়া বলিল—“কি ঠানদিদি। কোথায় গিয়াছিলে।”

“এই বাবা! হিবুদের বাড়ী গিয়াছিলাম। আহা! বাছা আমাব আধখানা

আজ যেখানে বাসব-সজ্জা রচিত করিয়া অনন্ত সুখ-স্বপ্নে ভাসিতেছে, সুমধুর কল-কণ্ঠে অপরাগগকেও হার মানাইয়া কত সুখ উপভোগ করিতেছে, কাল হয়ত তোমাকে কাঁদাইয়া সুখ-স্বপ্ন ভাঙাইয়া দিগুণ দুঃখেব রক্তভূমি করিয়া তোমার আদরের জিনিষ কোথায়, অনন্তের কোন এক অনির্দিষ্ট স্থানে, চলিয়া যাইবে। আজ যে সুকুমার শিশুর কমনীয় সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছ, আজ বাহার মধুমাখা হাসিতে তোমার হৃদয়-বীণার সঙ্গ বসন্তবাগের ঝঙ্কার দিতেছে, বাহার স্বভারস্বন্দ্য অজ্ঞাপিতে তোমার মনে কতই কলনালহরী উছলিয়া উঠিতেছে, কাল হয়ত তাহার ললিত-অঙ্গ অশানায়িতে দগ্ধ হইবে। আজ যে প্রিয়তমা প্রেরণীয় অলৌকিক লাবণ্য-মুগ্ধ তোমাকে কত অতৃপ্ত কামনার ছায়া স্রবণ পথে আকর্ষণ করিতেছে, আজ যে সরস-জড়িত অধব-পল্লবেব সুখা নয়ন-কমলেব পবিমল, আরক্ত গণ্ডযুগের লালিমা সন্দর্শনে কতই ব্যগ্র হইয়াছ; কাল হয়ত এই রূপবাশি চিবদিনেব জন্ত হাবাইয়া কুকের ভিতর শেল লইয়া ঘবে ফিবিবে। শত্রুকারেরা সেই জন্তই বলেন—‘গৃহীত এব কেশেষু মৃত্যুনা ধর্ম্মাচরণেৎ।’

সর্বদা মৃত্যুর ছায়া গৃহীত কেশ এইরূপ হ্রি করিয়া ধর্ম্মাচরণ করিবে। মৃত্যুই জীবনের প বসমাপ্তি ও হ্রি-কল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

প্রায় দুইমাস হইল নির্মলকুমাবেব মৃত্যু হইয়াছে। পতি-বিয়োগ-বিধুবা দ্বিবারাত্রি পতি-চিন্তার মগ্না, এক মুহূর্ত্তও পতিপদ-চিন্তা হইতে বিমত হন নাই। এক বেলা আহাব ও একবস্ত্র পবিধান। পতিব পাবত্রিক মঙ্গল-কামনায় ভগবানেব নিকট প্রার্থনা করেন, আব কামনা করেন যে জগন্নাথ ইহঁাকেই যেন পতিরূপে প্রাপ্ত হন।

এইরূপে কর্দদিন অতিবাহিত হইল। ঋগুরাগর হঠাৎ কোন সংবাদই আসিল না। হেমলতা দুই তিন খানি পত্র দ্বারা আপনার অবস্থা জানাইলেন, কিন্তু কোন উত্তরও পাইলেন না। তাহার দ্বিদি-অর কতাদন থাকিবেন; তাই অবশেষে একটা বিশ্বস্ত জ্ঞাতার মাধ্যমে তিনি বাড়ী যাইবেন এই কল্পনার অনৈক বৃত্তাকে হেমলতার তত্ত্বাবধানে নিবৃত্ত করিলেন। ঋগুর হেমলতার পিতার অবস্থা খুব

ভাল ছিল, তখন এই বৃদ্ধা ইহাঁদের অগ্নেই প্রতিপালিত। বৃদ্ধাবও আপনাব বলিতে কেহ নাই। এ কথা শুনিয়া হেমলতা বলিল—“আমি শ্বশুর বাড়ী বাইব। শ্বশুরের ঘৰই জীলোকের স্থান; আমাব সেইখানে বাওয়াই কর্তব্য” দিদি বলিল—“সেই জ্ঞতইত চিঠি লেখা গেল, কিন্তু কোন সংবাদ পাওয়া গেল না”

বৃদ্ধা বলিল—“তাতে বটেই মা। তোমাব কপাল মন্দ না হইলে তোমাব রাজা-স্বামী যাব। কিন্তু এমন বিপদ হয়ে গেল তোমাব শ্বশুরেবাত জানেন, যে তুমি একা মানুষ; কোথার থাকে কোথার থাকবে; তা’তে আকাশ এই বয়স।” তাঁহাবা পত্র পাইয়াও কোন সংবাদ দিলেন না কেন ?

হেমলতা বলিল—‘দেখ দিদি, আমি আপনা হইতে গেলেও অপমান নাই। স্বামীর ঘর নিজেব ঘর। স্বামীর অবর্তমানে শ্বশুরবই বক্ষণাবেক্ষণ ও ভরণ-পোষণেব কর্তা। তাঁহাদের সেবাই ধর্ম; তাহাতে মানাপমান নাই।’

বৃদ্ধা বলিল—সে কথা কি আর বলতে, তা মা। বড়ই আঘাত খাইয়া তাঁহারা কাতব হইয়াছেন। সে বাহা হউক আমি তোমাব দিন কতক পবে বেধে আসব। তোমাদেরবই খেয়ে পবেই মানুষ। আমাব প্রাণ দিলেও তোমাদের ঋণ শোধ কর্তে পারব না। থাকত যদি তোমাব দাদা, তা’হলে কাবও কাছে দাঁড়াতে হত না; কি কবব মা সব অদৃষ্টেব ফল।”

হেমলতা বলিল—“শুধু মদুঠকে দোষ দিলে চলবে কেন ? দিদি। যেমন কবেছি তার কল পাচ্ছি। তেতুল গাছ লাগিয়ে কি আমি ফল পাওয়া যাব ? কর্ণেব ফল মানুষ কিছুতেই এড়াতে পাবে না” একপে জন্তুদিদিব এই বাটীতে থাকাব কথা স্থির হইয়া গেল; হেমলতাব দিদিও কয়েক দিন পবে ফিবিয়া আসিবে বলিয়া বাটী চলিয়া গেল।

বৃদ্ধাটাব নাম “যোগমায়ী” কিন্তু “যোগেশ্বরী” এমনি কি একটা হইবে। লোকে তাহাকে “জন্তুদিদি” বলিয়াই ডাকে। জাতিতে কৈবর্ত, কিন্তু বড় সরল প্রাণ। বয়স প্রায় ষাটের উপব হইলেও শরীরে বেশ শক্তি আছে; মুখে সর্কদাই হাসি। প্রায় কুড়ি বৎসব হইল বিধবা হইয়াছে; এবং ছবেলা হবিনাম কবা, তিলক কাটা, প্রভৃতি অমুষ্ঠান ধর্ম বৃদ্ধা বথাসাধ্য কবিয়া থাকে। মোট কথা বুড়ি প্রামেব সকলেবই সুপরিচিত এবং প্রায় সকলেবই খবব বাখে। একদিন বৃদ্ধা হেমলতাব বাড়ী হইতে বাইতেছে এমন সময় রাস্তায় নব-কুমারেব সহিত সাক্ষাৎ। নবকুমার একটু বেশী আশ্চর্যতা দেখাইয়া বলিল—“কি ঠান্দিদি। কোথার গিয়াছিলে।”

“এই বাবা! হিন্দুদের বাড়ী গিয়াছিলাম। আহা! বাহা আমার আশখানা

হয়ে গিয়েছে। শুকে দেখলে চোখে জল আসে। এমন সতী সাক্ষিত্ত্ব
হয় না।

“হিমু কি এইখানেই আছে, শশুববাত্তী যায় মি? এখানে একা থাক। ভাল
নয়, দিদি।

“একা থাকবে কেন, এতদিন তার দিদি ছিল, সেও চলে গিয়েছে;
এখন আমিই সাক্ষিত্ত্ব থাকি। কি করব, আনন্দের ওদের অম্মেই মাষ্টব।
দেখি, কয়দিন পবে শশুব বাত্তী বেখে আসব।”

নবকুমার অতর্কিতে একটি ‘হ’ শব্দ উচ্চারণ করিয়া চলিয়া গেল; মনে মনে
‘বলিল, ‘হেমলতা দেখা যাবে তোমার কত অহঙ্কার। আমি তোমাকে বিবাহ করিলে
আজ বিবাহ হইতে না। আমাকে অবজ্ঞা কবিয়াছিলে। বার বার তোমার
মাতাব নিকট বলিয়া পাঠাইয়াছিলাম। তুমি আশ্বগর্বে মত্ত হইয়া আমাকে চবিত্র-
হীন বলিয়া ঘৃণা কবিয়াছিলে। এইবার দেখা বাইবে তোমার গর্ব অহঙ্কার।
আজ যদি বল-প্রযোগে তোমাকে ধরিয়া আনি, কে তোমার উদ্ধার কবিবে?
শশুববাত্তী যাইবে কি, সে পথ প্রায় রুদ্ধ হইয়াছে; দেখানো কোন
আশা আছে বলিয়াই মনে হয় না। আমাকে ঘৃণা কবিয়া প্রত্যাহার
কবিয়াছিলে, এখন দেখিব কে রক্ষা কবে—দেখিব তোমার সতীত্বের তেজ
কত। এতদিন পবে আমার অভ্যুদয়ান্না পূরণের সুযোগ আপনা আপনি
উপস্থিত।’

এইরূপ নানাবিধ চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে নবকুমার গৃহে প্রত্যাগত হইল।
নবকুমার যুবক, বয়স সাতাইশ কিংবা আটাইশ বর্ষিয়া অনুমিত হয়। দেখিতে
সুন্দর বটে, কিন্তু হৃদয়খানি বড়ই অপবিত্র। উচ্চ জাতি ও বংশে জন্মগ্রহণ
করিলেও আচাৰ ব্যবহারে সে অতি ঘৃণিত; চরিত্রেব অবনতি যতদূর হওয়া
সম্ভব তাহা হইয়াছিল। একরূপ হীন চবিত্রেব যুবকের সহিত হেমলতাব
বিবাহ দিতে তাহাব মাতাব প্রত্বিত্তি হয় নাই। দম্বিত্ত্ব হইলেও এইরূপ নবকুমার
পুত্র হস্তে জ্ঞাপন কষ্টকে সমর্পণ কবিত্তে পাবেন নাই। মনোব্যাধি নবকুমার
নির্ম্মলের পিতাকে পত্নীদ্বারা লিখিয়া বাহাতে হেমলতাব চবিত্রে সন্দেহ উপস্থিত হয়
তাহারও ক্রটি কবেন নাই। নির্ম্মলকেও যে একরূপ পত্নীদি লিখেন নাই তাহা
নহে। তবে নির্ম্মল দেবহৃদয় গুরুব আদেশ জ্ঞানে বিবাহ করিয়াছেন ও হেম-
লতাব ন্যায় পতিভক্তিপবায়ণা দেবীচ চরিত্রে তিনি কিছুতে স্বপ্নেও সন্দ্বিহান
হইতে পাবেন নাই। নির্ম্মলের মৃত্যুৰ পর পিণাচ পুনরায় অস্তিসন্ধি খুঁজিতে
লাগিল। সকল সময়ই হেমলতাকে হস্তগত কবিবাব চিন্তা তাহাব মনে জাগিয়া
উঠে সে প্রায়ই কোন উপলক্ষ করিয়া হেমলতার বাটীচ নিকট যুবাফেবা করিয়া
থাকে কিন্তু কোনই সুযোগ উপস্থিত হয় না।

(ক্রমশঃ)

দীক্ষা-মুখে ।

প্রথম অধ্যায় ।*

সাধন-শৈল—বহিঃ প্রাঙ্গণ ।

(রূপক) ।

শিষ্য ।—সম্মুখে এ কি দেখিতেছি শুকদেব ! কুলহীন, দিগন্ত প্রসারিত, মহা-শূন্যব মধ্যদেশে এক অপূর্ণ মহান্ গিরিবর ! ইহাব শিখরদেশে অত্র ভেদ্য করিয়া যেন নভঃশিবকে চুষন করিতেছে ; অধোদেশে অন্তহীন,—নিম্নভাগে কোথায় যে ইহা আত্মগোপন কবিয়াছে, তাহা আমি বহু চেষ্টায়ও কিছুমাত্র নিরূপণ করিতে পাবিতেছি না । এই শৈলগাত্র কোথাও বা বন্ধুব, কোথাও বা সমতল ; আবার কোথাও বা নিবিড় সু-উচ্চ অরণ্যানী রোমাবলীৰ মত, ইহাকে আবৃত কবিয়া রহিয়াছে ; কোথাও বা কণ্টকতক ও শুষ্কর আচ্ছাদন আমার হৃদয়ে ভয়েৰ সঞ্চার করিয়া দিতেছে । আবাব এই শূন্যবকে বেটন কবিয়া, দীপ্ত-বিশিষ্ট কি ওই গিৰি-নদীর মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া ইহাব শিখরদেশে উঠিয়াছে ? গিরিচূড়ার উপরে ওখানে ঐ আবাব কি ? যেন সুপ্রতিষ্ঠিত দেব-মন্দির উজ্জল বিভার দিগন্ত পর্য্যন্ত অপূর্ণ জ্যোতিরাশিতে স্পিত কবিতেছে !

যে পৰ্কত বেটনের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহাতে ঐ আবাব কি দেখা যাইতেছে ? যেন কোটি কোটি জীব ঘুরিয়া, ফিরিয়া, তাহাতে আবোহণ করিতেছে । সেই জন-স্রোতের প্রাবল্য বা অস্ত্য নাই । ঐ দিকে আবাব কেহ কেহ, সাধারণ মার্গ পরিত্যাগ করিয়া, যেন উন্মাদেব মত, পৰ্কতে লঘমান লতা-রজ্জ্ব বা উল্লসিত শিলাখণ্ড ধাবণ কবিয়া, সেই শৈলে আরোহণ করিতে চেষ্টা কবিতেছে । কণ্টক ও শিলা-খণ্ডে তাহাদেব সৰ্কগাত্র ক্ষত বিক্ষত হইতেছে, ইহাতে তাহাদেব কিছুমাত্র দৃকপাত নাই । কি যেন কোন মোহিনী শক্তির মোহকর আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া তাহাবা পলকবিহীন-নেত্রে গিৰি-শিখরেব প্রতি চাহিয়া রহিয়াছে ।

শিষ্য এই মহীয়ান্ গান্ধীৰ্য্যে স্তম্ভিত ও বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া নির্ঝাক্ হইলেন ।

* শ্রীমতী আনি বেসেটের “In the Outer Court” পুস্তক অবলম্বনে লিখিত ।—লেখক ।

অজ্ঞাত ভয়ে ও বিশ্বয়ে তাহার আর বাক্যক্ষুরণ হইল না। গুরুদেবের বদন-কমল স্নেহে এক মনোহর অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। তাঁহার স্নিত অধর হইতে ঘন অমৃতধাবা প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি বলিতে লাগিলেন,—

গুরু।—পুত্র, কেন তুমি বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়াছ? তুমি না আকুল চিন্তে বাব বাব প্রার্থনা করিয়াছিলে,—কি কবিতা মানব সাধনপথে অগ্রসর হইতে পাবে? অবিদ্যার মোহে বিমোহিত ক্ষুদ্র মানব, সংসারের ধূলিখেলা ছাড়িয়া, কিরূপে ভগবানের অনন্ত করুণার তাহার অনন্ত মহত্ব আপনার অহঙ্কার ও বিশিষ্টতাকে ডুবাইয়া দেয়? তোমার হৃদয়ের অভ্যন্তরে যিনি নিত্য প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্মাণ্ডের অন্তরে যিনি নিত্য বিবাজিত, সেই পুরুষপ্রধান তোমার আকুল প্রার্থনা শুনিয়াছেন। তাই এই চিত্ত তোমার সম্মুখে বিস্তারিত। তাঁহার কৃপার, তাঁহারি করুণারূপ প্রেবণায়, আমি এই দৃষ্টে পবিত্র দিব। একমাত্র মহাযত্নী তিনি, আমাকে যত্ন করিয়া তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে আসিয়াছেন। তুমি অবহিত চিন্তে প্রবণ কব।

সৃষ্টি অনাদি। অনন্তকাল হইতে ব্রহ্মাণ্ডের ও তাহার সহিত জীবের অভিব্যক্তি চলিয়া আসিতেছে। মহাকালের অঙ্কে নিহিত মানবের এই অপরিণীম অভিব্যক্তি-চিত্রখানি অবলোকন কব। ওই যে সম্মুখে অভ্রভেদী পর্বত-শৃঙ্গ দণ্ডায়মান, তাহা রূপক ছলে জীব ও মানবের অভিব্যক্তি-ইতিহাস প্রচার করিতেছে। সৃষ্টি অনাদি বলিয়া, তুমি এই গিবিশৃঙ্গের মূলদেশ দর্শন করিতে পারিতেছ না। জীব-আবির্ভাব অনাদি বলিয়া, পর্বত-মূল অনন্ত গর্ভে লুক্কায়িত। পর্বতের গাত্রদিয়া যে স্ফোতির্কম পথ লক্ষ্য করিতেছে, তাহা শৃঙ্গ বেঠেন কবিত্তে কবিত্তে তাহার শিখরদেশে আবোহণ করিয়াছে তুমি যদি যথাযথলক্ষ্য করিয়া থাক, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, এই পথ পর্বতশৃঙ্গকে লতা-বন্ধনের গায়সপ্তবার বেঠেন কবিত্তা বহিরাছে। তাহার প্রত্যেক বেঠেনে, পথের মাঝে, সাতটি করিয়া যাত্রীদিগের বিশ্রামের স্থান আছে। পথিকেরা আরোহণ কবিত্তে করিতে, ক্লান্ত হইয়া এক বিশ্রামের স্থানে স্বল্প বিশ্রাম করে এবং শ্রান্তি দূর কবিত্তা, অগ্রসর হইতে হইতে, আর এক স্থানে উপনীত হয়।

মনে কব, একটি তবঙ্গ কোনও বালুকা-দ্বীপ বিধৌত করিয়া তাহাতেই লুপ্ত হইতেছে: আবার নবোচ্ছ্বাসে সেই স্থানেই অধিকতর ক্ষীণ হইয়া তথায়

আবার বিলীন হইতেছে । এইরূপে সপ্তবার উচ্ছ্বাসিত ও লয় প্রাপ্ত হইয়া, সেই স্থান পবিত্র্যগ পূর্বক, সেই তবঙ্গ অপব. বালুকাধীশে আসিয়া আত্মবল সঞ্চয় করিতেছে ও সেইরূপে সপ্তবার দ্বীত ও বর্দ্ধিত হইয়া ততবার আবার বালুকা গাত্রে মিশিয়া যাইতেছে । আমরাগের সৃষ্টিক্রিয়াও তাহাই । মহাকল্পেব প্রাবল্যে, জীব-তরঙ্গ; কোন একটি জগতে ক্ষীণ হইয়া উঠে, আবার প্রগরে কোথায় তাহা বিলীন হয় । এইরূপ সপ্তবার প্রবুদ্ধ ও সপ্তবার লয়প্রাপ্ত মানব-মহাযাম-তরঙ্গ, আর এক জগৎকে আশ্রয় করে । এইরূপে সপ্তজগৎকে আশ্রয় করিয়া পরে মহাপ্রলয়ে তাহা কোথায় আত্মগোপন করে ।

এই যে মানবের বিবর্ত অভিযান ও অভিব্যক্তি, তাহা তোমাক সম্মুখে বিবাজিত, আদি-অন্তহীন, পর্বত-শৃঙ্গ সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিতেছে । পূর্বকথিত পিরিগাত্রে অঙ্কিত জ্যোতির্ময় পঙ্খার সপ্ত বেটন, প্রত্যেক বেটনে যে সপ্ত বিশ্রামস্থান পরিদৃশ্যমান হইতেছে, তাহারা এই পূর্বকথিত মানব অভ্যুত্থান ও বিকাশের জটিল তথ্য চিত্রের দ্বারা অতি সহজভাবে প্রকাশ করিতেছে :

পূর্ব কথিত পথেব সাহায্যে উঠিতে উঠিতে, আবোহীরা অবশেষে শৃঙ্গের শিখরদেশে উপনীত হয় । সেইখানে ঐ যে বজ্র-শুভ্র, সর্বসৌন্দর্য্যেব আধার, মন্দির দেখিতেছে, যাহা হইতে সিত জ্যোতিরানি; নীলাকাশের পবিত্র নীলিমা-মাক্কে শেষতা পাইতেছে, সেই মন্দিরে প্রবেশ লাভ কবিবার জন্যই এই বাত্রিভ্রম দুর্গম পর্বত পথে অধিবোধন করিতেছে । যাহারা তথায় প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছেন, সেই মহাপুরুষেরা, শিষ্য, দেখ দেখ,—যদিও তাঁহাদিগের সংসাব-ভ্রমণ শেষ হইয়াছে, তথাপি তাঁহারা এতদূর কঠোর পথভ্রমণে শাস্তি-দূর করিবার জন্ত আত্মবিশ্রাম বা নিজ শাস্তি চাহিতেছেন না । কোন যাত্রীব কি অন্তাব হয় তাহা মোচন কবিবার জন্ত, আত্মশাস্তি ও আত্মসুখ বিসর্জন দিয়া তাঁহারা সংসাবের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া দণ্ডারমান আছেন । আত্মসুখের কথা তাঁহাদের মনে আদৌ অসিঁতে পারে না । তাঁহাদিগের একমাত্র ইচ্ছা, তাঁহাদিগের একমাত্র চেষ্টা, কিরূপে সকল মানব তাঁহাদেরই মত হইয়া সেই পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ লাভ করিতে পারে । তাহারা ইচ্ছা করিলেই এই বহিঃস্থান পরিত্যাগ পূর্বক ঐ গর্ভমন্দিরে বিয়াজিত যে পুরুষোত্তম রহিয়াছেন সেই অনন্তের আধার; তাঁহাদিগের পৃথক অভিজ্ঞ দ্বিমীল করিতে পারেন

কিন্তু মানবের কলাপঞ্জর তাহা তাঁহারা করিতেছেন না । একজনকেও ছাড়িয়া, যেন তাঁহারা দেবতারও আকাঙ্ক্ষিত ও পরমবাহিত যে শাস্তি-স্বথ তাহা স্বয়ং উপভোগ করিতে চাহেন না । তাঁহারা সেই মহাতত্ত্ব প্রহ্লাদের মত যেন বলিতেছেন,—

“হে অচ্যুত । বহু সপত্নীব স্নায় অতৃপ্তবসনা একদিকে, শিশু অশ্রুদিকে, স্বক, উদর ও শ্রবণ অশ্রু কোনদিকে, নাসিকা ও চপলচক্ষু অপবদিকে এবং কশ্ম্মেজ্জিয়সকল কোনদিকে গৃহস্বামীকে আকর্ষণ কবিয়া ছিন্নবিচ্ছিন্ন কবিতেছে ; এই সমস্ত দীন বালকদিগকে পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমি মুক্তি চাহি না ।”

ঐ যে মন্দির দেখিতেছ তাহার মধ্যস্থান,—যাহাকে আমি গর্ভ-মন্দির বলিয়া আসিলাম,—সেই স্থান সর্বাপেক্ষা পবিত্র । সেই গর্ভ-মন্দিরকে বেষ্টন করিয়া চাবিটা চক্রাকাব প্রাঙ্গণ আছে,—একটা অপবতীব অন্তর্গত ও সমকেন্দ্রস্থিত ; কিন্তু প্রত্যেকটা প্রাচীরে বেষ্টিত । সেই প্রাচীরগুলি প্রত্যেকটিতে একটা মাত্র কবিয়া প্রবেশদ্বার রহিয়াছে । এক প্রাঙ্গণ হইতে অভ্যন্তরস্থিত প্রাঙ্গণে যাইতে হইলে সেই একমাত্র দ্বার দিয়া যাইতে হয়, প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া যাইবার উপায় নাই । এইরূপ চাবিটা প্রাঙ্গণ ; সকলগুলিই মন্দিরবেব অন্তর্গত । চতুরাঙ্গণ সমন্বিত ঐ মন্দিরকে বেষ্টন করিয়া একটা বৃহত্তর মণ্ডলাকৃতি চত্বর বিদ্যমান রহিয়াছে । মন্দিরাধিগত যে মহাত্মাদিগেব কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ কবিলাম, তাঁহাদিগের সংখ্যা হইতে এই বহিঃপ্রাঙ্গণে অবস্থিত লোকেব সংখ্যা অনেক অধিক । ঐ পবিত্র গাত্রে ঘূর্ণায়মান পথ সাহায্যে শেষোক্ত এই সমস্ত ভাগ্যবান জীবগণ পর্বত বেষ্টন কবিতে কবিতে মন্দির-প্রাপ্তবর্তী প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । আবার দেখ মহত্স সহস্র লোক ঐ পথেব মাঝে এখনও পড়িয়া আছে ; তাহারা শৃঙ্গের শিখবদেশে ও এখনও অধিরোহণ করিতে পারে নাই ; অতি ধীবে ধীবে, পদের পর পদবিক্ষেপ করিতে করিতে, অতি সন্তর্পণে তাহারা উঠিতেছে । তাহাদিগেব গতি এত মন্থব যে মনে হয় যেন তাহারা বতটুকু উর্দ্ধে উঠিতেছে, আবার ঠিক ততখানি নিম্নে অবতরণ করিতেছে । তাহাদিগের দেহ হেলিতেছে, চরণ নড়িতেছে, অথচ যেন তাহারা চিত্তাঙ্কিতের স্নায় একই স্থানে ঋণায়মান বহিয়াছে । মানবজাতির গতি

উদ্ধাভিমুখী হইলেও মনে হইতেছে, যেন মানবভরঙ্গগুলি এক স্থানেই প্রতিঘাত করিতেছে ।

যুগযুগান্তব্যাপী, মানবজাতির এই ধীর, এই কষ্টসাধ্য, ক্রমবিকাশেব এই চিত্রখানি দেখিলেই সাধারণের মনে ভয় ও নিবাশার যে সঞ্চাব হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি ? এক একজন মানব কত যুগ ধরিয়া ঐ পথে চলিতেছে ; পথমধ্যে তার কত জন্ম, কত মৃত্যু হইয়া গিয়াছে ; কত জগৎ উদ্ভূত ও লয়প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে, তথাচ এখনও সে কত নিম্নে অবস্থান করিতেছে । সেই অনন্তকালব্যাপী সূদূৰ্ঘ মহাযাত্রার যাত্রী হইবার কথা দুক্কৈ থাকুক, সেই যাত্রীগণকে দেখিলেও মনে বিষাদ আসে । তাহাদিগকে দেখিয়া একজনের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠিতে পাবে—কেন এত লোক অনন্তকাল ধরিয়া এই সূদূৰ্ঘ অভিযান করিতেছে, গিরিশৃঙ্গস্থ মন্দিরে কি আছে এবং তাহারই বা কি আকর্ষণ, বাহার জন্ত স্থির হইয়া মানবের একস্থানে থাকিবার শক্তি নাই ?

তুমি কি বুঝিতে পারিতেছ না, কেন মানবের গতি এত মন্থর ? তাহাদিগের গন্তব্য স্থান অজ্ঞাত বলিয়া এবং অজ্ঞাত পথাবলম্বনে ফাইতেছে বলিয়া, তাহারা এত ধীরে ধীরে, এত সন্তর্পণে উঠিতেছে । অনেকে আবার বুধা সময় অপচয় করিতেছে । উদ্দেশ্য-বিহীন হইয়া, কখন এইদিকে, কখন ওইদিকে, কখন এই অবস্থায়, কখন ঐ অবস্থায় আকৃষ্ট হইতেছে ; একমনে অভিপ্সিত স্থানে যাত্রা করিতেছে না । বালকের মত তাহাবা কখনও সন্মুখস্থ ঐ একটা ক্ষুদ্র পুষ্পাহরণ মনে ছুটিতেছে, কখন বা অল্পদিকে একটা বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত প্রজাপতির পশ্চাতে পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে । এইরূপে উদ্দেশ্যবিহীন শৈশব ক্রীড়ার, সময় অপব্যয় করিয়া দিবসেব শেষে, রজনীর যখন ঘনাক্রম তাহাদিগের গমন-মার্গ আচ্ছন্ন হবে, তখন তাহাবা দেখে যে অতি অল্পই অগ্রসর হইয়াছে ।

তাহাদিগকে বিশেষরূপে অনুধাবন করিয়া দেখিলে, স্পষ্টই অনুভূত হয় যে, তাহাদিগের মধ্যে কাহাবও বুদ্ধিবৃত্তি কিছু বিকশিত হইলেও, সে যে এই উন্নতি-মার্গে দ্রুততর অগ্রসর হইতেছে তাহা নহে । তাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এখনও বিকশিত হয় নাই, প্রত্যেক জীবন-দিবসের শেষে তাহাবা পূৰ্ব্বেদিবসে যে স্থানে ছিল সেই স্থানেই নিদ্রিত হইয়া পড়ে এবং নিজান্তকে সেই স্থান হইতে

আবার নতুন যাত্রা আবশ্য কবে। সেইরূপ আবার যাত্রাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি বৃদ্ধি, বিকাশ হইয়াছে তাহারাও পূর্বোক্ত জ্ঞানহীন মানবের মত অতি ধীরে-ধীরে অগ্রসব হইতেছে এবং প্রতি দিবসেব শেষে সেই অনন্তপথের অতি অল্প অংশমাত্র অতিক্রম কবিতে সক্ষম হইতেছে।

শিষ্য।—মানবের এই বৃথা শ্রম ও আয়াস লক্ষ্য করিয়া এবং দূরূহ পথের অধিরোধে তাহাদিগেব যে মহাক্লান্তি তাহা অনুভব কবিয়া আমরা চিত্ত অভিভূত হইয়া যাইতেছ। গুরুদেব, হায় কেন তাহারা একবার মন উত্তোলন করিয়া দেখিতেছে না তাহাদিগেব গন্তব্য স্থান কোথায়!

পিতা! তাহারা যে ভুলক্রমে, অজ্ঞানতাবশতঃ, সংসারেব মায়ার মরীচিকায় লক্ষ্য লষ্ট হইয়া, আত্মহারা হইতেছে, তাহাতাহাদিগের মনে আসিতেছে না কেন? আবার এই জনপ্রবাহেব মধ্য হইতে কেহ কেহ যে বায়ুবোণাক্রান্ত, চিন্তাহীন, আপন বিপদের প্রতি লক্ষ্যহীন মানবের মত, সাধারণমার্গে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়া বিপদসমুদ্র, ভৃগুমান, কণ্টকময় পর্বত গাত্র সাহায্যে উপরে উঠিবাব চেষ্টা কবিতেছে, এই সমস্ত মানবদিগেবই বা গতি কোথায়? কোন্ মায়ারীর প্রলোভনেই বা তাহারা এইরূপ আত্মহারা হইয়া যুঝিতেছে?

(ক্রমশঃ)

ঐকিশোবী মোহন চট্টোপাধ্যায়।

ভাবলহরী ।

কাম

‘আসন্ন-অচলোদ্ভবা কাম-তরঙ্গিনী
চলিয়াছে ধীর পদে মন্থব-গামিনী
সলজ্জ বধূব মত । সুখ দুখ তার
হু’টি কুল, আলোকিত, ছায়া-সমন্বিত ;
একে ভাঙে, গড়ে আঁব । বহ্নিত-আঁকার,
বিষয়ের বন্ধ বাহি’ অতি স্ববাসিত
‘ধার যবে বেগভরে চটুল চরণে
‘মদোন্মত্তা, রচি’ বজ্র ঘূর্ণাবর্ত শত
লোল নেত্রে, লাস্যে হাস্যে বিলাসীর মনে
জাগা’য়ে অতপ্ত তৃষা, মুগ্ধ মত্ত-হত
ঝাঁপাইয়া পড়ে জীব ‘আপনা পাসরি’
বন্ধে তার ;—অমনি সে মায়াব সরিৎ
ছায়া সম অকস্মাৎ বার অপসরি’,
লুটে ব্রাস্ত বালু মাঝে হারা’য়ে সখিৎ ।

ক্রোধ

‘শৃঙ্খলিত শাৰ্দূলের নেত্র-হতাশন
জলে তার বিক্ষাবিত নয়ন-মুগ্ধলে ;
মত্ত-বজ্র বিষধর ভূষণ মন্তন
নিষ্ফল গর্জ্জনভাবে কবয়ে বিকলে
দংশন আপদ দেহ ; নিজ কলেবর
উদাসীনিত হলাহলে কবে সে গর্জ্জবৎ
বাসনার বিফলতা, দৃশ্য অহঙ্কার,
উভয়ের সংঘর্ষে চিত্ত হ’তে তার
ভাঙিৎ-তরঙ্গমালা ধার তনুময়,
প্রতি বোম-কূপ তাহে কণ্টকিত হয়,
ঘন ঘন বহে শ্বাস, তিক্ততা-সঞ্চার
রসনাগ্রে । টুটে যবে, পশ্চাতে তাহার
রহে শুধু অমৃতাপ ধিকাবে কেবল ;—
হেন ক্রোধ-বশ নর নহে কি পাগল ?

লোভ

সাকল্য-ওরসে জন্মি' গর্ভে কামনার্
লোভ-শিশু অতি ক্ষুদ্র কলেবর ধরি'
মনেব সংকীর্ণ কোষ কবে অধিকার ।
সামান্য হবিব কণা অন্তবে আহরি'
বাড়ে যথা হতাশন । তেমতি তাহাব
রূপাদি বিষয় পঞ্চ করি' পবশন
নিমিষে নিমিষে দেহ বর্জিত-আকাব,
অনন্ত গগন জুড়ি' গ্রাসে ত্রিভুবন
লালসাব লোল বসনায় । কালাল
নেত্র হ'তে ক্ষুরি' তার পুষ্পিত কানন
পোড়ায় পলকে কত ; নিঃশ্বাসে প্রবল
শুকায় অগাধ সিদ্ধ বতন-ভবন,
তবু তাব নাহি তৃপ্তি । তৃষা অনির্করণ ।—
হেন দৈত্যে কেন জীব দেহে দেয় স্থান ?

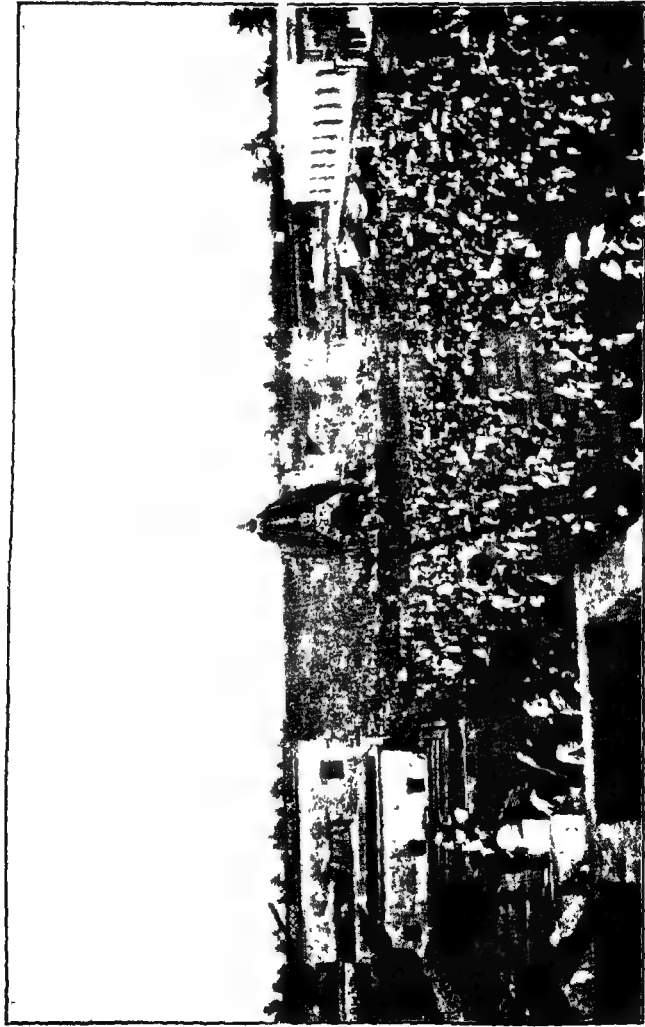
মোহ

মায়াব মোহন দূত মোহ যাছকল্প
যাহ-দণ্ড ধরি' করে, মানস-ভুবন
বিহরিছে নিশিদিন । গভীর ভিতর
আনে যবে জীব-চিস্ত করি' আকর্ষণ,
স্তম্ভিত রহে সে ক্ষণ, পতঙ্গের প্রায়
ঝাঁপাইয়া পড়ে শেষে অনল-শিখায়
আত্মহাবা, বাহু রূপে হ'য়ে বিচলিত ।
প্রজলন্ত মরণের শত ঘন পাকে
আনিজিত জড়ীভূত দলিত মদ্রিত
আপনাবে কবে বিসর্জন । সে বিপাকে
নিস্তাব লভে সে যদি, তবু মুগ্ধ-প্রাণ
দগ্ধ-পক্ষ পশে পুন তুলি' লব্ধ জ্ঞান ।
অহো ভ্রান্তি । কোথা হতে আসে এ বিকাব ?—
আপনাতে বচে জীব স্বংস আপনাব ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী ।

জগন্নাথ দেবের রথ যাত্রা ।



আত্মানং বধিষ্যৎ বিষ্ণু শরীৎ কথয়েদতু ।
বথৈতু বামনং দৃষ্টা পুনর্জন্ম ন বিস্ততে ।

পন্থা

(নবপরিচয়—ষোড়শ বর্ষ ।)

মায়া—বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৩)

পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে আমরা শ্রাব্য আলোচনা করিয়া বুঝিয়াছি যে, মায়া 'স্বরূপতঃ ভগবানের সর্বাঙ্গিক মতি । ঐ মায়া ভগবানে বিভূতিরূপে থাকে, তাহাবও উল্লেখ করা হইয়াছে । এক্ষণে বেদার্থের পরিপূর্ণতা সাধন জন্য পুরাণ কি বলেন তাহা দেখা বাউক । শ্রীমদ্ভাগবতে দশম স্কন্ধে, ত্রয়োদশ অধ্যায়ে শ্রাব্যতত্ত্বের ইঙ্গিত আছে । ভগবান্ ব্রহ্ম মায়া-বালক রূপে ভগবানের মহিমা দর্শন করিবার জন্য গোপ-বালক ও বৎসগণকে অন্তর্হিত করিয়া বাঁধলেন । ভগবান্ পূর্ণব্রহ্ম ব্রহ্ম এই কার্য্য বুঝিতে পারিয়া আপনাকে বৎস ও পালকাদিরূপে উভয়ভাবে ব্যাকৃত করিলেন । “উভয়ান্নিতমাত্মনং চক্রে বিশ্বকদীধরঃ” ১০।১৩।১৮ এই স্বরূপ অভিব্যক্তিতে প্রকট গো বালকাদিবিশিষ্ট ব্যক্ত চিত্তগুলি সকলই পূর্ণভাবে অভিব্যক্ত হইল ।

“সাবদ্বংসপবৎসকালক বপুর্ধাবৎ করাজ্যাদিকং ।

সাবদ্ব্যট্ট বিষাগবেশুদলশিগ্ধাববিভূষাধরম্ ॥

সাবজ্জীলগুণাভিধাকৃতিবয়ো যাবদ্বিহারাদিকং

সর্বং বিকুসুমং গিরোজবদমঃ সর্বধরুণো বভৌ ॥ ১০।১৩।১৯

যে বৎসের ও বৎসপালের যে রূপবিশিষ্ট শরীর প্রমাণ, যে রূপবিশিষ্ট হস্ত-পদাদি, যে রূপ বসন, খুঁজ, বেণুদল, ও শিক্য, যে রূপ বসন-ভূষণ, যে রূপ,

শীল, ভগ্ন, আকৃতি, বসন ও আহাব-বিহাবাদি তরুণ বিশিষ্টরূপে আপনাকে প্রকটিত করিয়া ব্যক্তভাবে “সর্ববিশ্বময়” বা “সর্বং ধর্মিদং ব্রহ্ম” বৈশ্ব-বাক্যের সার্থকতা করিবার জন্য পূর্ণব্রহ্ম সংখ্যাকণী সর্বরূপে প্রকাশিত হইলেন । পাঠক লক্ষ্য রাখিবেন, এই মায়িক প্রকাশ তাঁহার সর্বময় বা সর্বাঙ্গিক। ভাবের অভিব্যক্তি । এইরূপ ভাবে যে বিশেষ প্রকট রূপ উৎপন্ন হইল, তাহার প্রত্যেকের মধ্যে ব্যবস্থিত সর্বাঙ্গিকভাবের আভাস দিবার জন্য ভাগবত বলেন যে, ঐরূপে বিশিষ্ট বালকগণ আপনাপন বিশিষ্ট স্বভাব-কর্মাদি পূর্ণানুরূপভাবে প্রকট করিতে লাগিল । গাভী ও বৎসগণ বীর স্বভাবানুরূপ দুগ্ধ দান ও পানাদি করিতে লাগিল ।

“ইখমাশ্বান্যান্যানং বৎসপলমিবেশ সঃ ।

পালয়ন্ বৎসপো বর্ষং চিত্রীবে বনগোষ্ঠয়োঃ ॥ ১০।১৩২৭

এইরূপে ভগবান্ আশ্রিতে আশ্রাধাবা আপনাকে বৎস ও পালক রূপে সৃষ্টি করিয়া আপনি আপনাকে এক বৎসর যাবৎ পালন করিয়া গোষ্ঠে খেলা করিতে লাগিলেন । তাঁহার অদ্বিতীয় বিশিষ্টতাব এমননি প্রভাব যে, সর্বাঙ্গিকভাবে মায়ী দ্বারা অভিব্যক্ত পরিক্ষিত বিশিষ্ট রূপগুলি কল্পিত হইলেও আমাদের সত্য বস্তুর সমস্ত ধর্ম প্রাপ্ত হইয়াছিল । গাভীসকল বৎসগতা হইয়াছিল । অর্থাৎ মায়ী কল্পিত হইলেও আমাদের সত্য গাভীগণের দ্বারা তাহাদের বৎসাদিও হইয়াছিল । তাত হইবেই । অব্যর্থ সঙ্গ ভগবানের সৃষ্টিবিধকার মতিদ্বারা অব্যক্ত লিঙ্গ গাভী ও বৎসভাবগুলি সর্বাঙ্গিক ভাবে বিধিতোমুখী হইয়া প্রত্যেকে স্বভাব-ধর্মাদি ভাবে পরিণত হইয়াছিল । ব্রহ্মাস্তই মায়িক বৎসাদি হইতে এই বৎসগণের বিশেষত্ব আছে । ভগবানের সৃষ্টিভিমুখী ইচ্ছাতে তাঁহার চৈতন্য বা সংবিদ্যাংশই প্রধান । ব্রহ্মা আপনিও এই সংবিদ্যাংশের প্রকাশ । সেই জন তাঁহার অভিব্যক্ত জগতে ও জগদ্বস্তুর ভগবানের স্বরূপভূত আনন্দ ও অদ্বিতীয়তাব সম্ভাব্যতাব পূর্ণরূপে হইতে পারে না । ব্রহ্মা একটি, মনোবিলাস রূপ জগতের ভগবানের স্বরূপ ক্ষুণ্ণ ঐকদেশিক বলিয়াই শাস্ত্র-জগৎকে ভগবৎ স্বরূপে অঙ্কিত ও স্থাপিত করিতে উপদেশ দেন । বাস্তবিক পক্ষে ঐ মনোবিলাসের মধ্যে ভগবৎ স্বরূপ পূর্ণভাবে রহিয়াছে । তবে ঐ অদ্বিতীয়তা গূঢ় ও হৃদয়ভাবে আছে বলিয়া সহজে তাহার পরিজ্ঞান হয় না । যেমন সাধুপুরুষদিগের আহার-ব্যবহারাদি সাধারণ মানুষের ব্যবহারাদির সহিত এক জাতীয় বলিয়া আপাততঃ

মনে হইলেও, তত্ত্বদ্বারা তীক্ষ্ণীকৃত দৃষ্টিতে ঐ সামান্য ভাবের ভিতর সাধুতাবের বিশিষ্টতা বিন্দর্শন পাওয়া যায়, তদ্রূপ জগদবস্থার মধ্যে কাঠে বাঁহব ন্যায় গূঢ়-রূপে অবস্থিত ভগবৎ স্বরূপের নিদর্শন পাওয়া যায় । তিনি ‘সম্বভূতেষু গূঢ়’ও ‘হৃদ্বাঘ্রাং অবিজ্ঞেয়’ হইলেও ভেদভাব হইতে প্রত্যাহত মন, বুদ্ধি দ্বারা স্বধীগণ তাঁহার পদচিহ্ন দেখিতে পান । “দৃশ্যতে ত্বগ্ৰা বুদ্ধ্যা হৃদ্বগ্না হৃদ্বদর্শিভিঃ”—ইতি কণ্ঠশ্রুতি ৩।১২ । কিন্তু যখন ভগবান্ পূর্ণস্বরূপে ছায়াদিনী আদি শক্তি সম্বিষ্ট হইয়া বৎসাদিরূপে প্রকট হইলেন, তখন ভগবানের জ্যোতি দ্বারা আলোকিত চিত্ত গোপ ও গাভীগণ, গোপবালক ও গো-বৎসগণের প্রতি প্রেম জন্মণঃ বুদ্ধি পাইতে লাগিল বলিয়া বুঝিতে লাগিল । তাহারা জানিত না যে, কেন এই মধুব ভাবের উৎকর্ষ হইতেছে । কিন্তু বলদেব জাবিলেন—

“কিমেন্দ্রত্বত্মিব বাহুদেবেহধিলাগ্ননি ।

ব্রজস্য সাত্মনস্তোকেষুপূৰ্ণং প্রেম বর্দ্ধতে ।” ১০।১৩।৩৬

একি আশ্চর্য্য ! পূর্বে অধিলাগ্না বাহুদেবের প্রতি ব্রজবাসীদের বেক্রপ প্রেম বুদ্ধি পাইত, এখন তাহাদের আপন আপন পুত্রদিগের প্রতি সেইরূপ প্রেম বুদ্ধি পাইতেছে কেন ?

শুধু তাহাই নহে । যেমন আমাদের শরীরাদি ইতিহাস আছে, যেমন শরীররূপ বিশিষ্ট ভাবগুলিকে পূর্বপুরুষগণের শরীরের সহিত এবং সম্ভানদিগের সহিত অমিত কবিতা তাহাব বিশিষ্ট অভিব্যক্তি বা ক্রমোন্নতি লক্ষিত করা যায়, তদ্রূপ ঐ গো-বৎস ও বালকাদি মায়িক অভিব্যক্ত অহংকাব-তত্ত্বের শক্তিকেদ্র ভাবে দেখা যায় । ঐ ভাবে তাহারা ভগবৎ-পার্বদ শ্রমাদিগণের অভিব্যক্তি । কিন্তু এই অভিব্যক্তি বা ক্রমোন্নতি ভাবটীও পরিচ্ছিন্ন অহংভাদেব দ্বারা ছষ্ট । উহাতে স্বরূপের পবিপূর্ণতা শুদ্ধভাবে প্রকাশ হয় না বলিয়া উহাও পরিভ্রাঙ্ক্য । রোগী মুক্তিকে পরিচ্ছিন্ন আমির সঁহজ সংযুক্ত কবিতা দেখে বলিয়া তাহাব মধ্যে, চিকিৎসকের ন্যায়, সর্কাষ্মিকা ভাবের প্রকাশ দেখিতে পায় না । চিকিৎসক বিশিষ্ট রোগের ব্যাপারাদি দ্বারা ঐ বোগের সর্কাষ্মিকা ধর্ম বা স্বরূপ বুঝিতে পারে । তদ্রূপ বাহারা মায়ামুগ্ধ হইয়া ভেদভাবে

পরম বিশেষ বা অদ্বিতীয় ভগবানকে বুঝিতে যান, তাঁহার অবিদ্যা প্রভাবে জীবে ঋষি প্রভৃতি বিশিষ্ট ভাবের অভিযান্ত্রিক বা ক্রীড়া দেখিয়াই ঋষিকে বিশিষ্ট পিতৃ ও ঋষি বা দেবতাজ্ঞানে দেখিয়া ভগ্নবাসবৎ, এককৃত ও অদ্বিতীয়তা ভাব হইতে চ্যুত হয়েন। সেই জন্য বলদেব বলিতেছেন—

“নৈতে স্রবেশা ঋষয়ো নচৈতে হ্রমেব ভাসৌশ ভিদাপ্রয়েৎপি ।

সর্বং পৃথক্ভং নিপমাং কথং বদেত্যুক্তেন কৃতং প্রভুণা বলোহবৈৎ” ॥

ভাঃ ১০।১৪।৩৯

আমি পূর্বে জানিতাম যে, এই সকল রংস ঋষিদিগের এবং বৎসপালগণ দেবতাদিগের অংশ প্রকাশ। কিন্তু এক্ষণে তাহাদিগকে তোমার সামান্য রূপ বলিয়া দেখিতেছি। উপরন্তু আরও দেখিতেছি, বস্তুসকলে ভেদের আশ্রয় বলিয়া প্রতীত হইলেও সকলেতেই একই রূপ তুমি বর্তমান রহিয়াছ। অথচ কিরূপভাবে পৃথক্ পৃথক্ হইয়া রহিয়াছ? বলদেবের এই উক্তির মধ্যে আমবা দেখিতে পাই যে, তাঁহার চিন্তে অবিদ্যাপ্রসূত দেবতাদি বিভিন্ন জ্ঞান মায়া দ্বারা একই ভগবদ্রূপে পরিণত হইল এবং তৎপরে ঐ একতাজ্ঞানের ভিতর দিয়া ত্রীভগবানের অদ্বিতীয়, অপ্রকৃত, বিশেষ ও বিখ্যাতীত ভাবের স্রবণ হইল। বহুধরুণী অবিদ্যামায়া ভগবানের রূপজ্ঞানে বিদ্যামায়ায় পরিণত হইল। এবং বিদ্যামায়া হইতে মহাবিদ্যা চৈতন্যময়ীভাবে পরিণত হইয়া পবমান্তৃত, অপ্রাকৃত অদ্বিতীয়তার ব্যঞ্জনা করিল।

অনন্তর পদ্মযোনি ফিবিয়া আসিয়া দেখেন যে বৎস ও বালকগুলি পূর্বভাবেই রহিয়াছে। তিনি অনেক বিচাৰ কবিয়াও “সত্যঃ কে কতরে নেতি জাতুং নেষ্ঠে কথঞ্চন।” (১০।১৪।৪০) কোনগুলি সত্য এবং কোনগুলি মিথ্যা তাহা কোন প্রকারে স্থির করিতে পারিলেন না।

অনন্তর দেবের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া নিবৃত্ত হইলেন। যেমন খদ্যোত দিবসে পৃথক্ প্রকাশ হইতে পারে না, তজ্জপ নীপ মায়া ভগবানে প্রযুক্ত হয় না। এই রূপে নির্বেদ প্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মা দেখিলেন :—

“ভাবং সর্কে বৎসপালা! পশ্যতোজ্যেস্য তৎকণাং ।

বাদৃশান্ত ঘনশ্যামাঃ পীত কোশেয় বাসসঃ ।” ১০।১৩।৪৬

যে কি বৎস, কি বৎসপালগণ, কি যষ্টি-শৃঙ্গাদি—সকলেই মেঘের ন্যায়

শ্যামবর্ণ,—সকলেরই পরিধান পীতবস্ত্র, সকলেই চতুর্ভূজ ভগবদ্ব্যরূপ। সকলেবই অনির্মাণ মহিমা, অজ প্রভৃতি শক্তি, সকলেরই তত্ত্বাদিতে ব্যাপ্তি। তাহাব পর দেখিলেন, সকলেই কার-কর্ষ-স্বভাবাদি দ্বারা উজ্জ্বিত হুষ্টি। কিন্তু দেখিলেন, ‘সর্কেষাং মূর্ত্তিমেষেহপি বিশিষে মাহ’ সকলেরই মূর্ত্তিমৎ হওয়ার আর এক পরম বিশিষ বা অদ্বিতীয় ভাব আছে।

সত্য জ্ঞানানন্তানন্দ মাত্রেকবস মূর্ত্তয়ঃ ।

অস্পৃষ্ট ভূরি-মাহাত্ম্যা অপি হৃৎ, নিশদদৃশাং ॥

এবং সত্ত্বং দদর্শাজঃ পরব্রহ্মানুর্নামিলম্ ।

যন্ত ভাসা সর্কমিদং বিভাতি স চ বাসবঃ ॥ ৫৪।৫৫

অজ ব্রহ্ম দেখিলেন যে, (সর্ক) সকলেই সত্য জ্ঞান ; অনন্ত এবং আনন্দরূপ এবং সর্কপ্রকার বিজাতীয় ভেদ বহিত; দেখিলেন, সকলেই একরশ ও সৈদক রূপ, দেখিলেন সকলেই সত্য জ্ঞানাদিমাত্র সম্বন্ধে একরূপ একরশ ব্রহ্ম, সকলেই উপনিষৎ-চক্ষু অর্থাৎ সকলেবই আত্মজ্ঞানই চৈতন্য। সকলেরই ভূরি-মাহাত্ম্যা স্পর্শযোগ্য নহে অর্থাৎ সকলেই অব্যবহার্য মাহাত্ম্য স্বরূপ। যে ব্রহ্মের জ্যোতিতে বা সর্কাত্মিকা প্রকাশে যাবতীয় বিশ্ব প্রতিভাত, সেই পবনব্রহ্মরূপে এককালেই একযোগে জগৎ বা বিশিষ্ট সর্কেকে দেখিতে পাইলেন। এইরূপে মহাবিজ্ঞার সাহায্যে একে বহু এবং বহুতে একরশ দর্শন করিয়া ব্রহ্ম স্তিমিতেজির হইয়া জ্ঞানশূন্য হইয়া আর দেখিতে পাইলেন না। কারণ, কোন্ বাক্ত জীব ‘সেই ব্রহ্মাহং পবননন্ত মগাধবোধং’কে বাহিবে ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা দেখিতে পারে? কে অদ্বয় অনন্ত অগাধবোধ পবনব্রহ্মকে লক্ষিত করিতে পারেন। ‘গল্যোত্যাগ্নিকাত্মানং’ কেবল আত্মা দ্বারাই পবনাত্মা বিজ্ঞাত হন।

ভাগবতের উপাখ্যান-শাস্ত্র কি অপূর্ক কোশলে শ্রীভগবানেব অদৃষ্ট মায়ার সর্কাত্মিকা স্বরূপ ইঙ্গিত কবিরাজেন—তাহা গ্রহণ কবিতো পারিলে শ্রীমদ্ভাগবতের প্রাধান্ত ও উৎপত্তি আপনা-আপনি প্রতিপন্ন হয়। মায়ারূপ সর্কাত্মিকা চৈতন্তই একবশ ভগবানকে জগৎ ও জীবরূপে প্রকট করিয়া পবে তাঁহাতেই তাহার অদ্বিতীয় বিশ্বাতিগ্ ভাবে লীনা হন। সেইজন্ত মহামায়ার কাত্যায়ণিদেবীর দয়া না হইলে ভগবানকে লাভ করা যায় না। (ক্রমশঃ)

সম্পাদকরোঃ—

ভাব-মহরী ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পৰ)

মদ

বিষয়-মদিবা পানে সক্রত বিহ্বল ,
উদ্ধত উপেক্ষা-ভবা নেত্র উৰ্দ্ধ-তাৰ ;
বস্ত্রে পদ যেন নাহি পবশে ভূতল ;
গৰ্জ-বিস্ফাবিত বক্ষ ; ক্ষীত মত্ততার
উৎকট চব্ব জাগে আনন-মণ্ডলে ;
অবজ্ঞায় কবে হেলা সমগ্র সংসার ;
অচক্যে ধবা যেন ধবে কবতলে ;
ভাবে মনে—সেই শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বিধাতার ;
সেই ভোকা, সেই কৰ্ত্তা , জগৎ স্বকন
তাহাবি সম্ভোগ তবে ! কিন্তু যবে হার,
অকস্মাৎ চয় তার চরণ স্থান
ঘটনাব ঘূর্ণাবর্তে, নেশা টুটে যায়,
দেখে সে—সে নহে উচ্চ, অতি তুমুল সহ ;
এ হেন উন্মাদ-ব্যাধি কেন ধবে দেহ ?

মাৎস্য

শীর্ণ তনু, অতি ক্ষুদ্র নয়ন-বর্তুল
জলে যেন অন্ধকারে আলোর প্রায় ;
বৈফল্য-বিশুদ্ধ তালু অতৃপ্ত ভুবার
নীরস বসনা ; গ্রাসে যন্মাত্রা অশুকুল
ঈধা-সঙ্কুচিত ক্ষীণ ক্ষদ-সত্ত্ব তার ;
চিন্ত-শ্রোত অবরুদ্ধ সংকীর্ণ পঙ্কিল,
বহে তাহে অহরার সমল সলিল

বিষ-পূর্ণ। নাহি গশে অন্তরে তাহার
নিরাশাব পুঞ্জীভূত অন্ধকাব টুটি'
কীণ রেখা আনন্দ-ভাঙ্গুর। বিধাতার
ধবে দোষ পদে পদে ; রয়ে সদা নুটি'
অন্ধকূপে, আলোকের পাইলে দর্শন
নাহি জ্যোতি ভাবে যদি' আগুন নয়ন ।

রিপু-সংহার

বিবর-বিমুখ ক্রমে হ'য়ে অন্তর্মুখ
ইন্দ্রিয়নিচর তব স্বরূপ-চিন্তায়
কব যদি নিয়োজিত, কণ বাহু-মুখ
পরিহারি' অণ্ডেতু কী আনন্দ-ধাবার
বহ যদি নির্ভাজিত, ষড়রিপু তোর
না ববে অগ্নাতি আব ; সদা মিত্রবৎ
মারা-পাশ কবি' নাশ টুটি' কর্ম-ডোর
প্রদীপ্ত করিয়া সূক্ষ্ম অন্তর জগৎ
আত্মজ্ঞান-উদীপনে হইবে সহায় ।
তব-জ্ঞান স্মরে যদি বংবেক হিংসার
কাম মানানদী হবে শয়-প্রস্রবন,
ইন্দ্রিয়-নিগ্রহক্ৰোধ, জ্ঞান-তৃষা লোভ,
মদ আত্ম-বোধ, মোহ আনন্দ অকোভ,
নিম্পৃহতা রূপে হবে মাৎসর্য্য ফুৎগ ।

রিপু-সমস্বয়

বিবর-ব্যাহত তব ইন্দ্রিয়-নিকর
কর রে আনন্দ-বন আত্ম-পুষ-বাসী
মারারে ডুবায় বাথ জ্ঞানের ভিতর,
কামনায়ে কর তাঁব চরণেব দাসী ।

ক্ৰোধ হো'ক মৃষ্টিবান বিষয়-বিষেযে ;
 লভিতে আনন্দকণা লোভ লাগায়িত ;
 প্রেমে হো'ক পরিণত মোহ অবশেষে
 পুড়ি' চিদ-বহি মাঝে ; মদ অহঙ্কৃত
 জীব-শিব-অভিন্নতা করিয়া বিচার ;
 অবিষ্টার শক্তি হেবি মৎসর হৃদয়
 করুক সত্য চিন্তা অলীকতা তাব ;
 বিবেক প্রবুদ্ধ তাহে চইবে নিশ্চয় ।
 জগতে বিষয়-ভোগে শঙ্করূপী যাবা,
 আত্মাব আত্মদ-যোগে চিব নিজ তাবা ।

পুরুষ-কার

কে বলে পুরুষ-কাব সদা কবলিত
 কর্ণ-চক্রে বিদলিত পিষ্ট অনিবার,
 অদৃষ্ট-সিদ্ধিব দৃঢ় মুষ্টির মাঝাব
 আবদ্ধ বালুব বেলা নিত্য বিচলিত ?
 নহে—নহে ; তুমি যে'বে পুরুষ প্রবব
 নিত্য মুক্ত অনাবদ্ধ জন্ম-মৃত্যু-হীন ;
 জগৎ-প্রপঞ্চ মাত্র মায়াব অধীন,
 নহ তুমি । মোহ-নিদ্রা ভাঙ্গহ সত্বর
 প্রবোধ-পুরুষকাবে, করম-বন্ধন
 কব ছিন্ন ; মায়া-পাশ জ্ঞানেব কুঠাবে
 টুটি' বীর । তুলি শির করহ দর্শন
 অনন্ত অনাদিকর সত্য আপনারে ।
 যেই মায়া করে ইহ সৃষ্টি স্থিতি লয়,
 তাহাবে পুরুষকার করে পমাজয় ।

শ্রীভৃজঙ্গমধৰ ষায় চৌধুরী ।

দাক্ষিণাত্যে-তীর্থদর্শন ।

(১)

চিদম্বরম্ ।

ভূমিকা—সৰ্বভূতে একত্ব দর্শন ।

প্রতি বলিয়াছেন,—

“সৰ্বং খৰিদং ব্রহ্ম ।” এই সমস্তই ব্রহ্মময় । সৃষ্টির প্রাকালে লীলাময়ের ইচ্ছা হইয়াছিল “একোহম্ বহুস্যাম” এক আমি বহু হইব । তাই তিনি স্বীয় ত্রিগুণাস্বিকা মারোপাখি গ্রহণ করিয়া স্বরূপতঃ নিগুণ হইয়াও সগুণ হইলেন । তাঁহাব ইচ্ছাতেই দেব, দৈত্য, ঋষি, মানব, কীট পতঙ্গ, সাগর পর্বত, তৃণ লতা দৃশ্যদৃশ্য লোক সমূহ প্রকাশিত হইল, সুতরাং কার্য্যাকাষণীয় বাহ্যিক সমস্তই তাঁহার প্রকাশক—তাঁহার অপ্রকট শক্তির প্রকট ভাব । অনন্ত সাগরে যেমন অসংখ্য উর্গিমালা অহবহ উঠিতেছে আবার যেন তাহাতেই মিশাইয়া বাইতেছে, সেইরূপ সেই নাম রূপেব অতীত সৰ্বভূতময় হইতে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, তাঁহাতেই স্থিতি আবার তাঁহাতেই লয় । তাই বিজ্ঞাপতি বলিতেছেন,—

কত চতুবানন মবি মরি যাওত ন তুয়া আদি অবসানা ।

তোহি জনমি পুন তোহি সমায়াত সাগর লহরী সমানা ॥

স্বর্ণ এবং স্বর্ণগঠিত অলঙ্কারে বেরূপ পার্থক্য নাই, ব্রহ্ম এবং ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন জগদাদিবও সেইরূপ পারমাণ্বিক দৃষ্টিতে পার্থক্য নাই ।

অংশী অংশো অভেদত্বাৎ । অংশী এবং অংশ মূলতঃ একই বস্তু । সুতরাং সমস্তই সেই নির্বিশেষ ব্রহ্ম সত্যবই অবস্থাস্তব মাত্র । ভগবান্ গীতার বলিয়াছেন—

“অহমাস্মি শুদ্ধাকেশ সৰ্বভূতাসনস্থিতঃ

অহমাদিশ্চ মধ্যস্থ ভূতানামস্ত এবচ ॥” (গীতা ১০।২০)

হে অর্জুন ! আমি ভূতগণের অন্তরে (নিরন্তরূপে) অবস্থিত পরমাত্মা । আকাশাদি ভূতগণের সৃষ্টি, স্থিতি, সংহারও আমি ।

(অর্থাৎ আমিই ভূত সমূহের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের হেতু)

শিবপুরাণে মহাদেব বলিতেছেন।—

অহং শিব শিবঞ্চাহম্ ত্রকাপি শিব এবচ ।

সর্বং শিবস্বয়ং ব্রহ্ম শিবাং পবং ন কিঞ্চন ॥

আমি শিব, তুমিও শিব, সমস্তই শিবময়, শিব ভিন্ন আর কিছুই নাই।

“ময়া তত মিদং সর্বং জগদবাক্ত মূর্তিনা ॥” (গীতা)

আমাব্যক্ত মূর্তিধারী এই সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত আছে। এইরূপ অসংখ্য শ্লোক শাস্ত্র হইতে উদ্ধৃত কবির দোধান যাইতে পাবে যে, হিন্দু-শাস্ত্রের চরম উপদেশ “সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম ।”

মহাভারত বা পুৰাণেব যে কোন দেবতার স্তোত্র পাঠ করিয়া দেখুন, সর্বত্রই সকল দেবতাকেই বলা হইতেছে—“তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর।” শাস্ত্রই বলুন একই ভগবান্ সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের নিমিত্ত ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর এই ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

সৃষ্টি স্থিতিশাস্ত্র করণাদ্ ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবাত্মিকাম্ ।

স সংজ্ঞাং য়াতি ভগবান্ এক এব জনার্দিন ॥ “বিষ্ণুপুৰাণ”

সুতবাং সমস্ত স্তোত্রেবই উদ্দেশ্য সেই এক ব্রহ্মেবই উপাসনা ; কারণ তিনিই ভিন্ন ভিন্ন দেবতারূপ বগু ধারণ কবির্য থাকেন। দেবতাগণ যে শক্তি দ্বারা কার্য্য কবেন, তাহা সেই ব্রহ্মেবই শক্তি, ব্রহ্মশক্তির বলেই দেবতার। বলীয়ান্। ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ সেই মহান্ পবন সত্ত্বাব প্রকাশেব কেন্দ্র মাত্র, তাঁহারা ব্রহ্ম সত্ত্বাতিরিক্ত পৃথক্ সত্ত্বা নহেন। ঋতি বলিয়াছেন,—

ইন্দ্রে মিত্রং বরুণ মগ্নি মাহ ।

রথো দিব্যঃ সূপর্ণো গরুদ্মান ।

একং সাধিত্রা বহুধা বদন্তি ।

অগ্নি যমঃ মাতরিশ্বান মাহঃ ॥ (ঋগ্বেদ ১৫৪।৪৬)

একই মতে বিপ্রগণ ইন্দ্রাদি বহুভাবে বর্ণনা কবেন।

কেবল দেবতার কথা বলি কেন, হিন্দু বিশ্বাস, জগতে যে কোন কার্য্য বা যে কোন শক্তির খেলা চলিতেছে, সমস্তই সেই ব্রহ্মেই শক্তি। তাই হিন্দু, বুদ্ধ, পর্বত, মহম্মদ, পণ্ড সকলকেই পূজা করিয়া থাকেন। ইহা জড়বাদীর জড়

পূজা নহে। জড়োপাধির মধ্য দিয়া যে পরম ব্রহ্মের শক্তির খেলা হইতেছে, ইহা সেই শক্তিমানবই পূজা।

বট বৃক্ষ যে অনন্ত শক্তির প্রভাবে ক্ষুদ্র বীজ হইতে বৃহৎ বহীকৃষ্ণে পরিণত হইয়া জীব-জগতের অসীম মঙ্গল সাধন করিতেছে। বট বৃক্ষের পূজা কালে হিন্দু এই শক্তির অধীশ্বর নারায়ণকেই পূজা করেন। সুতরাং হিন্দুব বৃক্ষাদি জড় বস্তুর পূজা, জড়োপাসনা নহে। হিন্দু জানেন যে, এক অনাদি অনন্ত পৰমেশ্বর অগ্নি জলাদি সমস্ত পদার্থে অন্তর্গামীরূপে বিবাজমান আছেন। ইহা কল্পনা নহে, শাস্ত্রীয় সিদ্ধান্ত। হিন্দু অগ্নি জলাদির অন্তর্গামী সেই পৰমাত্মাবই উপাসনা করেন। যে কোন দেবতা পূজার মন্ত্র ও স্তোত্রগুলি কিঞ্চিৎ মনোযোগ সহকারে পাঠ কবিলেই পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন।

বোগ প্রতিকাবার্থ ঔষধ ষাঠিবার সময়ও হিন্দু বলে—

ব্রহ্মাঙ্কমেব বিমুচ্যে, রুদ্রঞ্চ সহ দুর্গয়া।

আর্তন্য ব্যাধিনাশায় প্রত্যক্ষ ভব ভেষজঃ ॥

হে ঔষধ, তুমিই শক্তি-সমন্বিত ব্রহ্মা, তুমিই বিষ্ণু এবং তুমিই রুদ্র। বোগীয় ব্যাধি নাশার্থ তুমি প্রত্যক্ষ হও, অর্থাৎ জড় ভেষজ পদার্থের অভ্যস্তর হইতে হে ত্রিমূর্ত্তিধারী ভগবান্! তোমার বোগনিবারণী-শক্তি আবিভূত হইয়া আর্তের ব্যাধি নাশ করুক, অজ্ঞানকে জীবের বিভিন্ন সত্তার ভিতর দিয়া এই একতানুভূতি সহজে ৷ না। ক্রমশঃ অবিদ্যার আবরণ মুক্ত হইলে “সমঃ সর্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্তুঃ পৰমেশ্বরং।” সর্বের মধ্যে সমরূপী ভগবান্ দর্শন এই ভাব জীবের হৃদয়ঙ্গম হয়। তখন জীব আপনাকে আব ভেদাত্মকবিশিষ্ট দেহধারী রূপে না না বুঝিয়া মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার এমন কি, চিত্তের অতীত আপনাকে সম্যক বুঝিতে পারে। শ্রীশঙ্করাচার্য্য এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন

“মনো বুদ্ধাহঙ্কার চিত্তাদিনাহং

নচ শ্রোত্র জিহ্বে নচ ঘ্রান নেত্রে।

নচ ব্যোম ভূমির্ণ তেজো ন বায়ু

চিদানন্দ রূপঃ শিবোহং শিবোহং ॥”

বৈষ্ণব-সাধক এই ভাবকে ইন্দ্ৰিত কবিতা বলিতেছেন “বাহা বাহা নেত্রে পড়ে তাঁহা কক্ষ ক্ষুণ্ণে।”

“মহাভাগবৎ দেখে স্থাবর জঙ্গম ।

তঁাহা তঁাহা হয় তার শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুণ্ণ ।

স্থাবর জঙ্গম দেখে না দেখে তাঁব মূর্তি

সর্বত্র হয় নিজ ইষ্টদেব ‘ক্ষুণ্টি ॥’

“চৈতন্তচরিতামৃত, মধ্যলীলা,” অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

যতদিন এই সর্বভূতে ভগবদ্ দর্শন বা সর্বত্র ইষ্টদেব ‘ক্ষুণ্টি’ হইবে না, ততদিন আমরা জন্ম-মরণ চক্র হইতে উদ্ধার পাইব না ।

তাই উপনিষদ গম্ভীর স্ববে বলিতেছেন—

যত শোভেতি সূর্য্যোহন্তঃ যত্র চ গচ্ছতি ।

তং দেবাঃ সর্বে অর্পিতা স্তুত্বনাভ্যোতি কশ্চন ।

এতদ্বৈতং ॥

যদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদব্বিহ ।

মৃত্যোঃ স মৃত্যুমান্নোতি ব ইহ নানেন্দ্র পশ্যতি ।

মনসৈ বেদমাশ্রব্যং নেহ নানান্তি কিঞ্চন ।

মৃত্যোঃ স মৃত্যুগচ্ছতি ব ইহ নানেন্দ্র পশ্যতি ॥

“কঠোপনিষদ, ৪র্থ বল্লী” ।

যাহা হইতে সূর্য্য উদ্ভিত হন, আর যাহাতে অন্ত যান, তঁাহাতে সমস্ত দেবতা স্থিত বহিয়াছেন, তঁাহাকে কেহই অতিক্রম করিতে পাবে না । ইনিই সেই (ব্রহ্ম) যিনি এখানে, তিনিই সেখানে ; যিনি সেখানে তিনিই এখানে । যে ইহাকে নানা রূপে দেখে সে মৃত্যু হইতে মৃত্যুকে প্রাপ্ত হয় (অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর অধীন হয়), মনদ্বাবাই ইনি প্রাপ্তব্য । ইহাতে নানা ভাব কিছুই নাই । যে ইহাকে নানারূপে দেখে সে পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর অধীন হয় ।

সর্বভূতে একত্ব দর্শন কবিলে মনন-মরণ শোক দুঃখ আর কিছুই থাকে না ।

“তত্র কো মোহঃ কঃ শোকঃ একত্ব সমুপশ্রুতঃ ।”

সুতবাঃ সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শনই প্রকৃত সাধনার লক্ষ্য, কিন্তু যতদিন আমাদের ভেদবুদ্ধি তিরোহিত না হয়, জন্ম-জন্মান্তরীন অনেক জন্মসঞ্জাত সংস্কার হইতে উৎপন্ন ভেদরূপ অজ্ঞানতম দ্রবীভূত হইয়া যতদিন আশাদিগের কণ্ঠ দ্বারা চিত্ত শুদ্ধি ক্রমে জ্ঞান নির্ভা না হয়, তত দিন সর্বভূতে একত্ব দর্শন সূকঠিন ।

অৰ্জুনের দ্বার ভগবানের সখা ও ভক্তই সৰ্বভূতে ব্যাপ্ত ভগবানের সেই অপ্রতিম প্রভাব বিবাত স্বরূপেব দর্শন লাভ কবিসাও ভীত হইয়া ভগবানকে কাতর স্ববে বলিয়াছিলেন—হে বিশ্বমূর্ত্তি, তোমাব এই ভীষণ রূপেব পরিবর্তে চতুর্ভূজ মূর্ত্তি ধারণ কর। আমি তোমাব কিবীট-সমলঙ্কৃত গদালাঙ্ঘিত সেই আমার উপাস্য রূপ দর্শনেব অভিজাবী হইয়াছি।

ব্রহ্মবিদ্যাব অধিকাবী বাহাকে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ “পাণ্ডবানাং ধনঞ্জয়” রূপে উল্লেখ কবিসাছেন, সেই আদর্শ নবাবতার ভগবৎ-সখা বিবাত রূপ দর্শনে চিত্ত স্থিৰ বাধিতে পাবেন নাই, তখন সৰ্বদাই ভেদাত্মক ভাবে অবস্থিত জীবের সম্বন্ধে বলিবাব আব কি আছে ? তাই সাধনাব প্রথমাবস্থায় শ্রীভগবানেব কোন একটা বিভূতিতে কোন একটা অভিব্যক্ত পদার্থে অবলম্বন কবিসা সেই সকল পদার্থে অমুশ্রুত ব্রহ্ম সম্ভাব উপাসনা কবিতে শাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন। ইহাকেই প্রতীক উপাসনা বলে, প্রতীক শব্দের অর্থ অঙ্গ বা অবয়ব, সমস্ত বস্তুই বিবাতরূপী পবন পুরুষেব অংশ। “সমস্ত বস্তুই পরমাত্মাব শবীব, ইহা অন্তর্ধামী ব্রাহ্মণে স্পষ্ট ভাষায় বলা হইয়াছে, তন্মধ্যে যে কোন পদার্থ তাঁহার উপাসনায় অবলম্বন রূপে পরিগৃহীত হইতে পাবে।” * এই উদ্দেশ্যেই গীতাব দশম অধ্যায়ে ভগবান্ আত্ম-বিভূতিব বর্ণনা কবিসাছেন, শ্রীধৰ স্বামী টাকা মূখে বলিতেছেন—

ইন্দ্রিয় দ্বাবতঃ শ্রিত্তে বাহির্ধাবতি সত্যপি

দৈশ দৃষ্টি বিশানায় দশমে বিভূতি বব্রবীং ॥

আমাদের অন্তবের বুদ্ধি-পক্ষে ভগবান্ অবস্থিত বহিয়াছেন, কিন্তু আমাদের চিত্ত তাহাতে আসক্ত না হইয়া ইন্দ্রিয়-দ্বার দিয়া বহিমুখীন ভাবে ধাবিত হইতেছে, সেই অজ্ঞ সৰ্বত্র ব্রহ্ম-দর্শন অভ্যাস কল্প দশম অধ্যায়ে ভগবান্ বিভূতি উল্লেখ কবিসাছেন। কারণ এ জগতে যাহা কিছু দেখা যায় অথবা শুনা যায়, অন্তরে ও বাহিবে সমস্ত ব্যাপিয়া সেই এক নাবায়ণ দেব-অবস্থিত আছেন।

যচ্চ কিঞ্চিৎ জগৎ সৰ্বং দৃশ্যতে শ্রয়তেৎ পিবা ।

অন্তবহিঃশ্রুতং সৰ্বং ব্যাপ্য নাবায়ণ স্থিতঃ ॥ নাবায়ণ উপনিষৎ ।

সত্রবধান্তাং স উপরিষ্টাং স পশ্চাৎ স পুরোস্তাং, সঃ দক্ষিণতঃ সঃ উত্তরতঃ
স এবাধা স উচ্চ। যখন সৰ্বভূত ব্রহ্মময়, তখন কোন একটা ভূতে ব্রহ্ম
জ্ঞান কবিতা উপাসনা করা যুক্তিবিহীনও নহে, তাই মহানিৰ্কাণ তত্ত্ব
বলিতেছেন,—

একমেব পরং ব্রহ্ম জগদাবৃত্য তিষ্ঠতি।

বিখ্যার্চয়া তদৰ্চ্চা ত্রাৎ যতঃ সৰ্বং তদস্থিতম্ ॥

শাস্ত্র বলেন ভগবান্ অনন্ত দয়ার সাগর, তিনি ক্ষুদ্র জীবের প্রতি কৃপা
করিতা যেখানে যত ক্ষুদ্র বস্তুতেই তাঁহাকে ধারণা করা যায়, তিনি তাহাতে
একটি হইয়া ভক্তের অভিলাষ পূর্ণ করেন। ক্ষুদ্র-তত্ত্ব বিদারণ করিয়া
প্রহ্লাদের প্রার্থনায় তিনি একটি হইয়াছিলেন। তিলে তৈলের জ্ঞান, দধিতে
ঘূতের ন্যায় সকল পদার্থেব অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্নভাবে ভগবান্ অবস্থান করিতে-
ছেন; সাধক ভক্ত ধ্যান ও সাধনার বলে তাঁহাকে সৰ্ব বস্তুতেই দেখিতে পান
এবং তিনি কৃপা করিয়া সাধকগণের তৃপ্তিৰ জন্য নানা রূপ ধারণ করিয়া দেখা
দেন। তিনি গুণাতীত জ্যোতিরূপ হইলেও নানা রূপ ধারণ করিয়া থাকেন,
তাই হিমালয় মহাদেবের স্তোত্রে বলিতেছেন,—

স্বং ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তাচ যং বিষ্ণু পরিপালক।

স্বং শিব শিবদোনন্ত সৰ্ব সংহাবকাবক ॥

তমীশ্বরো গুণাতীত জ্যোতিরূপ সনাতন।

প্রকৃতঃ প্রকৃতিশ্চ প্রাকৃতঃ প্রকৃতেঃ পবঃ ॥

নানা রূপ বিধাতাঃ স্তজানান্ ধ্যানহেতবে।

যেষু রূপেষু যঃ প্রীতিস্তদরূপং বিভর্ষিচ ॥

“ব্রহ্মবৈবৰ্ত্ত পুরাণ, শ্রীকৃষ্ণের অন্নখণ্ড”।

হে মহাদেব! তুমি ব্রহ্মরূপে জগতের সৃষ্টি কবিতেন্ত্র, বিষ্ণুরূপে পালনকর্তা,
শিবরূপে মঙ্গলদায়ক, তুমি অনন্ত স্বরূপ এবং প্রাণের কালে তুমিই সর্বসংহাব-
কারক। তুমি পরমেশ্বর, তুমি ত্রিগুণাতীত, তুমি স্বয়ং জ্যোতি স্বরূপ এবং
সনাতন বা নিত্য পদার্থ, তুমি মায়াব অধীশ্বর আবার প্রকৃত পদার্থও তোমার

* তিনি অশোভে, তিনি উপরে, তিনি সম্মুখে তিনি দক্ষিণে, তিনি উত্তরে, তিনি বর্তমানে
• তিনি পরবর্তী কালে অর্থাৎ তিনি সর্বত্র এবং সর্বকালে।

আষাঢ়, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা] দাক্ষিণাত্যে-তীর্থদর্শন। ৭৯

স্বরূপ। তুমি প্রকৃতি হইতে অতীত বস্তু। তুমি ভক্তগণের ধ্যানের নিমিত্ত নানা প্রকার আকৃতি ধরিয়া থাক—মানবগণ যে যে রূপে প্রীতি প্রাপ্ত হয়, তুমি তাদৃশ রূপই ধারণ করিয়া থাক।

অগত পঞ্চভূতে গঠিত এই পঞ্চ ভূতই যে কোন একটাতে ঐশী-শক্তির ইঙ্গিত দর্শন করিয়া উপাসনা করা হয়। আমরা ভূতে ঐশ্বর্য আরোপ সূচক কয়েকটা মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

কিতি— “সমুদ্রবসনে দেবি পর্বতশূন্যমভিতে।

তং মাতা সর্বলোকানাং পাদস্পর্শ ক্ষমহমে।”

হে পৃথিবী দেবী! সমুদ্র তোমার বসন স্বরূপ এবং পর্বত তোমার শূন্যস্বরূপ তুমি সর্বলোকের মাতা, আমার পাদস্পর্শ ক্ষমা কর।

মৃত্তিকে হরমে পাপং বদ্যস্মা ভুঙ্কতং কৃতম্।

তস্মা হতেন পাপেন জীবানি শরদশতম্ ॥

হে মৃত্তিকে! (অর্থাৎ বহুকরা,) আমি যে ছুকার্য করিয়াছি তজ্জন্ত আমার পাপ তুমি হরণ কর। তোমা কর্তৃক পাপমুক্ত হইয়া আমি যেন শত বর্ষ জীবিত থাকি।

অপ্ বা জল—

আপো হিষ্টা মরোভুব,—স্তান উর্জ্জদধাতন।

মহে সগায় চাক্ষসে ॥ (বৈদিক সঙ্খ্যা)

হে জল সকল! যে হেতু তোমরা সুখদায়ক হও, সেই হেতু তোমরা আমাদের অগ্নি স্থাপিত কর, যেন আমরা মহৎ ও রমণীয় ব্রহ্মকে দেখিতে পারি।

ভেজ বা অগ্নি—

অগ্নে নমঃ স্পৃথা বাসে অস্মান্ বিধানি দেব বরুণানি বিধান্।

যুরোধ্যস্মজ্জহরাণ মেনো ভূরিষ্ঠাং তে নমঃ উক্তিং বিধেম ॥

ঈশ ১:৮।

হে অগ্নি! আমাদের অগ্নি অর্থাৎ অভিষ্ট-সিদ্ধির উপযোগী অগ্নির নিমিত্ত স্পৃধা লইয়া যাও; হে দেব! তুমি সমুদায় কর্ম জ্ঞাত আছ। আমাদের মন হইতে কুটিল পাপ দূর কর। তোমাকে বাধ বাধ নমস্কার করি।

মরুৎ বা বায়ু—নমস্তে বায়ো।

যত্নে মরুতো মধ্যমে বা, যদাবনে স্ততগাসো দিবিষ্ট

অতো নো রুদ্রাঃ । উত বাহু ॥

মরোভুব যে অমিতা মহিমা । (ঋগ্বেদ ৫।৬০।৬)

হে মরুদগণ । তোমরা স্বর্গের উর্দ্ধ মধ্য ও অধোদেশে অবস্থান কব । তথা হইতে আইস । হে মরুদগণ । তোমরা কল্যাণকারী এবং মহিমার তোমরা অপরিমিত ।

ব্যোম আকাশন্ত স্নিহাৎ ।

সুতবাং কোন একটী ভূতে ঐশ্বৰ্য উপলব্ধি কবিস্থ অথবা কোন পদার্থ দ্বারা গঠিত মূর্তিতে পরমাত্মার উপাসনা কবা শাস্ত্রবিরুদ্ধ বা যুক্তিবিরুদ্ধ নহে । এবং হিন্দু মূর্তিপূজক বলিয়া জড়োপাসক নহে । হিন্দু মূর্তির মধ্যে সেই সর্ব-ব্যাপক অমূর্তকেই ধ্যান কবিস্থ থাকে ।

পাঠক মহাশয় ! দীর্ঘ ভূমিকা দেখিয়া ভাবিতেছেন আমরা ধান ভাগিতে শিবের গীতি আরম্ভ কবিয়াছি । লিখিব চিদম্ববম্-তীর্থের ভ্রমণ-কথা কিন্তু তাহা না লিখিয়া অবাস্তর কথা লিখিতেছি ; কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখুন, এ জগতে শিবের গীত ছাড়া আর কি আছে ! গীত ব্যক্তিবিশেষের অথবা দেব-বিশেষের গুণ-কাহিনীর বর্ণনা কবিয়া থাকে । এই অভিব্যক্ত জগৎ ত তাঁহারই বিভূতি ও ঐশ্বর্য । জগতের সকল শোভা সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য সেই অনন্তগুণ-ময়বই মহিমা প্রকাশ করিতেছে । সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডই তাঁহার বিশেষণ । তাই “ঐতবের আরণ্যক ভাষ্যে” শঙ্করাচার্য্য স্পষ্টতর ভাষায় বলিয়াছেন যে “স্বাবর হইতে আবস্ত কবিয়া মনুষ্য পর্য্যন্ত পদার্থে, স্বয়ং পরমাত্মা ক্রমোন্নতভাবে আপনাকে প্রকাশ কবিয়াছেন এবং সর্বাপেক্ষা মনুষ্যেই তাঁহার জ্ঞানাদির প্রকৃষ্ট অভিব্যক্তি হইয়াছে । তিনি বেদান্ত ভাষ্যেও বলিয়াছেন, স্তম্ভ হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত পদার্থে জ্ঞান এবং ঐশ্বর্য্যের অভিব্যক্তি ক্রমশঃ নিম্ন হইতে উর্দ্ধে ক্রমোন্নত ভাবে হইয়াছে” তথা মনুষ্যাদিষ্যেব হিরণ্যগর্ভ পর্য্যন্তেষ্ণু জ্ঞানৈশ্বর্য্যাদ্যভিব্যক্তি-রপি পরেণ পরেণ ভূমসী ভবতি ইত্যাদি, বেদান্ত ভাষ্য । ১।৩।৩০ । (ক্রমশঃ)

ঐপ্রদ্বালল সিং

মহামায়ার খেলা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পৰ ।)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

অন্ধকাব রাত্রি । ঘনঘটাচ্ছন্ন বজ্রনীতে শবিস্ফুট নক্ষত্রালোক ব্যতীত আর কোনরূপ আলোক নাই । বিটপীরাঙ্গি দীর্ঘনিশ্বাসচ্ছলে মধ্যে মধ্যে এক এক বাব হৃদয়ের হতাশ ভাব জ্ঞাপন কবিতেছে । দুবাগত নিশাচরদিগের বিলাপ-সঙ্গীতের অস্পষ্ট-কলবব বহিরা রহিয়া কর্ণকুহবে প্রবিষ্ট হইতেছে । অন্ধকার ঘেন মূর্তিমান হইয়া মুখব্যাধান করতঃ জগৎকে গ্রাস করিতে যাইতেছে । চারিদিকে নৈবাশ্রের ছায়া অল্পতাপের স্মৃতি আর আশু বিপদের অমুশোচনা ঘেন ক্রমে ফুটিয়া উঠিতেছে ।

এই গভীর ঘনাক্রম রজনীতে হেমলতা একাকী অঞ্চল পাতিরা শুইয়া আছেন । নয়ন-পন্নবে দ্রষ্ট একটা শলক পড়িতেছে, বিবাদ-কালিমায় মুখকমল বিগুহ হইয়া গিয়াছে, স্মৃতি-সিদ্ধি মথিত করিয়া হৃদয়ের হাহাকাব এক একবাব জাগিয়া উঠিতেছে । এমন সময়ে অদূরে কে ঘেন অন্ধকারে মিশিয়া গেল । হেমলতা চকিতোখিতের ত্রায় “কে” বলিয়া কোন উত্তর না পাইয়া নীরব হইলেন, মনে হইল ভ্রান্তি । তন্ত্রাঘোরে সহসা জাগ্রত হইয়াছি বলিয়া দৃষ্টির বৈলক্ষণ্য ঘটিয়া থাকিবে । ইতিমধ্যেই “জগুদিদি” আসিয়া উপস্থিত হইল । দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া উভয়ে শয়ন করিলেন । দীপশিখা মুহু মুহু কল্পিত হইতে হইতে নিবিয়া গেল ।

নীরব রজনীতে দ্বাবে আঘাত-শব্দ শুনিয়া তাঁহাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইল । ভয়ে চীৎকার কবায় প্রত্নিবেশিবর্গ জাগ্রত হইল, তাহাবা হেমলতাব গৃহপ্রাক্ষণে আসিয়া কাতাকেও দেখিতে পাইল না, কিন্তু সে বাত্রি তাহাদের আর নিদ্রা আসিল না ।

পাঠক বোধ হয় বুঝিরা থাকিবেন ইহা সেই পিশাচ নবকুমারের কাব্য । বিফল মনোরথ হইয়া পলায়ন করিয়াছে । হেমলতা রাত্রেই স্থিৰ কবিল যে, তাহার একাকী এখানে থাকা অপেক্ষা আপনা হইতে খণ্ডবালয়ে গমনই শ্রেয়ঃ । ভাগ্য-

ক্রমে স্মরণও উপস্থিত হইল। তাহাব শব্দেব কি যেন কেন তাঁহাকে তথায় থাইবাব জন্ত অনুৰোধ কবিসা পত্র লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। পত্রখানি আদ্যো-পান্ত পড়িয়া হেমলতা শব্দেব ও স্বামীৰ নাম বাদ দিয়া সাশ্রনয়নে ঠানদিদিকে শুনাইতে লাগিলেন।

পৰম কল্যাণববেশু—

মা! নিৰ্মলেব মৃত্যুৰ পর হইতে তোমাৰ কুশলাদি সংবাদ পাই নাই। আমরা বৃদ্ধ হইয়াছি, তাহাতে আবার একমাত্র পুত্র জন্মের মত হারাইয়া বুজিব বৈকল্য জন্মিয়াছে সে জন্ত এত দিন পর্য্যন্ত তোমাৰ কোন সংবাদ লওয়া ■■ নাই। নিৰ্মলেব মৃত্যুতে আমাদের আশা, উৎসাহ, আনন্দ, কৌতুহল সব গিয়াছে। বড়ই হৃৎথেব বিষয়, তোমাদেব উভয়কে লইয়া সংসার করিতে পাইলাম না। কি করিব, বিধাতা আমাকে সকল সুখ দিয়াও প্রাণে বড় আঘাত দিয়াছেন। অদৃষ্টেব দোষে কুতপস্তাব ফলে এরূপ ভীষণ শোকাবর্ত সহ করিতে হইল।

এমন অমূল্য বন্ধ হাবাইয়া যে কিরূপ অবস্থায় আছি, তুমি সহজেই তাহা অনুমান কবিতে পারিতেছ। যদি স্বহস্তে হৃদপিণ্ড ছিড়িয়া দিলেও নিৰ্মলকে দেখিতে পাই, তাহাও করিতে প্রস্তুত আছি। এতদিন বিষয় লইয়া মত্ত ছিলাম, পুত্রের অভাবে এত কষ্ট পাইতে হয়, অনুমানও কবিতে পারিতাম না। সংসারে সুখেব আধখানা চিত্র দেখিয়া উন্নত ছিলাম, বাকী আধখানা দেখি নাই; এতদিনে বেশ বুঝিয়াছি যে, জগৎ কেবল উজ্জলমুখ চিত্রের সমাবেশ নহে, উহার অন্তরালে বিনাদ-চিত্রও লুক্কায়িত আছে। অধিক কি লিখিব, আমরা মৃতপ্রায় হইয়াছি। তুমি আমাদের মা, সন্তামেব এই ছরবহ্নার সময় আঁগিয়া আমাদের কথঞ্চিৎ শাস্তি বিধান কর। এতদিন তোমাৰ খবর লই নাই, তজ্জন্ত মনে অভিমানেব করিও না। আগামী বুধবাৰ ত্রয়োদশীতে বেহাবা ও থি পাঠাইব। তুমি আসিতে অন্তমত করিবে না। সাক্ষাতে সকল শুনিব ও বলিব। পত্রবাহক দ্বারা তোমাৰ কুশল সংবাদ জানাইবে। তুমি আমাদের আশীৰ্বাদ গ্রহণ কবিলে। ইতি—

আশীৰ্বাদক—

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শৰ্মা ।

হেমলতা মনে মনে হিসাব করিয়া দেখিল যে আর সাত দিন বাকী আছে, সুতরাং জগুদিদিকে এ কয়দিন একটু সকাল সকাল আসিবার জন্য অনুরোধ করিল। জগুদিদি বলিল—সে কথা কি বলতে হয় মা। আমি আজ ঠিক সন্ধ্যাব সময় আসিব। ভয় করিস্ না মা!

বুঢ়া চলিয়াগেল। হেমলতাও সকাল সকাল গৃহস্থালী কার্যে নিযুক্ত হইল। বুঢ়াব কিঞ্চিৎ বকা অভ্যাস। পথে বুঢ়াকে দেখিয়া নবকুমার ব্যস্ত হইয়া সংবাদ জানিবার জন্য বুঢ়াব নিকটে একটু অগ্রসর হইয়া বলিল—দিদি। কাল নাকি হেমুদের বাটিতে চোব গিয়াছিল, মতা নাকি?

বুঢ়া।—কি জানি ভাই, কোন আবাগীব বেটা চুবি কর্তে গিয়েছিল। এক-বার যদি পেভেম ত ঝাঁটার বাড়ী বিব খেডে দিতেম।

নবকুমার। তাও ভাগি। তুমি থাক, নইলে কি বিপদ হত! তা হেমুকে খণ্ডরবাড়ী রেখে এস না কেন?

বুঢ়া।—খণ্ডর বাড়ীই যাবে। আজ পতাব এসেছে, এই তেরোদশীর দিন দিন হয়েছে। গেলে আমিও একটু নিশ্চিন্ত হই। আমরা ওদের খেয়েই মাছুষ। জাত কৈবজ্ঞ, কিন্তু যাব হুন এক দিন খেয়েছি তাব কিছুতেই নিম-খারামি কর্তে পারিনে। যাই ভাই বেলা হল এখনও চৌকাটে জল দেওয়া হয় নি।

বুঢ়া চলিয়া গেল। নবকুমার ভাবিল—এখন উপায়? খণ্ডরবাড়ী গেলে আর কোন হাত থাকিবে না। এ আবাব কি হইল? চিঠি লিখিলাম, গোপনে অনুসন্ধান জানিলাম যে, তাহারা ইহার কোন খোঁজ-খবর লয় না। হঠাৎ লইতে আসিল কেন? যাহাই হোক, যে কোন উপায়ে ঐ দিনেব পূর্বে হেম-লতাকে আমার সম্পূর্ণ অধীনে আনিতে হইবে।

অপরাত্নে সে গৃহ হইতে বহির্গত হইল। তাহার মাতুলালয়ে চলিল। সে গ্রাম বনগ্রাম হইতে ১২ মাইল। গ্রামখানি ক্ষুদ্র, মোটে ৫০।৬০ ঘব লোকের বাস। অধিকাংশ লোকই গরীব। ইহাব মামার অবস্থাই গ্রামের মধ্যে ভাল। নবকুমার তাহার নিকট গমন করিয়া গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিল; শেষে ইহার প্রস্তাৱ বলিল—যে কল্যই আমি বেহারা ও ঝি তোমাকে দিব, তুমি

তাহাদিগকে শিখাইয়া লইয়া যাইও । গ্রামের প্রান্তভাগে আমার একটা বাগান-বাড়ী আছে, সেই খানে তাহাকে আনিয়া রাখো, কোন ভয় নাই ।

নবকুমার আশ্বস্ত হইয়া সে বাত্রি তথায় অভিবাহিত করিল ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বেলা প্রায় এক প্রহরের সময় বেহায়াবা হেমলতার বাটীতে উপস্থিত হইয়া জানাইল যে, ত্রয়োদশীৰ দিন আমাদের আসিবার কথা ছিল, কিন্তু কর্তার হঠাৎ অসুখ হইয়াছে । তিনি বলিয়া দিলেন যে, কল্যাই যেন রওনা হইয়া আসা হয় । আপনি সকাল সকাল প্রস্তুত হন, যত শীঘ্র হয় রওনা হওয়া যাক ।

হেমলতা এই সংবাদ শুনিয়া জগুদিদিকে ডাকিতে পাঠাইলেন । অবশেষে পরামর্শমত সেইদিনই বওনা হইলেন । জগুদিদি কাদিতে কাদিতে অগত্যা বিদায় দিল ও কয়েকদিন পবে তাহাকে দেখিতে যাইবে বলিল । বাহকেরা ক্রমে গ্রাম পাব হইয়া মাঠের মধ্য দিয়া চলিতে লাগিল ।

সন্ধ্যার পর বেহায়াবা পাকী নামাইল । হেমলতা পাকীর বাহিরে আসিয়া দেখিল চারিদিকে অন্ধকার । নিকটে একটা আলোক জলিতেছে । একজন বাহক বলিল—মা ঠাকরুণ ! আজ আব আমবা পারিতেছি না । এই গ্রামে আমাদের জানাণ্ডনা লোক আছে । আজ এইখানে থাকুন ।

হেমলতা—সেকি ! আমি একাকী এখানে কিরূপে থাকিব । তোমরা চল, আমি বিশেষ পুরস্কাব দিব ।

বাহক—আজ আব আমবা কিছুতেই পার্কে না, দেখুন কাঁধ ফুলিয়া গিয়াছে । এমন সময়ে একটা লোক তথায় উপস্থিত হইল । হেমলতা তাহাকে দেখিয়া লজ্জায় পাকীব ভিতবে প্রবেশ করিল ।

লোকটি জিজ্ঞাসা কবিল—কি হঠয়াছে, তোমবা কোথায় যাইবে ? বাহকেবা বলিল “আমবা বামপুব যাইব” ।

“আজ আব যাইতে পার্কে না । বাত্রিরে “আলবাস্তায়” যাইতে পারিবে না, এই গ্রামে থাক । এইটী আমাব বাগান । এখানে একখানি আমাব ঘবও আছে, যদি ইচ্ছা হয় ওখানে তোমবা থাকিতে পার । এখানে কোন ভয় নাই” । এই বলিয়া লোকটি চলিতে লাগিল । হেমলতা বাহকদিগের সহিত

পবান্বন করিয়া সেই বাগানেই থাকা স্থির করিল। লোকটা ঘবেব তাল খুলিয়া দিল ও বেহারাদিগকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল যে, তোমরা এই বাহিরে থাক। আমি লোক দিয়া কিছু জলখাবার পাঠাইয়া দিতেছি। এখানে পূর্কারিণী আছে, জলও ভাল।

লোকটীর সন্ধ্যাবহারে সন্তুষ্ট হইয়া অগত্যা সেইখানেই থাকিবার মনস্থ করিলেন। শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু অপরিচিত স্থানে একাকী কিছুতেই নিদ্রা আসিল না। রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় দীপ নির্জাপিতপ্রায়, সহসা একটি শব্দ শুনা গেল। হেমলতা শাস বন্ধ করিয়া বিশেষ মনোযোগের সহিত অনুমান করিলেন যে, ইহা মনুষ্যের পদশব্দ। তখন দ্রুতভাবে বাহকদিগকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না।

“কে তুমি” বলিয়া হেমলতা দীপ পুনঃপ্রজ্জ্বলিত করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, লোকটা তাহাদের প্রায়ের “নবকুমার”।

তখন হেমলতার মনে এক অদ্ভুতভাব উদ্ভিত হইল, বিস্ময় ও ভীতি যুগপৎ তাহার হৃদয় অধিকার করিল। তিনি কি করিবেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। মনের ভাব সংবরণ করিয়া বলিলেন—“নবদাদা, তুমি এখানে”?

নবকুমার। আমিই তোমাকে এখানে আনিয়াছি।

হেমলতা বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন—“তুমি আমাকে আনিয়াছ কেন”?

নবকুমার। “কেন আনিয়াছি তাহা কি এখনও বুঝিতে পারিতেছনা?”

হেমলতা। “দেখ নবদাদা! আমি তোমার ভগ্নি, তুমি আমাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। তোমাকে করযোড়ে মিনতি করিয়া বলিতেছি,—আমার বাড়ী পাঠাইয়া দাও।

নব। “আমি তোমার ছাড়িয়া দিব না, তুমি আমার ভ্রাতা সন্ধান করিও না। তুমি আমাব জনমের বাণী।”

হেম। ছি। নবদাদা! ওসব কথা মুখে আনিওনা।

নব। “দেখ হেমলতা! মনে পড়ে কি তোমার সহিত আমার বিবাহের কথা হইয়াছিল।”

হেম। “পড়ে, কিন্তু এখন আমি একজনের পরিণীতা পত্নী।”

নব। ওসব কথা ভুলিয়া যাও। আমার তুমি বিবাহ কর, বিধবা বিবাহ শাস্ত্রসম্মত।”

হেম। “ওসব কথা কাণে শুনিলেও পাপ। তোমাব পায়ে ধবি আমার বাড়ী পাঠাইয়া দাও।”

নবকুমার। “হেমলতা! আমি স্পষ্ট কথা বলি, আমি আজ উন্নত; তুমি ভিন্ন আমার এ উন্নততা দূর হইবে না। তোমাব স্বকুমার কঠে বরমালা দিব বলিয়া আজ তোমার এখানে আনিয়াছি, দেখ কত বিপদেব বোঝা রাখায় লইয়াছি। তুমি একবার আমার হৃদয়ের দিকে চাহিয়া দেখ, আমার এ হৃদয় শূন্য! একবার প্রীতিব কটাক্ষে চাও, জীবন ধন্য হউক!

এতক্ষণ হেমলতা নিবাত-নিষ্কম্প অবস্থায় দণ্ডায়মানা ছিলেন। নবকুমারের একটা কথাও কর্ণে প্রবেশ কবে নাই। সহসা “শুনিতে পাইলেন নবকুমার বলিতেছেন
“প্রীতিব কটাক্ষে চাও”

তখন হেমলতা সাহসে বুক বাধিয়া গভীরভাবে বলিয়া উঠিলেন—“নবকুমার! তুমি পিশাচ, তোমাব সঙ্গে বি—বা—হ তোমার পদাবাত কবিতো ঘৃণা বোধ করি।”

নবকুমার। “পদাবাত কবিলে কব, তোমাব পদাবাত অঙ্গের ভূষণ করিব, চিবকাল তোমাব পদাববিল আরাধনা করিব। স্নানস্নি! তোমার দেখিতে দেখিতে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছি। তোমাব চরণে একবার স্থান দাও।”

হেম। তবে বে পণ্ড! “তোব মৃত্যু সন্নিকট। সত্যের সম্মান মা হুর্গতিহাবিলী বক্ষা কবেন। এখনও বলিতেছি সাবধান হও” এই বলিয়া হেমলতা মনে মনে আকুল প্রাণে মা জগদম্বা নিকট প্রার্থনা কবিতো লাগিলেন—মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“মা দৈত্যদলনি। দৈত্যেব আক্রমণ হইতে রক্ষা কর। মা কৃপাময়ি। এ বিপদে তুমিই ভবস।।”

নবকুমার আঁচলি বলিতে লাগিল—“লগনে তোমাব এত রূপবাণি দেখিতেছি হৃদয় এত কঠোর কেন? রূপের অন্তবালে সৌন্দর্য্যের পশ্চাতে এমন কঠিন শিলা, এমন কর্কশ কঙ্কাল কেন? স্নানব আমার চরণে স্থান দাও।

সহসা অপবিষ্ট লাবণ্যময়ী কে যেন আঙুলবিগলিত বিশাল কেশকলাপ পৃষ্ঠদেশে দোলাইয়া খেত বসনাঙ্কলে পীন পরোম্বব আবৃত করিয়া রণবঙ্গিনীবেশে শানিত ছবিবাহন্তে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়া উঠিল “তবে এই দেখ”। সেই শব্দ-তরঙ্গাবাতে বিশাল গগন যেন চমকিত হইয়া উঠিল প্রহ-চন্দ্র-তারকা যেন

তরু হইয়া রহিল, সমীরণ চকিত হইয়া স্বাস-প্রশ্বাস নিবন্ধ করিল, বিখত্রাকাণ্ড যেন স্তম্ভিত হইল। নবকুমার ভাবিল—যে চণ্ডী যেন সত্যসত্যই ঘোড়বশে তাহাকে নিহত করিতে অবতীর্ণ। ভয়ে ও বিস্ময়ে নবকুমার মূচ্ছিত হইয়া পড়িল। হেমলতা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। নবকুমারের মূচ্ছাভঙ্গ হইলে দেখিল যে, সেই ব্রীড়ানন্ময়ী সুধাময়ী সেখানে নাই। প্রেমমন্দির কুসুমহার গাঁথিয়া যাহার কণ্ঠে দিবে বলিয়া আশা করিয়াছিল প্রণয়রশ্মি রাগ বাঁচাব অঙ্গে মাখাইয়া প্রাণ ভরিয়া দেখিবে ভাবিয়াছিল, ব্রহ্মাণ্ডের সুধাসার ভাবিয়া বাহার চরণ-সরোজে আশ্রয় লইবে সংকল্প ছিল, সেই জগদী বাহুমন্ত্রে তাহাকে মৃত্যু করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। এত যত্ন, এত পরিশ্রম, এত চেষ্টা সব ব্যর্থ হইয়াছে।

তথা হইতে নিজস্ব হটরা নবকুমার সেই রাজ্যে একে একে অনেক স্থান অনুসন্ধান করিল, কোথাও তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। সেই গভীর বাত্রে অশ্রুট নক্ষত্রালোকে নবকুমার বনে বনে নির্ভয়ে আত্মহাবা হইয়া খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল।

রাত্রি প্রভাত হইতে চলিল। প্রভাতী তাবা উঠিয়াছে। কাক, কোকিল প্রভৃতি বিহঙ্গমকূলেব কলববে গৃহস্থেব নিদ্রা ভঙ্গ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। অদূরে মন্দির মধ্য হইতে মঙ্গল আরতির শব্দধ্বনি শোনা গেল।

নবকুমারের তখনও সংজ্ঞা নাই, কি যেন খুঁজিতেছে। কেবল ভাবিতেছে, কিরূপে হেমলতাকে খুঁজিয়া পাই। (ক্রমশঃ)

জগন্নাথ দেবের রথযাত্রা ।

রথযাত্রা মহোৎসব উৎকল খণ্ডেব (স্বন্দপুবাণ) বিধানানুসাবে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সেই পুবাণানুসাবেই—

আবাড়ন্ত সিং পক্ষে দ্বিতীয়া পুবাণসংযুতা।

অকণোদয়বেলায়াং তস্যং দেবং প্রপূজয়েৎ ॥

এ উৎসব একটা বিরাট ব্যাপার। ইহার গাভীর্ঘ্য ও বিরাট চক্ষে দর্শন না করিলে বুঝা যায় না। সেই দিন অসংখ্য জন-সমাবেশের ভিতর দিয়া যখন দীনার্জ

পরিভ্রাণ-সমুদ্ভূত ঐজগন্নাথ, সংকর্ষণ-মূর্তি ঐবলদেব ও নিখিলকলুযনাশিনী
কল্পলতিকা ঐহুভদ্রা দেবী রথারূঢ় হইয়া প্রশস্ত রাজপথ অতিক্রম করিয়া
শুণ্ডিচামণ্ডপে গমন করেন সে দৃশ্য অতীব অপূর্ণ । সেই চিত্র বিচিত্রিত
বহুসংখ্যক পতাকা ও বৈজয়ন্তীর শোভা এবং জনসংঘ হইতে অবিরত পুষ্পবৃষ্টি
দর্শন কবিলে হৃদয়ে ভক্তির উৎস আপনি যেন প্রবাহিত হইতে থাকে ।
দিগ্‌মণ্ডল তখন কৃষ্ণাঙ্ক গন্ধে আমোদিত হয়, মৃদঙ্গ পণব ভেরী ঢকা প্রভৃতি
বাজ্য ধ্বনি জগন্নাথের জরোন্নাসেব সহিত মিশ্রিত হইয়া আকাশ পথকে প্রতিধ্বনিত
কবে । ধনী দরিদ্র ব্রাহ্মণ শূদ্র উচ্চ নীচ সকলই তখন সেই মহাক্ষেত্রে একত্রে,
জাতি ও বর্ণপ্রেম ভুলিয়া রথস্থ জগন্নাথকে দর্শন কবেন । দ্বিজগণ শাকুন যুক্ত
পাঠ কবেন, কেহবা উচ্চৈঃস্ববে জয় জয় ধ্বনি, কেহবা সানন্দে ভগবানের পবিত্র
নামোচ্চারণ ও স্তোত্রাদি পাঠকরিয়া তাঁহারই মহিমা প্রকাশ কবেন । সেই
চক্রাতপ-শোভিত মালা চামর-বিরাজিত সুগন্ধ দ্রব্য সমুদ্ভূত গন্ধে আমোদিত
রথমধ্যে জগন্নাথ দেবকে লক্ষ্য করিয়াই প্রেমাবতীর ঐতৈত্তভদেব বলিয়াছিলেন—

রথারূঢ়ো গচ্ছন্ পথিমিলিত ভূদেবপটলৈঃ

স্তুতং প্রোতুর্ভাবং প্রতিগদমুপাকর্ণ্য সদয়ঃ

দয়াসিদ্ধুবন্ধু সকলজগতাং সিদ্ধসুদনো

জগন্নাথস্বামী নয়ন-পথগামী ভবতু মে ॥

এই মূর্তি সন্দর্শনার্থ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে অসংখ্য যাত্রী সমাবেশ হইয়া
থাকে । এখনত যাতায়াতের সুবিধাই হইয়াছে, কিন্তু যখন রেলপথ বিদ্যুত হয় নাই
সেই প্রাচীন কালে অসংখ্য হিংস্রজন্তু সমাকুল অরণ্যরাজি খবরোতা সেতুবিহীন
বিশাল নদনদীকূল অতিক্রম করত কতলোক সংসারের সমতা বন্ধন ছিন্ন করিয়া
পুত্র প্রিয়জন পবিত্র্যাগ পূর্বক প্রাণেব আশা ভাগ কবিয়া কোন অজ্ঞাত গুণ্যময়
আকর্ষণে এইখানে আগমন কবিত ।

পৌরাণিক তত্ত্ব আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন
কর্তৃক এই ঞ্জ স্থান প্রকটিত হয় । রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন পবন ভাগবত ছিলেন ।
পুরাণকার বলেন—

ইন্দ্রদ্যুম্ন মহানৃপঃ ।

সূর্য্যবংশে সমুৎপাদে শ্রষ্টুঃ পঞ্চম পুরুষঃ ॥

আষাঢ়, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা] শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা । ৮৯

সত্যবাদী সদাচারো বদাতঃ সাত্তিকাগ্রণীঃ ।

অধ্যাত্মবিজ্ঞ জ্ঞানশৌণ্ডঃ শুবসংগ্রামবর্দ্ধনঃ ॥

*

*

*

ইয়াজ্ঞ পবম শ্রীমান্ মুমুক্শু ধর্ম্মতৎপরঃ ।

এই সত্যনিষ্ঠ মুমুক্শু তত্ত্বদর্শী নৃপতি অজ্ঞানারু জীবের নিকট দূরূহ ব্রহ্মতত্ত্ব এই তীর্থের ভিতর দিয়া প্রকট কবিরাজ্যেছেন । তিনি দেখিয়াছিলেন যে, ভেদভাবের বিনাশ না হইলে সেই অথও চিদেকবস আনন্দঘন চৈতন্ত বস্ত্র হৃদয়ে পবিস্মৃত হইবে না । জীবকুল ভেদাত্মক আমিষেই প্রতিষ্ঠিত, এই ভাবে অবস্থিত হইয়া সার্কজন্যন একত্ব বোধগম্য হইবে না, তাই তিনি এই মহাক্ষেত্রের অমুষ্ঠান ও আচার-পদ্ধতির ভিতর দিয়া একত্বমূলক সাধ্যসাধন-তত্ত্ব প্রকাশ কবিরাজ্যেছেন ।

স্কন্দ পুবাণ ব্যতীত, নারদপুবাণ, ব্রহ্মপুরাণ, কুর্মপুবাণ ও ভবিষ্যপুবাণেও এই মহাক্ষেত্রের উল্লেখ আছে । অনেকে এ সকল পুবাণের বাক্যে আস্থা স্থাপন কবিতে চাহেন না । কেহ বা প্রক্ষিপ্তের ধূয়া ধরিয়া উড়াইতেও চাহেন । স্বনামখ্যাত একজন অন্তর্দৃষ্টি সম্পন্ন ব্যক্তি জগন্নাথকে অনার্য্যের দেবতা বলিয়াও উল্লেখ কবিরাজ্যেছেন । দিন দিন কতই আবিষ্কার হইবে আব হিন্দুগণ আপনাদের শাস্ত্র-চর্চা ছাড়িয়া দিয়া ঐ সকল ভ্রান্ত মতেব অন্তসরণ কবিবেন । আমাদের ইহা অপেক্ষা আর কি লজ্জাব বিষয় হইতে পারে ?

মহাভারতকে যাহা বা প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করেন তাঁহা বা দেখিবেন যে, বনপর্বে পাণ্ডবদিগের এই ক্ষেত্রে গমন ও ব্রহ্মের উপাসনার উল্লেখ আছে । আব একটা কথা এই খানেই বলা ভাল । স্মার্ত বঘ্নন্দন এই বচনটা উদ্ধৃত কবিরাজ্যেছেন—

আদৌ যদ্বারু প্লবতে সিন্ধো ম ধ্যে অপুরুষঃ ।

তদা লভস্ব ছুর্নো তেন যাহিপয়ং স্থলং ॥

এই মন্ত্রটা সাংখ্যায়ন ব্রাহ্মণের । উহা বা ভাষ্যে দেখা যায় “আদৌ বিপ্র-কৃষ্টদেশে বর্তমানং যৎ দারুময় পুরুষোত্তমাখা দেবতাশবীবং প্লবতে জলস্যোপরি বর্ততে অপুরুষ নিম্নাত্ববহিত্তেন অপুরুষং তৎ আলভস্ব

...

...

...

পরং স্থলং বৈষ্ণবং লোকং গান্ধত্যর্থঃ ॥

ପରିତ୍ରାଣ-ସମୁଦ୍ଧତ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ସଂକର୍ଷଣ-ମୂର୍ତ୍ତି ଶ୍ରୀବଳଦେବ ଓ ନିଖିଳକନ୍ୟନାମିନୀ କରୁଣାତିକା ଶ୍ରୀହୃଦୟା ଦେବୀ ସ୍ୱଧାରୁତ୍ୱ ହୈରା ପ୍ରାଣତ୍ୱ ରାଜପଥ ଅତିକ୍ରମ କବିରୀ ଶୁଦ୍ଧିଚାମୁଣ୍ଡେ ଗମନ କବେନ ମେ ଦୃଶ୍ୟ ଅତୀବ ଅମୂର୍ତ୍ତ । ସେହି ଚିତ୍ତେ ବିଚିତ୍ରିତ ବହୁସଂଖ୍ୟାକ ପତାକା ଓ ବୈଜୟନ୍ତୀର ଶୋଭା ଏବଂ ଜନସଂଖ୍ୟ ହୈତେ ଅବିରତ ପୁଷ୍ପସ୍ତୁତି ଦର୍ଶନ କବିଲେ ହୃଦୟେ ତନ୍ତ୍ରିବ ଉଠିଲେ ଆପନି ସେନ ପ୍ରବାହିତ ହୈତେ ଥାକେ । ଦିଗ୍‌ମଣ୍ଡଳ ତଥନ କୁଞ୍ଜାଂଶୁର ଗନ୍ଧେ ଆରୋଦିତ ହର, ମୁଦ୍‌ଗ ପଞ୍ଚବ ଶେରୀ ଚକ୍ରା ପ୍ରଭୃତି ବାସ୍ତୁ ଧ୍ୱନି ଜଗନ୍ନାଥେର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାସେବ ସହିତ ମିଶ୍ରିତ-ହୈରା ଆକାଶ ପଥକେ ପ୍ରତିଧ୍ୱନିତ କରେ । ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ସକଳହି ତଥନ ସେହି ମହାକ୍ଷେତ୍ରେ ଏକତ୍ରେ, ଜାତି ଓ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ଭୁଲିରା ବସନ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥକେ ଦର୍ଶନ କବେନ । ସ୍ଥିରଗଣ ଶାକୁନ ସୂକ୍ତ ପାଠ କରେନ, କେହବା ଉଚ୍ଚେ:ସ୍ୱେ ଜୟ ଜୟ ଧ୍ୱନି, କେହବା ମାନନ୍ଦେ ଡଗବାନେବ ପବିତ୍ର ନାମୋଚ୍ଚାରଣ ଓ ଶ୍ରୋତ୍ରାଦି ପାଠକରିରା ଡାହାଣହି ସହିତା ପ୍ରକାଶ କବେନ । ସେହି ଚକ୍ରାତପ-ଶୋଭିତ ମାଲ୍ୟ ଚାମର-ବିରାଜିତ ଶୁଗନ୍ଧ ଦ୍ରବ୍ୟ ସମ୍ଭୂତ ଗନ୍ଧେ ଆରୋଦିତ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣବସ୍ତ୍ର ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିରାହି ପ୍ରେମାବତାର ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଦେବ ବଳିରାହିଲେନ—

ସ୍ୱଧାରୁତ୍ୱେ ଗଚ୍ଛନ୍ ପଥମିମିତ୍ତ ଭୂଦେବପଟଲେ:

ସ୍ତବଂ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବଂ ପ୍ରତିପଦସ୍ୱପାକର୍ଣ୍ୟ ସଦୟ:

ଦୟାସିଦ୍ଧିର୍ଭବ୍ଧ ସକଳଜଗତାଂ ଶିବୁମ୍ଭନୋ

ଜଗନ୍ନାଥସ୍ୱାମୀ ନମନ-ପଥଗାମୀ ଭବତୁ ମେ ॥

ଏହି ମୂର୍ତ୍ତି ସମ୍ପର୍କନାର୍ଥ ଭାରତେର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତେ ହୈତେ ଅସଂଖ୍ୟ ସାତ୍ରୀ ସମାବେଶ ହୈରା ଥାକେ । ଏଥନତ ସାତ୍ରୀଗତେର ସୁବିଧାହି ହୈରାଛେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ୱଧନ ରେଳପଥ ବିସ୍ତୃତ ହର ନାହିଁ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ କାଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ସମ୍ଭାକୁଳ ଅରଣ୍ୟବାସି ଧରନ୍ତ୍ରୋତ୍ତା ସେତୁବିହୀନ ବିଶାଳ ନନ୍ଦନାକୂଳ ଅତିକ୍ରମ କରତ କତଳୋକ ସଂସାରେର ମମତା ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ କରିରା ପୁତ୍ର ପ୍ରିୟଜନ ପବିତ୍ରାଗ ପୂର୍ବକ ପ୍ରାଣେର ଆଶା ଡାଗ କବିରୀ କୋନ ଅଜ୍ଞାତ ପୁଣ୍ୟସ୍ଥ ଆକର୍ଷଣେ ଏହିପାଳେ ଆଗନ୍ତନ କରିତ ।

ପୌରାଣିକ ତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନା କରିଲେ ଆମରା ଦେଖିତେ ପାହି ଯେ ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରହ୍ୟାମ କର୍ତ୍ତୃକ ଏହି ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ଥାନ ଏକଟିତ ହର । ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରହ୍ୟାମ ପରମ ଭାଗବତ ଛିଲେନ । ପୁରାଣକାର ବଲେନ—

ଇନ୍ଦ୍ରହ୍ୟାମ ମହାନ୍ତପ: ।

ସ୍ୱଧାବସ୍ତେ ସମୁତ୍ପନ୍ନେ ଅଟ୍ଟ: ପଞ୍ଚମ ପୁରୁଷ: ॥

আষাঢ়, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা] শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা । ৮৯

সত্যবাদী সদাচারো বদাতঃ সান্তিকাগ্রণীঃ ।

অধ্যাত্মবিজ্ঞ জ্ঞানশৌণ্ডঃ শ্ববসংগ্রামবর্ধনঃ ॥

*

*

*

ইদান্ন পবন শ্রীমান্ মুমুক্শু ধর্ম্মতৎপরঃ ।

এই সত্যনিষ্ঠ মুমুক্শু তদ্বদর্শী নৃপতি অজ্ঞানারু জীবের নিকট দ্রুত ব্রহ্মতত্ত্ব এই তীর্থের ভিতর দিয়া প্রকট করিয়াছেন । তিনি দেখিয়াছিলেন যে, ভেদভাবের বিনাশ না হইলে সেই অখণ্ড চিদেকবস আনন্দধন চৈতন্য বস্তু হৃদয়ে পবিস্ফুট হইবে না । জীবকুল ভেদাত্মক আমিষেই প্রতিষ্ঠিত, এই ভাবে অবস্থিত হইয়া সার্বজনীন একত্ব বোধগম্য হইবে না, তাই তিনি এই মহাক্ষেত্রের অন্তর্ধান ও আচাৰ-পদ্ধতির ভিতর দিয়া একত্বমূলক সাধ্যসাধন-তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন ।

হৃদ পূবাণ ব্যতীত, নারদপূবাণ, ব্রহ্মপূবাণ, কুর্শ্মপূবাণ ও ভবিষ্যপূবাণেও এই মহাক্ষেত্রের উল্লেখ আছে । অনেকে এ সকল পূবাণের বাক্যে আস্থা স্থাপন করিতে চাহেন না । কেহ বা প্রাক্শিষ্টের ধূয়া ধরিয়া উড়াইতেও চাহেন । স্বনামখ্যাত একজন অন্তর্দৃষ্টি সম্পন্ন ব্যক্তি জগন্নাথকে অনাথ্যের দেবতা বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন । দিন দিন কতই আবিষ্কার হইবে আব হিন্দুগণ আপনাদের শাস্ত্র-চর্চা ছাড়িয়া দিয়া ঐ সকল ভ্রান্ত মতের অনুসরণ করিবেন । আমাদের ইহা অপেক্ষা আর কি লজ্জার বিষয় হইতে পারে ?

মহাভাবতকে বাঁহা বা প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করেন তাঁহারা দেখিবেন যে, বনপর্বে পাণ্ডবদিগের এই ক্ষেত্রে গমন ও ব্রহ্মের উপাসনার উল্লেখ আছে । আব একটী কথা এই খানেই বলা ভাল । শ্রীমন্ত বসুন্দর এই বচনটা উদ্ধৃত করিয়াছেন—

আদৌ ষদ্যাক প্রবতে সিদ্ধো ম'ধ্যে অপুরুষঃ ।

তদা শতশ্চ হৃদ'নো তেন যাহিপবং স্থলং ॥

এই মন্ত্রটা সাংখ্যায়ন ব্রাহ্মণের । উহা ব ভাষ্যে দেখা যায় “আদৌ বিপ্র-কৃষ্ণদেশে বর্তমানং যৎ দাক্ষম্য পুরুষোত্তমাখ্য দেবতাশবীবং প্রবতে জলস্যোপবি বর্ততে অপুরুষ নিম্নাত্ববহিতত্বেন অপুরুষঃ ত্বং আলভস্ব

...

...

...

পরং স্থলং বৈষ্ণবং লোকং গাদৃত্যর্থঃ ॥”

আমাদের “সর্বত্র সমদর্শন” ভাব হৃদয়ে নাই, তাই আমাদের স্থাব জীবের প্রতিমা বা তীর্থাদি ভ্রমণেব আবশ্যকতা আছে । ভাগবতেও দেখা যায়—

অর্চাদাবর্জয়েত্ৰাসদীশ্ববং মাং স্বকর্শ্বকুং ।

যাবন্ন দেব স্বহৃদি সর্বভূতেষ্ববস্থিতং ॥ ৩ । ২৯ । ২০ ।

তজ্ঞেও—

তাবন্তপো ব্রতং তীর্থং জগহোমার্চনা'দকং ।

বেদশাস্ত্রাঙ্গমকথা যাবন্তস্তং ন বিন্দতি ॥

হিন্দু এই তীর্থের তিতব দিয়া যে কল্পপ উদাব ও মহান্ ভাব শিকা করে, তাহা শাস্ত্রের পদে পদে দেখা যায় । জগন্নাথ দেবের প্রণাম কালে হিন্দু বলিলেন—

বশ্মাং সর্বমিদং প্রপঞ্চবহিতং মায়াজ্যাং জায়তে

বস্মিংশ্চিষ্ঠতি যাতিচাস্ত সময়ে কল্লায়কল্প পুনঃ ।

বং ধ্যাত্বা মুনয়ঃ প্রপঞ্চবহিতং বিন্দতি মোক্ষং ধ্রুবং

তং বন্দে পুরুষোত্তমাখ্য মমলং নিত্যং বিভূং নিশ্চলং ॥

এই পুরুষোত্তম দর্শন কবিলে কি আব ভেদ থাকে, না বর্ণাশ্রমের আভি-জাত্য প্রাণে জাগিতে পারে ? এখন ত্রিগুণেব অতীতাবস্থা । শাস্ত্রোক্ত বিধি-নিবেধ এখানে ঠাড়াইতে পারে না, তাই ব্রাহ্মণ চণ্ডালে একত্রে ভোজনেও বিধা নাই, সঙ্কোচ নাই, উদ্বিগ্নতা নাই ।

অন্তান্ত উৎসব অপেক্ষা বথযাত্রায় এরূপ জনাধিক্য হওয়ার কারণ, সাধারণেব দৃঢ় বিশ্বাস—

বথে তু বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিদ্বতে ।

এই বিশ্বাসে কত লোক জগৎ ভুলিয়া জগন্নাথ দর্শনে আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছে । কত লোক ইহা দর্শনে জীবনে কন্মের গতি পবিবর্তিত করিয়া ফেলিতেছে ।

উপবোক্ত বাক্যটির প্রতি লক্ষ্য কবিলে দেখা যায় যে, বামন শব্দে ভগবানকে ইঙ্গিত কবিতেছে । কঠোপনিষদে দেখা যায়—

মাধা বামনমাসীনানং বিধে দেবা উপাসতে । ২ । ৮৯ ।

আঘাত, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা।] শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা । ৯১

সেই বামনকে কিনা ইন্দ্ৰিয়েব অধীশ্বৰ প্ৰেৰক আত্মাকে ইন্দ্ৰিয়গণ উপাসনা করেন। ভাগবতেও বামনৰূপে ত্ৰিলোক অতিক্ৰমন। ব্ৰহ্মপুৰাণেও—

এতজ্জগত্ত্বয়ং ক্ৰাস্তং বামনেনেহ দৃশ্যতে ।

সুতরাং বামন শব্দে পৰমাত্মাবই আভাস পাওয়া যায়। বথ শব্দেও দেহকে বুঝায়। কঠোপনিষদে—

আত্মানং স্মথিনং বিদ্ধি শরীরং বথমেবতু ।

ভাগবতেও—

আহ শরীরং স্মথিমিচ্ছিন্নাণি । ৭ । ১৫ । ৪১ ।

প্ৰাকৃতবুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তিগণ এই বথকে আত্মা মনে কৰে, কেহবা ইন্দ্ৰিয়, বা মন, বা বুদ্ধিকেই আত্মা জ্ঞানে কাৰ্য্য কৰে। প্ৰাকৃত জীব বা প্ৰত্যগাত্মাকে বুঝিতে পাৰে না। কিন্তু যে এই দেহ-বথে আসীন আত্মাকে দৰ্শন কৰেন, দেহ মন, বুদ্ধি, এমন কি, অংকাৰেণ অতীত আত্মাকে অমুভব কৰেন, তাঁহার পুনৰ্জন্ম হইবে কেন ? তিনি ব্ৰহ্মস্বৰূপতা লাভ কৰেন। শ্ৰুতি বলেন—

স যোহবৈতৎ পরমং ব্ৰহ্মবেদ ব্রহ্মৈব ভবতি ।

যিনি ব্ৰহ্মাকে জ্ঞানেন তিনি ব্ৰহ্মস্বৰূপে পৰিণত হন।

এই গভীৰ তৰোপদেশে প্ৰদানার্থই অধিগণ এই উৎসবেৰ প্ৰচলন কৰিয়াছেন।

এবার শ্রীজগন্নাথদেবের নব কলেবৰ। ইহা ৩৬ বৎসৰ পৰ সাধিত হইতেছে। নব কলেবৰ অমুষ্ঠানের ভিতরও একটা গুহ্যতম উপদিষ্ট।

নব কলেবৰ অৰ্থাৎ নূতন দেহ ধারণ। শ্ৰুতি, স্মৃতি, পুৰাণ একবাক্যে ঘোষণা করেন যে, আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, দেহ পৰিবৰ্ত্তন মাত্ৰ। গীতার স্পষ্টতই দেখা যায়—

বাসাংসি জীৰ্ণানি যথা বিহায়

নবানি গৃহ্ণাতি নরোহ পৰাণি ।

তথা শরীরাণি বিহায় জীৰ্ণা

পান্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

এই তম্বটা শিক্ষা দিবার জন্যই এই অমুষ্ঠান। জগন্নাথের বাহিরের রূপের

অন্তর্নিহিত আত্মস্থানীয় একটা নাকি কি পদার্থ আছে, যাহা পুৰাতন কলেবর হইতে নূতন দেহে নীত হয়। কেহ কেহ বলেন, সেটা কৃষ্ণের অস্থি, কাহারও মতে উহা বুদ্ধের পঞ্জরাস্থি। বস্তুতঃ সেটা কি, সে আলোচনার আমাদের প্রয়োজন নাই।

আমরা ক্রীমৎচৈতন্যদেবের অনুসরণ কবিয়া জগন্নাথদেবকে চিন্তা করি। তিনি জীবনের শেষ অষ্টাদশবৎসর এই নীলাচলে অবস্থান করিয়া সেই প্রতিমূর্তির নিকটে দাঁড়াইয়া সতৃষ্ণ নথনে নিবীক্ষণ করিতেন। ঐ মূর্তির ভিতর সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্রনন্দনকে দেখিতে পাইতেন।—

“জগন্নাথ দেখে সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্রনন্দন।” চৈতন্য-চরিতামৃত শাস্ত্র যেকপ বর্ণ সংযোজনায় অপ্রকট ভগবৎ-তত্ত্ব প্রকাশ কবে, মহাত্মগণও তদ্রূপ তীর্থ ও অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া ভগবৎ-তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। চিত্র যেমন কতকগুলি বেখা ও বর্ণের সমাবেশ হইলেও, চিত্রকর উহাব ভিতর দিয়া তাহার হৃদয়স্থ ভাবকে প্রকট করেন, দর্শকের চিত্তের গতি যদি সেই চিত্রের প্রতি থাকে তবে তাহার মনে চিত্রকরের ভাবটা আপনি ফুটিয়া উঠিবে। তাই জীবের হৃদয়ের প্রবণতা ভগবদ্ভিকে প্রধাবিত হইলে তীর্থের ভিতরেও ভগবদ্ভাব আপনি প্রকাশিত হইবে। তাই চৈতন্যদেব ঐকগভাবে শ্রীজগন্নাথদেবকে দর্শন করিতেন। তুমি, আমি কাষ্ঠ-পুতলিকা দেখি, তিনি দেখিলেন যে, ইনি সেই কালিন্দী-তট-বিহারী ব্রহ্মাদিদেব-পূজিত গোপীবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ। তুমি আমি দেখি সুসজ্জিত জড়মূর্তি, তিনি দেখিলেন কোমলহস্তে শুবতবর্দ্ধন শোকনাশন বেণু, শিবে শিখিপুচ্ছ, পবিধানে পীতবস্ত্র, জীবের আশ্রয়স্থান, বৃন্দাবনের লীলা-কাব্যী কান্ত মূর্তি; তাই তিনি উদ্বুদ্ধে জীবকুলের শিক্ষার নিমিত্ত বলিলেন—

নটৈ যাচে রাজ্যং নচ কনকমাণিক্যবিভবং

ন যাচেহং 'বগ্যাং সকল জনকাম্য্যং বরবধুং।

সদাকালে কামঃ প্রথমপঠিতেঃ গীতচরিতো

জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে॥

হবত্তং সংসারং দৃঢ়তরমসাং স্বপতে

ববন্তং যোগীশং সততমপরং নীবজপতে ।

অহো দীননাথ নিহিতমাংগ নিশিতপদং

জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥

আমরাই তাঁহার সহিত বলি আর প্রার্থনা করি, যেন এই ক্ষেত্রের পুণ্যরেণুকা স্পর্শে হৃদয়েব মলিনতা দূর হয়, তীর্থেব মহাভাব সমতারণ জগন্নাথেব আরাধনার সর্বদা লিপ্ত থাকি, যেন কাম ক্রোধাদিব তীব্র কষাঘাত, লোভ মোহাদির অসহ্য তাড়না যেন হৃদয়কে আশ্রয় করিতে না পাবে । ও

“সেবক”

শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ঐতি, স্মৃতি, পুৰাণ সকলেই একবাক্যে নির্কিংশেষ ও সবিশেষ ভাবের উল্লেখ করিয়াছেন—স্মৃত্যং পূর্বাভ্যাস শ্রীকৃষ্ণ একট হওয়া অসম্ভব নহে । শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণভাবে প্রকটিত হইলেও ভাগবতে কোন কোন স্থলে অংশরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । নাবদ যখন দাবাবতীতে সহস্র সহস্র মহিবীৰ পার্শ্বে শ্রীকৃষ্ণকেই দর্শন করিয়াছিলেন, সেই সময় নবসখনাবায়ণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে ।

নারায়ণো নবসখো বিধিনোদিতেন । ১০। ৬৯। ১৬

আর একস্থলে অর্জুন দাবকার এক ব্রাহ্মণের মৃত পুত্র আনয়ন করিয়া দিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । কিন্তু সমর্থ না হইয়া আত্মহত্যা কবিত্তে কৃতনিশ্চয় হন । শ্রীকৃষ্ণ সাঙ্গনা দিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া অনন্তশায়ী পুরুষোত্তমের নিকট লইয়া গেলে তিনি ইহাদিগকে “কলাবতী” বলিয়াছিলেন ।

অন্যত্র উক্ত আছে—

তাবিমৌ বৈ ভগবতো হবেষং শাবিহাগতো ।

ভাবন্যায়ার চ ভুবঃ কৃষ্ণযজ্ঞলোমহৌ ॥ ৪। ২

শ্রীধব স্বামী টাকায় ভক্ত হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন “অর্জুনে তু নরাবেষঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং ।” ব্রহ্মাণ্ডপুৰাণ বৃন্দাবনবিহারী নন্দনন্দন চতুর্দ্বার পুরুষোত্তম এবং খেতবীপেশ নরনাবায়ণের একস্থ দেখাইয়াছেন—

যো বৈকুণ্ঠে চতুর্দ্বার্ষ্য ভগবান্ পুরুষোত্তমঃ ।

যএব শ্বেতঘীপেশেনবনাবায়গচ্চ যঃ ।

সএব বৃন্দাবনভূবিহারী নন্দনন্দনঃ ॥

এই শ্লোকও অংশাব সহিত অংশেব একত্ব বলা হইয়াছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সর্বজ্ঞে এবং সর্বেশ্বরতায় কোন ভেদ নাই, কেবল শক্তির অভিব্যক্তির তাবতম্য । শ্রীকৃষ্ণেব ভূভার-হবগাদি-কার্যেব প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাঁহাকে অংশরূপে উল্লেখ কবায় কোন দোষ হয় না । শ্রীকৃষ্ণে সকল অবতারের সকল শক্তি বিद्यমান । তিনি মহাসমুদ্র অনন্ত উর্দ্ধিমালা বিভিন্নভাবে প্রকাশিত থাকিলেও সমুদ্রাতিরিক্ত সত্তা নাই ।

অবতাবীব দেহে সব অবতাবের স্থিতি ।

কেহো কোন মতে কেহে যেমন বার মতি ॥

কৃষ্ণকে কহয়ে কেহ নরনারায়ণ ।

কেহ হয় কৃষ্ণ হয় সাক্ষাৎ বামন ॥

কেহ কহে কৃষ্ণ ক্ষীবোদশারী অবতার ।

অসম্ভব নহে—সত্য বচন সবাব ॥

তাঁহাকে যে যে ভাবে দেখিয়াছে বা চিন্তা করিয়াছে, তিনি সেই রূপেই তাঁহাব নিকট প্রকটিত হইয়াছেন । তাঁহাবই বাণী—

যে যথা নাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজ্যাম্যহং ॥

কপিলদেব মাতাকে যে তত্ত্ব উপদেশ কবেন, তাহাতে কথিত আছে যে, রূপ-রসাদি বহু গুণেব আশ্রয় ক্ষীবাদি চক্ষুদ্বারা শুক্ল এবং জিহবা দ্বারা মধুর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ইন্দ্রিয়দ্বারা গৃহীত হয়, তজ্জপ এক ভগবান্ মার্গভেদে বিভিন্নরূপ প্রতীত হন । তাই শ্রীকৃষ্ণ যে যে রূপে দেখিয়াছে সেই সেইরূপই মনে কবিয়াছে—

যথেন্দ্রিয়ৈঃ পৃথক্ দ্ৰাবৈবর্থো বহুগুণাশ্রয়ঃ ।

একো নানেষতে তদ্বত্ত্বগবান্ শাস্ত্রবস্ত্রাভিঃ ॥ ৩ । ৩৩ । ৩৩

সুতরাং তিনি যেক্রপ ভাবেই কথিত হউন না কেন, তিনিই জীবের আশ্রয়,

তিনিই—

প্রভবং প্রলয়স্থানং নিধানং বীজং অব্যং

তিনিই—

গতিভর্তা প্রভূসাক্ষী নিবাস শরণং হৃদয়ং ।

তিনি যিনিই হউন, সর্বস্বজ্ঞানে প্রণাম করি—

নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাক্ষণহিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

বৃন্দাবন লীলায় শ্রীকৃষ্ণ প্রেমময়, স্নেহময় এবং পূর্ণ মাধুর্য্যময় । দাবকা লীলায় সৰ্ব্ব শক্তির পূর্ণ প্রকটাবস্থা, মথুরা লীলায় ঐশ্বর্য্যো মাধুর্য্যো মেশামিশি । তাই তিনি পূর্ণ । তাই তিনি ভক্তের ভগবান্, যোগীৰ যোগেশ্বর, জ্ঞানীৰ জ্ঞান । ভক্ত ভাবেন তিনি ভক্তি দ্বাবাই প্রাপ্য—

ভক্ত্যা মামভিজানতি দাবান্ বশ্চাস্মিতত্ত্বতঃ ।

জ্ঞানী ভাবেন তিনি জ্ঞান দ্বাবাই লভ্য—

ততো মাং তত্ত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতেতদনন্তরং ।

যোগী ভাবেন তিনি যোগ দ্বাবা লভ্য—

তপসিভ্যোষিকোযোগী জ্ঞানিভ্যোহপি ততোধিকঃ ।

কর্ম্মিভ্যশ্চাধিকো যোগী তস্মাদযোগী ভবাজ্জুন । ৬।৪৬

সকল ভাবেই শ্রীকৃষ্ণ উপদেষ্টা, তিনি ভিন্ন অন্ত আদর্শের প্রয়োজন নাই, তাই তাঁহার অবতার-তত্ত্বের আলোচনা প্রয়োজনীয় । তিনিই বলিয়াছেন—

জন্ম কর্ম্ম চ মে দিব্যং এবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ ।

তাক্ত্বা দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি সোজ্জুন ॥

তত্ত্বতঃ জানিতে হইবে যে, তিনি কেবল লোকানুগ্রহবশতঃ স্বপ্রয়োজনাবেস্তা জন্মমবগাধীন জীবের ন্যায় আপনাকে প্রকটিত করেন । জানিতে হইবে যে, তিনি সর্বভূতের আত্মা এবং আশ্রয় স্বরূপ হইয়াও লীলাবশে দেহীরূপে প্রতীত হন । জানিতে হইবে যে, কোন রূপ-প্রকাশেও তাঁহার অহর স্বরূপ (transcendent) ভাবেব বৈলক্ষণ্য হয় না । জানিতে হইবে যে, তিনি স্বীয় যোগমায়াবলে বিশিষ্ট দেহধাবীৰ ন্যায় অবতীর্ণ হইলেও তিনি নিত্যমুক্ত শুদ্ধ বুদ্ধস্বভাব । তিনিই বলিয়াছেন যে, নূট ব্যক্তিগণ আমার সর্বভূত মহেশ্বররূপ পৰমার্থ-তত্ত্ব ঃ জানিয়া মনুষ্যমুক্তি বলিয়া আমাকে অবজ্ঞা করিয়া থাকে—

অবজানন্তি মাং নূচা মাহুযীমতশুমাশ্রিতং ।

পরং ভাবং অজানন্তো মমভূতমহেশ্বরং ॥ ৯।১১

সেই নিত্য অব্যক্ত চিদানন্দধন মুক্তি দর্শনের বিষয় না হইলে ভক্তের প্রতি

অল্পগ্রহ করিয়া দর্শন দিয়া থাকেন। সেই অপক্লপ রূপেব কিকিৎ আভাব পাইলেও ভেদাত্মক রূপেব মোহ কিংবা বৈভবের স্মৃতি কিংবা মান অভিমান অতি তুচ্ছ, অতি অকিঞ্চিৎকর বোধ হইবে। এ ভেদেব জগতে অপ্ৰাকৃত মদনমোহনেব দর্শন হইবে না। আমাদের এখনও কৰ্ম্মেব বিশিষ্ট আসক্তি যায় নাই, এখনও বিশিষ্ট সংকল্প, বিশিষ্ট উদ্দেশ্য, বিশিষ্ট ভাব লইয়া মত্ত, এখনও বিশিষ্ট কামনার উদ্বীপনাব বর্তমান। এখনও জাতি, কুল, মান, সম্মান লইয়া ব্যস্ত, এই অবস্থায় সেই কালশলীর মুবলী নিঃশ্বন আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিবে না। এই সকল ভাব ছাড়িয়া যেদিন আত্ম-নিবেদনের প্রেরণা দ্বারা সেই দিকে জীবনের গতি ফিবিবে, যেদিন তাঁহাকে বালিতে পারিব—

“জীবনে মরণে জনমে জনমে প্রাণনাথ হৈও ভূমি”

সেইদিন “জনম ভরি স্মৃতি” এব প্রথম আত্মদ পাওয়া যাইবে। তাঁহাকে সর্বভাবে আশ্রয় করিতে হইবে। তাই তিনি বলিয়াছেন—

তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভাবত। ১৮৬২

প্রেমের এই সত্য চিত্র হৃদয়ে থাকিয়া তাঁহার চিন্ময় মূর্ত্তি ধ্যান করিতে কবিতে অকুল সমুদ্রে ঝাঁপ দিলে তিনি তাঁহার অবতবর্ণিতে উঠাইয়া লইবেন। তাঁহার লীলা অনন্ত, ভাব অনন্ত, শক্তি অনন্ত, তাঁহার চরণে প্রণাম করি! যে বেভাবে তাঁহাকে উপাসনা করে, তিনি সেই ভাবেই তাঁহার নিকট প্রকট হন। দাসভাবে ডাকিলে তিনি প্রভু, জীভাবে ডাকিলে তিনি স্বামী, পুত্রভাবে ডাকিলে তিনি পিতা, তাঁহাব লীলাব ইয়ত্তা নাই। ক্ষুধার কাতর হইয়া ডাকিলে তিনি মা অন্নপূর্ণা, রাধিকাৰ মান রক্ষার্থ তিনি ভয়ঙ্করী শাঃমা, বাৎসল্যভাবে তিনিই বালগোপাল। তাঁহাকেই লোকে বিভিন্ন ভাবে উপাসনা করিয়া থাকে। অমন্তর তাই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন—

যথাপ্রিভবান্যঃ পৰ্জন্যাপূরিতাঃ প্রজাঃ।

বিশক্তি সর্বতঃ সিদ্ধং তৎসং যৎ গত্যোহিস্ততঃ ॥

তাই তাঁহাকে “বহুমূর্ত্তেক মূর্ত্তিকম্” বলিয়া ভগবত নির্দেশ কবিয়াছেন। জীবের মঙ্গলের জন্যই তাঁহাব অবতার গ্রহণ। কিন্তু আমরা এমনি অন্ধ, এমনি অজ্ঞ, এমনি মায়াজালে বদ্ধ যে, তাঁহার “জনম কৰ্ম্ম” না বুঝিয়া

আষাঢ়, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা] শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত । ৯৭

ক্রমে অন্ধকাবেই যাইতেছি, দেবতাৰা সত্যই তোমাৰ সত্য-স্বরূপ বৃত্তিতে
পাবিলা স্তব কৰিয়াছিল ।

সত্যব্রতং সত্যপবং ত্ৰিসত্যং

সত্যস্য যোনিং নিহিতাত সত্যে ।

সত্যস্য সত্যমৃত সত্যনেত্রং

সত্যাত্মকং স্বাং শৰণং প্রপন্নাঃ ॥ ১০।২।১৬

আপনি সত্যব্রত, সত্যই আপনাৰ সংকল্প, সত্যই আপনাৰ প্রাপ্তি সাধন,
আপনি তিনকালে সত্য । আপনি সত্যেৰ কাৰণ এবং সত্যে অবস্থিত । আপনি
সত্যেৰ সত্য । আপনি সত্যময়, এইরূপে সকল প্রকাৰেই আপনি সত্যাত্মক ।
আমৰা সত্যরূপী আপনাৰ শৰণ গ্রহণ কৰিলাম ।

বিভৰ্ধি রূপাণ্যববৌধ আত্মা

ক্ষেমায় লোকন্ত চবাচবস্য ।

সম্বোপন্নানি সুখাবহানি।

মতামতদ্রাণি মুহুঃখলানাং ॥ ৯।২।২৯।

জ্ঞানস্বরূপ আপনি জীবেৰ কল্যাণ হেতু সৰ্বগুণময় বিবিধ মূৰ্ত্তি ধারণ
কবেন । ঐ সকল রূপ ধাৰ্মিকদিগেৰ সুখসাধন ও খলদিগেৰ বিনাশকর ।

সদ্বৎ বিগুহ্বং ক্ষয়তে ভবান্ স্থিতৌ

শৰীৰিণাং শ্রেয় উপায়নং বপুঃ ।

বেদক্রিয়া যোগতপঃ সমাধিতি

স্তবাহ্নং যেন জনঃ সমীহতে ॥ ১০।২।৩৪

আপনি লোকপালনেৰ নিমিত্ত কৰ্ম্মকলজনক সৰ্ব্বমুৰ্ত্তি ধারণ কবেন, লোকে
ঐ মূৰ্ত্তিযোগে বেদ-ক্রিয়া যোগ-তপস্যা ও সমাধি দ্বারা আপনাৰ পূজা কৰিতে
সক্ষম হয় ।

বহুদেবও ষথার্থই বলিয়াছিলেন—

বিজিতোসি ভবান্ সাক্ষাৎ পুরুষোপবঃ ।

কেবলাশুভবানন্দস্বরূপ সৰ্ব্ববুদ্ধিধৃক্ ॥ ১০।৩।১৩

আপনাকে জানিতে পাবিলাম আপনি সাক্ষাৎ ভগবান্, পুরুষেৰ অতীত ।
আপনি নিববচ্ছিন্ন অমৃত ও আনন্দস্বরূপ এবং সৰ্ব্ব বুদ্ধিৰ সাক্ষী ।

আমরা তাঁহাকে সাক্ষাৎ ভগবান্ জানিয়া—

“সচ্চিদানন্দ রূপায় কৃষ্ণায় ক্লিষ্টকাৰিণে”

বলিয়া প্রণাম কবি । ও

শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাস ।

লক্ষ্মীর প্রীতি ।*

অশ্রবে অমৃত ভাণ্ড কবিলে হয়ণ
উঠেছিল হাহাকাব অমর ভবন ।
জরা, মৃত্যু, দুঃখ হতে পাইবাবে ত্রাণ
বিফুব লকালে সবে কবিলা প্রস্থান
অনিবার্য জবা, মৃত্যু, সে অমৃত বিনা ।
সহুপায় নির্দ্বাবিতে দিতে সুমন্ত্রণা
অক্ষয় হটলা বিফু । হইলা চঞ্চল
নাষায়ণ সহ যত অমবের দল ।
চিন্তিলেন চিন্তামণি, অমৃতরূপিণী
লক্ষ্মী বিনা কে হইবে জীবন-দায়িনী ।
তোমারি চরণে দেবি । লইলা শবণ
ত্রিদিব নিবাসী যত সহ দেবগণ ;
তোমারি অভয় পেরে হববিত মন
করেছিল সুরাস্রবে সমুদ্র মন্থন ।
আলোড়িত সমুদ্রের বক্ষ ভেদ কবি,
অপূর্ব সৌন্দর্যময়ী সাগবকুমারী,
কবেতে অমৃত ভাণ্ড সৌরভে পুরিয়া,
উঠিলে মা ধীরে ধীরে দিক্ উদ্ভাসিয়া ।
চমকিল ত্রিভুবন সে রূপ হেবিয়া
প্রেমিল স্ববাস্রবে বন্দনা গাহিয়া ।

* এই কবিতাটি লক্ষ্মী বর্মাণা বালিকা দ্বারা রচিত বলিয়া পদ্মায় সন্নিবেশিত হইল ।
বালিকাটি বর্গীয় মনীষী আনন্দকৃষ্ণ বহু বহাশব্দের পৌত্রী ।

হয়েছিলে অমবের জীবন-দায়িনী—
 মক্ষা কব ভারতেবে আজি গো জুননী ।
 বিনা তব কৃপাদৃষ্টি এ ভারতধার
 হইয়াছে স্বর্ণভূমি শ্মশান সমান ।
 আলস্য অধর্ম আর হুখশাস্তি হীন
 যোগাৰ্হ জীবনমৃত অন্নবস্ত্র হীন
 হতশ্রী ভারতবাসী দাবিজ্যা-পীড়িত
 মুক্তিমান দুঃখরূপে আজি বিবাজিত ।
 কৃষি ও বাণিজ্যে মাগো তোমার বসতি—
 ভুলেছে ভাবতবাসী, তাই এ দুর্গতি ।
 অমৃত-রূপিণী মাগো এসো একবার
 বিলুপ্ত কবিতে এই মহা দুঃভার ।
 স্রুষ্টি অমৃত ধাৰা কবি বরিষণ
 কল শস্ত্রে বহুধাবে কর সুশোভন ।
 ধন ধাঞ্জে বহুধা পরিপূর্ণ করি
 দুর্ভিক্ষের হাহাকার ভীম মহামারী—
 অকাল-মরণ হিংসা কবি নিবারণ
 ধবাভলে শাস্তি মাগো করহ স্থাপন ।
 ত্রীকৃপিণী চল মাগো তব ত্রীচরণে
 প্রণমিহু ভগবতী ভক্তিসুত্ত মনে । •

ঈশ্বরের স্বরূপ ।

নিগুণ ভাব ।

আজকাল শিক্ষিত সমাজে অনেকেই ঈশ্বব উপাসনা কবা আবশ্যক মনে করেন না । তাঁহাদের ঈশ্বব সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধাবণাও বে আছে একপ বোধ হয় না । অনেকের একপ বিশ্বাস বে, একজন ঈশ্বব আছেন সত্য, কিন্তু তিনি খোসামোদপ্রিয় নহেন ; অতএব তাঁহাব উপাসনা করা অনাবশ্যক । তাঁহারা বলেন বে, এ সংসারে নৈতিক জীবনযাত্রা নিক্ষাহ করিলেই হইল,

এই প্রস্তাব শাস্ত্র বলিয়াছেন—“মুকাবাদনবৎ” বোঝাব বস আবাদন কবার জ্ঞায় । বোঝা যেমন বস আবাদন কবিয়া তৃপ্ত হয়, কিন্তু ভাষা দ্বাৰা প্রকাশ কৰিতে পাবে না ; তদ্রূপ এই সকল জীবন্তুক্ত ব্যক্তিগণ যাঁহাবা ঈশ্ববেব ভাব উপলব্ধি কৰিয়াছেন, তাঁহারা ভাষা দ্বাৰা এ অবস্থা প্রকাশ কৰিতে পাবেন না ।

প্রতি বলিতেছেন—

“ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি, ন বাক্ গচ্ছতি ন মনো ন বিদ্যা ন বিজ্ঞানীমো যথৈতদক্ষু শিষ্টাদত্তদেব তদ্বিদিবাদধো অবিদিবাদধি ।” কেনোপনিষৎ

‘সেখানে চক্ষু যাইতে পাবে না, বাক্য যাইতে পাবে না, মন যাইতে পাবে না, বুদ্ধি যাইতে পাবে না ; তাঁহাকে আমবা জানি না ; কিরূপে তাঁহায় উপদেশ দেওয়া যাইবে ? তবে এ পর্য্যন্ত বলা যাইতে পাবে যে, তিনি এ জগতে জ্ঞাত ও অজ্ঞাত যত পদার্থ আছে, তৎসমুদয় হইতে ভিন্ন ।’

তুমি যদি বল তিনি তেজোময়, তাহা হইলে হইল না ; কাৰণ, তাঁহাব কোন রূপ নাই, তিনি চক্ষুৰ বিষয় নহেন । যদি বল দয়াময় প্রেমময়, তাহা হইলেও হইল না, কাৰণ, তিনি সমস্ত প্রকাৰ গুণ ও ধৰ্ম্মেৰ অতীত, তাঁহাব কোন গুণ কি ধৰ্ম্ম নাই ।

শাস্ত্র জগদম্বাব এই অবস্থাকে লক্ষ্য কৰিয়া বলিয়াছেন—

“যন্ননসা ন মমুতে যেনাহম্ননো মতম্

তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ।”

(কেন)

যাঁহাকে মন দ্বাৰা ধাৰণা কৰা যায় না, কিন্তু মন যাহা হইতে নিজ শক্তি প্রাপ্ত হয় তিনিই ব্রহ্ম, তিনি উপাস্ত নহেন ।’

যদি উপাসনা কৰিতে চাও তাহা হইবে, ইহা উপাসনাব বস্তু নহে “নেদং যদিদমুপাসতে” । স্থানান্তবে বলিয়াছেন এ অবস্থা যে কি তাহা প্রকাশ কৰা যায় না । “স এষ নেতি নেতি ‘আত্মা’ এই প্রকাৰ অভাব বাচক নেতি নেতি শব্দ দ্বাৰা শাস্ত্র কতখটা আভাষ দিগাছেন মাত্র । তুমি মন ও বাক্যের দ্বারা যাহা কিছু ধাৰণা কৰিবে ও বলিবে, তাহা তিনি নহেন ।

মহিমঃ স্তোত্রের দ্বিতীয় স্লোকে আছে—

অতীতঃ পদ্মানং তবচ মহিমা বাঙ্মনসরো,
স্নতদ্যাবৃত্তাঃ যং চকিত মভিধন্তে শ্রুতিবপি ।

“হে দেব ! তোমার মহিমা বাক্য ও মনেব অগোচর । বেদ ইহা নয়, উহা নয়
এইরূপ অভাব বাচক শব্দ দ্বারা কীৰ্ত্তন করিয়াছেন ।” তাঁহার নিগূণ ভাবের
প্রতি লক্ষ্য করিয়া এইরূপ বলিয়াছেন ।

তিনি যে কি তাহা মানবের বুঝিবার ধরিবার উপায় নাই । তাঁহাকে যিনি
বুঝিয়াছেন বলেন, তিনি তাঁহার এ অবস্থা ধরিতে ও বুঝিতে পারেন নাই ।
কারণ, স্বতন্ত্র পর্য্যন্ত “আমি” থাকিবে ততক্ষণ পর্য্যন্ত ব্রহ্মকে জানিতে পাৰা যায়
না । আমিহ না গেলে তাঁহাকে জানা যায় না, আবার যখন তাঁহাকে জানিতে
পারা যায় তখন “আনিহ” থাকে না । তখন আমি ও ব্রহ্ম এক হইয়া
বাইব ।

“দ্যামতং তস্য মতং মতং বস্য ন বেদঃ ।

অভিজাতং বিজানতাং বিজ্ঞাত মবিজ্ঞানতাম্ ॥”

“যিনি ব্রহ্মকে জানেন না, তিনিই জানেন ; যিনি জানেন, তিনি জানেন
না । ব্রহ্ম যিনি জানেন, তাঁহার অজ্ঞাত, আব যিনি জানেন না, তাঁহারই
জ্ঞাত ।”

প্রথম দৃষ্টিতে কথটা বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে
তাহা নহে । যে পর্য্যন্ত জ্ঞাত জ্ঞেয় জ্ঞান পৃথক্ থাকে, ততক্ষণ ব্রহ্ম অজ্ঞাত
থাকেন, আর যখন সেই ভেদ-বুদ্ধি রহিত হইয়া জ্ঞাত জ্ঞেয় জ্ঞান একাকার বোধ
হয়, তখন ব্রহ্ম জ্ঞাত হন । যিনি ব্রহ্মকে জানিতে পারিয়াছেন, তিনি ব্রহ্মেই
পরিণত হন । “ব্রহ্মাবদ ব্রহ্মৈব ভবতি ।”

যেহুগ নদীসকল সমুদ্রে পতিত হইলে নিজ নিজ নাম লোপ পাটয়া সমুদ্রে
পরিণত হয়, সেই প্রকার যিনি তাঁহাকে জানিতে পারিয়াছেন তিনি পৃথক্
অস্তিত্বহীন হইয়া সেই পবাংপর পবন পুরুষের স্বরূপে দীন হন । তথা বিদ্বান্
নাম রূপাদ্ বিমুক্তঃ পরাংপরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ।”

(মুণ্ডোপনিষৎ)

জগদদ্বা যখন শুদ্ধ এই ব্রহ্ম বা পবমাত্মা ভাবে থাকেন তখন তিনি সৃষ্টি
স্থিতি কিছুই করেন না । তাঁহার এই ভাব অতি হৃজের এবং আমাদের

আবাড়, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা] ঈশ্বরের স্বরূপ ।

১০৩

বুঝিবার শক্তি ও সামর্থ্য নাই। তাঁহার এই ভাব যখন শ্রুতিও প্রকাশ করিতে পারেন না, তখন আমাদের পক্ষে এই নিগূঢ় ভাব উপলব্ধি করিতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র।

তিনি যতক্ষণ এই প্রকার নিগূঢ় ভাবে থাকেন, ততক্ষণ তাঁহার কোন আকাষ ও রূপ থাকে না ; তিনি তখন সম্পূর্ণ অনির্দেশ্য, তিনি স্থূল নহেন, সূক্ষ্ম নহেন ; তাঁহার শব্দ নাই, স্পর্শ নাই, রূপ নাই, কর্ণ নাই। তিনি তখন “অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ম্”।

তিনি তখন অদৃশ্য, অগ্রাহ্য, অগোত্র, অবর্ণ ; তাঁহার চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, হস্ত নাই, পদ নাই।

শঙ্করাচার্য্য তৈত্তিরীয় ভাষ্যে ব্রহ্মের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন—

“ সৰ্ব্ব কার্য্য ধৰ্ম্ম বিলক্ষণে ব্রহ্মণি ”

সমস্ত কার্য্য ও ধৰ্ম্ম হইতে বিপরীত। তাঁহার সম্বন্ধে এই মাত্র বলা যায় যে “অস্তি” তিনি আছেন। তাহার অতিরিক্ত আর কিছু বলাও যায় না, জানাও যায় না।

অস্তীতি ঐবতোহন্তত্র কথং তদুপলভ্যতে।

“অস্তি”—এই মাত্র বলা যায়, তাহার অধিক উপলব্ধি না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীচরণ সেন।

নাদ অনাহত ।

(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ।)

২৮

যদি শিশু সাধ, থাকে হে তোমার,

প্রথম আলয় হইতে পার,—

মোহে মুগ্ধ হয়ে, মন যেন তব,

সংসারের লীলা না ভাবে সার ;—

ইন্দ্রিয়ের ভোগ-লালসা অনল,
প্রবল হইয়া জলিছে যথা,
প্রাণ-স্বর্গ্য জ্যোতিঃ ভাবিয়া তাহার,
জাগে না যেন ভেদের কথা ।

২৯

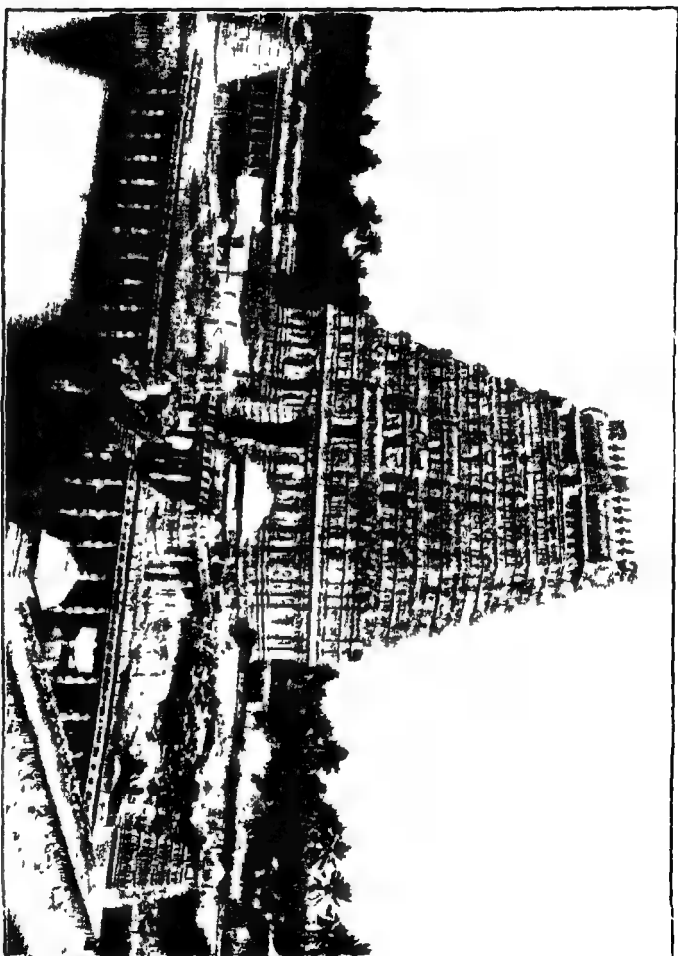
দ্বিতীয় পুঁবটি নিবাপদে যদি
পাব হতে চার তোমার প্রাণ,
তুন তুন শিখা বাধিও অরণে,
দাঁড়াও'না কতু তুলিয়া দেখানে,
মধুময় মায়াপ্লবের সৌবভে
আশ্রয়হা'ব হয়ে কবিত্তে ত্রাণ ।
যদি শিখা তব কর্ণের শৃঙ্খল,
কাটিবাবে সাধ থাকে হে প্রবল,
মায়া-পুঁব মাঝে যেন তব মন
নাহি কবে কতু গুরু অব্যেবণ ।

৩০

ইন্দ্রিয়ের এই
কেলির উদ্ভানে,
জ্ঞানীবা কখন
প্রকৃত পরাণে,
আদরের ধন
অমূল্য সময়,
জ্ঞানিও হে শিখা
করোনাক মায় ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদা



চিদম্বরম মন্দিরের গোপুৰম
এবং তেৰ পুৰবৰ্ণী ভূমি।

Printed by K. V. Sanyal & Bros.

পন্থা

(নবপর্যায়—ষোড়শ বর্ষ ।)

মায়ী—বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৪)

আমরা ভাগবতোক্ত আখ্যায়িকা হইতে বুঝিলাম মায়ী ভগবানের চৈতন্ত-
স্বরূপা । আমাদের চক্ষে ঐ চৈতন্যাংশে পূর্বকালে বিশিষ্ট বহুত্বের এবং তৎ-
সংস্থানের (Series or order) চিহ্ন বা আভাস আছে । প্রকৃত পক্ষে এক-
রস ভগবানের চৈতন্যে তাঁহার বিরুদ্ধ ভাব কিছু থাকিতে পারে না । তিনি
সর্ব, কিন্তু এই সর্বতা বহুবচক নহে ; উহা আনন্দঘন স্বরূপ প্রতীতি মাত্র
রূপে অবস্থিত থাকে ।

অসাবিহাসেক গুণোহি গুণোদ্ধরঃ পৃথক্বিধ দ্রব্যগুণো ক্রিয়োকৃতিভিঃ ।

সম্পদ্যতেহর্থাশয়লিঙ্গনামভি বিশুদ্ধ বিজ্ঞানঘনঃ স্বরূপতঃ ॥ ভা ৪ । ২১ । ৩৪

সেই নিগূর্ণ ভগবান্ যদিও স্বরূপতঃ বিজ্ঞানঘন, অগুণ ও নির্কিংশেবণ,
তথাপি পৃথক্ পৃথক্ গুণ, দ্রব্য, ক্রিয়া, মত্ৰ, অর্থ, আশয়, লিঙ্গ, নাম প্রভৃতি দ্বারা
বিশিষ্ট হইয়া প্রকাশিত হন । তিনি মহাদাদি স্বাবরাস্ত অনন্তরূপে প্রকটিত হইয়া
তাঁহার শাস্ত একত্ব ও অধিতীয়ত্ব রূপে ভাগ করেন না । এই সর্ব বা বহু-
ভাবে দ্বারা তাঁহার বাধ হয় না বলিয়া তাঁহাকে প্রতি অবশেষ (অবশিষ্টাত
ইত্যবশেষম্ অধাধ্যম্) ও অনন্ত বলিয়া ইঙ্গিত করেন । সর্ব শব্দটি সর্বনাম,

উহা অবিশেষ ভাবে সকল বস্তুতেই প্রযুক্ত হইতে পারে। বিশিষ্ট ভেদভাবে স্থিত জীব নিজ অবস্থানুসারে সৰ্ব্ব শব্দের একত্ব অর্থ বুঝিবার প্রয়াস পাইতেছে। একেবারে বিশিষ্ট অহং জ্ঞানে জগৎকে পবম্পর বিশিষ্ট বিরুদ্ধধর্মী বস্তুসকলের সমন্বয় বলিয়া দেখে, কিন্তু সমষ্টি বা সমন্বয় ভাবটি একেবারে অন্তর্হিত হয় না, বিশিষ্ট বস্তুগুলিকে বিশেষরূপে দেখিতে গেলেও তাহার অবয়ব বা তাহার উপাদানভূত অণুগুলির একত্র সন্নিবেশ গুণ, অর্থাৎ বস্তুর সহিত অন্যান্য বস্তুর সম্বন্ধ প্রকাব প্রভৃতি একত্ববাচক সর্বাঙ্গিক বুদ্ধির সাহায্য ভিন্ন উপলব্ধি হয় না। তাহার পব জ্ঞাতি, জ্ঞান, ধর্ম, স্বভাব, প্রভৃতি শব্দ বাচ্য একত্ব জ্ঞানব নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। সৰ্ব্ব প্রকাব পৃথক্ প্রতীতির আধার রূপে সর্বাঙ্গিক জ্ঞান বিद्यমান রহিয়াছে, তাহার পব শক্তি ও অবিশেষ জ্ঞান (abstract idea) সাহায্যে উচ্চ ও উচ্চতর একত্বের উপলব্ধি হয়। ক্ষুদ্র বিশিষ্ট মানব চৈতন্যের এই প্রকাব বহুত্বের অতীত উর্দ্ধগ অবিশেষ একত্ব-তত্ত্বের নিদর্শন হইতে আমরা কথঞ্চিৎ ভাবে ভগবৎ-চৈতন্যের সর্বাঙ্গিক ভাবটি অনুমান করিতে পারি। ঐ চৈতন্যে সর্বময় ভাবটি আব বিশিষ্ট বিবিক্ত (Different idea) বহুত্ব নহে। উহা একবস ও বিজ্ঞানঘন। মধুতে যেরূপে বিভিন্ন পুষ্পের নিদর্শন পাওয়া যায় না, উহাও তজ্জগ। এক অবিশেষ প্রিয় বোধ হইতে যেরূপে প্রিয় বস্তুব আকাজ্ঞা মূলভূতা কামপ্রবৃত্তি নির্ভিন্ন হয় এবং ঐ আপেক্ষিক (Relative) একরস কাম হইতে বাগ-দেবাদি ও কাম-ক্লেষাদি বিশিষ্ট প্রবৃত্তি (Function) সকল নিঃসৃত হয় এবং তাহা হইতে পবে নির্ভিন্ন শক্তি ও ইন্দ্রিয়াদির উৎপত্তি হয় এবং নিবৃত্তিমুখে চৈতন্যের উর্দ্ধগতি কালে বিভিন্ন শক্তি ও ইন্দ্রিয়ের কার্যসকল কামাদি রূপে ঘনতব অবিশেষ ভাবে এবং তাহার পব ঐ সকল হইতে স্পৃহারূপ একত্ব প্রকটিত হইয়া পুনরায় বোধে মিশিয়া যায়, ভগবানের সর্বাঙ্গিক ভাবও কতকটা সেইরূপ। অদ্বিতীয় স্বরূপ তাঁহাতে ভেদ নাই, শুধু একত্বই আছে। যেমন সর্বাবস্থায় আমি প্রত্যয়টি এক অথচ বস্তু ভাবাদিব অতীত বলিয়া অদ্বিতীয়, তজ্জগ ভগবান্ এক ও অদ্বিতীয়, যেন ১ আপনাকে জানিতে ইচ্ছা কবিয়া সকল সংখ্যার মূল রূপে প্রকাশিত হয়। $১+১$, $১+১+১$, $১+১+১+১$ ইত্যাদি ব্যাপারের মধ্যে ১ই আপনাকে কাল বা সময় সাহায্যে ব্যাকৃত কবে এবং এই ব্যাকরণে

(Differentiation) প্রত্যেক পদ (term or moment) সেই ১ই এবং তত্ত্ব কিছই নহে, তদ্রূপ কাল-শক্তির সাহায্যে একই বহু হন । কাল-শক্তির পরে মহত্ত্ব আদি যোগিনী-শক্তির (Additive powers) সাহায্যে অধিত হইয়া সেই পরম একত্বই আমাদের প্রতীত বিশ্বরূপে প্রকট হইয়াছেন । তাঁহার চক্ষে সকলেই এক । সর্বও এক । আমাদের চক্ষে ২, ৩, প্রভৃতি সংখ্যা এবং সংখ্যাগুলির পরস্পর সম্মিলন জন্য অন্যান্য ব্যক্ত বিশিষ্ট পদ সকল সত্য বলিয়া মনে হয় । ঐ যোগিনী-শক্তিকেই মায়ী বলে ।

যাহা আমরা সামান্যত জ্ঞান বলিয়া অভিহিত করি, তাহাও চৈতন্যের (Consciousness) এক অদ্ভুত প্রবৃত্তির উপব নির্ভর করে । আমার সামনে ঘটটি বুঝিতে গেলে আমাকে প্রথমতঃ মৃত্তিকা, তৎপরে পরমাণু সকলের অবয়ব রূপে বিশিষ্ট সন্নিবেশ বা একীকরণ ভাব, ঘটের সহিত জলের সম্বন্ধ এবং তদ্বস্তুর সহিত আমার হৃদাভিত ভাবের সম্বন্ধ না বুঝিলে ঘটের জ্ঞান হয় না । এক ঘটকে বুঝিতে গিয়া ক্রমে মৃত্তিকা ও তাহার ইষ্টক প্রভৃতিদি অবস্থা ভেদ এবং অন্যান্য অসংখ্য ভাবের অর্থ এক করিয়া বুঝিতে হইবে । বিজ্ঞান সাহায্যে মৃত্তিকা প্রভৃতি প্রত্যেকের সূক্ষ্মতর গুণ শক্তাদি রূপ অনন্ত ভাব ঘটের জ্ঞানে প্রবিষ্ট হইয়া এক হইয়া যাইতেছে । তৎপরে মিতিতত্ত্বের আবার ভাব এবং তৎসঙ্গে অন্যান্য তত্ত্বের পরিজ্ঞান এই ঘট জ্ঞানের ভিতর দিয়া ক্ষুণ্ণিত পাইতেছে । যাহাকে এক সময় সামান্য পৰিচ্ছিন্ন বলিয়া বুঝিয়া-ছিলাম, এখন দেখিলাম তাহার ভিতর দিয়া অনন্ত রূপে ব্যাপ্তিৰ অনন্ত জগৎ বস্তুর সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের প্রবৃত্তি (tendency) বহিয়াছে । মহুরিকা (Small pox) রোগটিকে প্রথমতঃ আমির ভেদাত্মক ভাবে দেখিলাম, তৎপরে বুঝিলাম উহা কতকগুলি বিশিষ্ট জীবাণু (Specific micro-organism) এর শরীর ধৰ্ম্মে অনুকূল না প্রতিকূল ভাবে অভিব্যক্তি মাত্র । ঐগুলি কোন স্থানে অনুকূল ভাবে কাছে কাছে, কোথাও বা প্রতিকূল ভাবে অবস্থিত হইয়া রোগ উৎপাদন করে । ব্রহ্ম ঐ জীবাণুগুলিকে বুঝিতে গিয়া অন্যান্য প্রকার জীবাণুগুলিও আবিষ্কার হইল এবং পৰস্পরের সম্বন্ধ নির্ণীত হইল । এই পর্যন্ত জড় বিজ্ঞান পূর্বে পরিচ্ছিন্ন রূপে অনুভূত রোগটিকে অন্যান্য বস্তুর সহিত সংশ্লিষ্ট করিয়া জ্ঞানরূপে তাহার বিরুদ্ধ ভাব দূর করিলেন,

তার পর বর্ণ-বিজ্ঞান (Chromopathy) বলিল যে, লাল রংএর আলোক প্রদান করিলে বোগ শীঘ্র সাবিনা যায়। তখন হিন্দুধর্ম বুঝাইয়া দিল যে, রোগটি জীবাণু ষটিত নহে, উহা রক্তবর্ণ গদর্ভাভিক্রান্তা জৈব-শক্তি শীতলাদেবীর বিকাশ। ক্রমে বুঝা গেল যে, গদর্ভরূপ জন্তু মন্থরিকা জীবাণু রক্তবর্ণ মানব-দেহ এবং দৈবী চৈতন্য কেন্দ্র শীতলাদেবীর সহিত কি একটা অদ্ভুত সম্বন্ধ আছে। বাহন-তত্ত্বের অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেখা গেল যে, গদর্ভ-জন্তু ঐ বোগের উপশম হয়। এই রূপে একটি বিশিষ্ট বস্তুব জ্ঞান লাভ করিতে গিয়া বিশিষ্ট ভাব পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে ঐ বস্তুর ভিতরে অনন্ত জগৎ-বস্তুব শক্তি, ক্রিয়া ও ভাবের সম্বন্ধ দেখা যায় এবং ক্রমে ঐ জ্ঞান উচ্চতর স্তরগুলিকে সংক্রামিত করিল এবং তাহাব মধ্যে এক দেবীভাব দেখাইয়া দিল। চৈতন্যই এই একীকরণ প্রয়াসেব নামই মায়ী চৈতন্য সর্বদাই যে একত্বের প্রকাশ করিতেছে, তাহা বুঝা গেল। যখন এই একীকরণ সর্বদ্বন্দ্ব ভাবে সিদ্ধ হয়, যখন অভিব্যক্ত জ্ঞানের ভিতর আমবা সর্বকে দেখিতে পাই, তখনই উহা বিজ্ঞা নামে অভিহিত, কিন্তু যখন ঐ জ্ঞানে কেবল বিশিষ্ট আমি বস্তু বা শক্তি প্রকটিত হয়, তখন উহা অবিজ্ঞা, কারণ উহাতে একীকরণ প্রবৃত্তির হ্রাস হইতেছে, এবং তাহাব ফলে মিথ্যা বিশেষ জ্ঞান উদ্ভূত হইতেছে। রামবাবু শনিবার দিন স্বাধীন ভাবে আমোদ আহ্লাদ করিয়া টলিতে টলিতে বাড়ী ফিরিলেন। মদের ঐকদেশিক আনন্দে রাস্তায় জ্ঞানটি লুপ্ত হইয়াছে, তাই হঠাৎ ল্যাম্প পোষ্টে মাথা ঠুকিয়া গেল। তিনি চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন “ব্যাটা মিউনিসিপালের কি অত্যাচার! ব্যাটা ল্যাম্প পোষ্ট ছুটিয়া আসিয়া আমার মাথায় আঘাত করিল।” বস্তুতঃই তাহাব এইরূপ প্রতীতি হইল, ইহার নাম বিপর্যয়। ল্যাম্প পোষ্টের ছাবরত্ব জ্ঞান মনে থাকিলে এরূপ হইত না। বাড়ী ফিরিলেন, ঘরে বাইরা ছাতাটিকে কোণে রাখিয়া বিছানায় বিশ্রাম করিবাব ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু ফলতঃ তাহা হইল না। যখন তাঁহাব গৃহিণী তাঁহার ঘরে আসিলেন, তখনই দেখিলেন যে ছাতাটি বিছানায় পায়িত এবং কোণে রামবাবু দণ্ডায়মান। তখন রামবাবু বুঝিলেন যে উন্ট হইয়াছে। ইহার নাম আবোপ বা ধর্মের বিনিময়। সব ধর্ম একেবই বলিয়া এই বিনিময় হইতে পারে। বড়িতে ১১টা বাজিল, রামবাবু শুনিলেন “টিং এক” “টং এক” “টিং এক” এবং রাগত হইয়া

বষ্টির আঘাতে ঘড়টিকে পাড়িত করিলেন এবং বলিলেন “নূতন ঘড়ি কিনিতে হবে, বোটা একেবারে ঠকাইয়াছে। কি না এগার বার একটা বাজলো” ব্যস্ত পরিত্রিষ্ট শব্দগুলিকে জ্ঞানরূপ যোগিনী-শক্তির সাহায্যে এক রূপে পরিণত করিতে পারিলেন না বলিয়াই তাঁহার এই ভ্রান্তি হইল; ইহাই অবিজ্ঞা। রাম-বাবুর ভিতর একেবারে যোগিনী-শক্তি অন্তর্হিত হয় নাই বলিয়া তিনি ১১বার সংখ্যা গুলিলেন, কিন্তু ঐ গণনের মধ্যে বিশিষ্ট শব্দগুলির ভাব প্রবল থাকিতে তদ্বারায় ঐ বিশিষ্ট শব্দাভীত সময়েব একত্ব-জ্ঞান ফুটিল না। ২। ৩। ৪। প্রভৃতি সংখ্যাগুলি ১ একই অভিব্যক্তি, যেমন মানব, পশু, পক্ষী প্রভৃতি সকলি একেরই বিকাশ, কিন্তু ২। ৩ প্রভৃতি সংখ্যাগুলিকে আমবা পরস্পর বিশিষ্ট স্বতন্ত্র বলিয়া দেখি। এইরূপ সংখ্যা গণনের মধ্যে বিদ্যা বা যোগিনী-শক্তির উৎকর্ষ নাই এবং তাহার ভিতর পরিত্রিষ্ট জ্ঞানের প্রাচুর্য্য বশতঃ উহা ব্যবহারিক ভাবে সত্য হইলেও প্রকৃত পক্ষে মিথ্যা, এইরূপ সংখ্যা পরিজ্ঞানের জ্ঞান জগৎকে মানব বিচ্ছিন্ন ভাবে বুঝিতে প্রয়াস পাইতেছে এবং তাহা হইতে অপর বিদ্যার ক্ষেত্রান্তর্গত গণিত, দর্শন, জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্রের উৎপত্তি। কিন্তু যখন ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ এই ভাবে গণনা করিতে শিখি তখন দেখি যে, বহুত্ব সংখ্যা জ্ঞানের মধ্যেও একতা জ্ঞান আরও পরিস্ফুট হইয়া রহিয়াছে। ৪র্থ বস্তুটিকে জানিতে গেলে আর তিনটি বস্তু অতিক্রম করিতে হয়, তাহা হইলেও উহা এক এবং উহার ভিতর ভেদ বিবক্ষা নাই। ঐ একের ভিতর আর তিনটিব জ্ঞান অনির্কচনীয় ভাবে মিলাইয়া গেল, যেমন বিশিষ্ট অঙ্কে (steps) বা কর্মবার পর্যায়গুলি একই উত্তরে (answer) সমাহিত হইয়া গেল, ইহাও তজ্জপ। ঐ উত্তরটিই অঙ্কেব পবিসমাপ্তি, ঐ উত্তরের অভিমুখী হইয়া বিশিষ্ট অঙ্কটি (steps) বা পর্যায় রূপ ক্রমের মধ্য দিয়া ক্রমশঃ উত্তররূপী আপন স্বরূপে অভিব্যক্তি করিয়া চলিয়াছে, যতক্ষণ ঐ অভিব্যক্তি ক্রিয়া প্রবল রহিল ততক্ষণ আমরা যেন এক বিশিষ্ট পর্যায়ে উপনীত হইয়া অবিরত চলিতে লাগিলাম। গতির বিবাম নাই, স্রুতবাং অঙ্ক কথারও বিরাম নাই। ইহারই নাম সংসৃতি বা সংসার, কিন্তু যাই উত্তরে উপনীত হওয়া গেল, অমনি শান্তি, তৃপ্তি ও আশা প্রকটিত হইল। দেখিলাম ক+খ+গ+ঘ= এই দেখিলাম কত কষ্টে যে “ক”য়েব পরিজ্ঞান হইয়াছিল, যে জানে মনে

হইয়াছিল কিছু বুঝিলাম, তাহা চক্ষু। দেখিলাম ঐ জ্ঞান খ, গ, ঘ প্রভৃতি জ্ঞানের দ্বারা স্ফুটিত হইয়া তরঙ্গ মালাব জ্ঞান নাচিতে নাচিতে কোন এক দিকে যাইতেছে। গতিব ভিতর দিকেব জ্ঞান স্ফুটিবামাত্র একতা আরও স্ফুটিত হইয়াছিল, যেমন শ্রামবাজাবে বাইবাব সময় তুমি আর প্রতি পদবিক্ষেপ লক্ষ্য কর না, কেবল এক স্থিৎ লক্ষ্য (object) প্রতি পাদবিক্ষেপে স্ফুটতর হইয়া উঠিতে লাগিল, তদ্রূপ প্রত্যেক স্তর পর্যায়গুলিকে গতির জ্ঞানের সংশ্লিষ্ট করিয়া দেখিলে অগ্রে অগ্রে তৃপ্তিব প্রকাশ হইতে থাকে। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে বুঝা গেল যে, এই বিশিষ্ট শব্দ (terms) তাহাদের পরিণতি, গতি ও লক্ষ্য বেই অপর পাদস্থিত “অ”এবই জন্ত তখন অঙ্ক কবার বিশিষ্ট ক্রেশ জ্ঞান প্রভৃতি বিশিষ্ট ভাবগুলি এক অভিনব অতিগ (transcendent) একত্রে পর্যাবসিত ও পবিসমাপ্ত। “অ”ই জ্ঞেয়, কারণ তখন বুঝিতে পাবা যায় যে, অপর দিগের একটি বিশিষ্ট অনন্তরূপে পবিস্থাপিত প্রত্যেক শব্দের (terms) ভিতর সেই “অ”এবই ভাব নিহিত আছে এবং তাহা না হইলে বিশিষ্ট শব্দগুলিকে যোগ করিতে পারা যাইত না। “অ” ই প্রত্যেক সামান্ত অধিকরণ বা আধাব। গতির ভিতরও সেই “অ”এব স্বরূপ যোগিনী-শক্তি প্রকাশ হইতেছে, তাহার পর লক্ষ্য বা গতিব অন্ত ভাবটি কোথা হইতে স্ফুটিয়া উঠিল, তাহার পর না জানি কি ওপারে হঠাৎ অপর পদস্থিত অক্ষর হির অপরিণামী “অ”কে চিনিতে পারা গেল। দেখা গেল যে, ব্যক্ত পর্যায়ে কোন অবস্থাতেই “অ”এর বাধ বা হ্রাস কখনও হয় নাই, ইহাই বিদ্যাব পরিসমাপ্তি।

কত জন্ম ধরিত্রা সংসৃতির মধ্য দিয়া প্রত্যেক জীব কি এক অপূর্ণ অভিনব একবস অখচ বিস্মতিগ “আমি” অঙ্ক কবিত্তেছে। দেব. মমুষ্য. স্থাপরাস্ত যোনিগুলি তাহার পদচিহ্ন (পদ ও চিহ্ন) ইন্দ্রিয় প্রাণ প্রভৃতি এই অঙ্কব + যোগ চিহ্ন-তত্ত্বগুলি এই অঙ্কের পর্যায় লোকসকল শব্দের অভিজ্ঞান-ক্ষেত্র। কিন্তু এ সমস্ত ভাব বর্ত্তমান থাকিলেও বিশিষ্ট পদগুলি মধ্যে ক্রমাভিব্যক্তি রূপ গতিব পবিজ্ঞান হইলেও অঙ্ককবার নিবৃত্তি হয় না। উচ্চ ও উচ্চতর পদগুলিকে বিশিষ্ট জ্ঞানে গ্রহণ করিয়া অঙ্ক কবিত্তে গেলে সামান্ত অধিকরণে জ্ঞান হয় না, অখচ মানব মনে কবে যে, এক লোক জয় করিয়া অপর লোকে যাইব এবং এইরূপে এই অনন্ত খেলার অন্ত দেখিব। ইহাই

শাস্ত্রকথিত দেবদান মার্গ এবং আধুনিক ব্রহ্মবাদিগণ এই পথের মোহে মোহিত হইয়া চলিতেছেন। আমি শুদ্ধ অমৃত্তি পর্য্যন্ত বুঝিয়াছি এবং ভাণের অঙ্ক কষিতে চেষ্টা করি। ইহাই আমার উদ্ভিদ জন্ম বা সুস্থি স্থান। অমৃত্তিভব ভিতর সুখরূপ দেখিয়া অঙ্ক কষিতে গেলাম, আমার পণ্ড জন্ম হইল। এই রূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবের বিকাশের ভিতর দিয়া দেবতাদি স্থাবরাস্ত পদ সকলের সংস্থিতি স্থাপিত হইল, কিন্তু তখনো গতির বিরাম নাই, তখনো শাস্তি নাই। তুমি আমি কি—কত চতুবানন মরি মরি যারত নাহি তুরা আদি অবসান—কিন্তু যে মুহূর্ত্তে শব্দ ব্রহ্ম রূপী বিশিষ্ট অনন্ত ভাবের প্রকাশের পারগামী এবং অপর পাবস্থিত বিরজ, নিকার ভগবানে নিকাত আমাদের ‘আমার’ “আমি” অপেক্ষা প্রিয় গুরুর কৃপাতে সেই পবন একত্বের আভাষ স্বদরে ফুটিয়া উঠে, কেবল তখনই জীবের লক্ষ্য বা গতি স্থিৎ হয়।

আমাদের একত্ব জ্ঞান ভেদভাব দ্বাৰা দূষিত এবং উহাতে প্রায়ই ব্যস্তর জ্ঞাতগামী (Transcendent) বোধ নাই। পুরুষত্ব আলোচনে ইহা বিবৃত হইবে। মনে কর, একজাতি মানবের ভিতর এই উর্দ্ধ বা অতিগ একত্বের জ্ঞান নাই, তাহাকে কি তুমি চন্দ্র-সূর্য্যাদি দেখাইতে পার? চন্দ্রের জ্ঞান না থাকিতে আলোকেরও জ্ঞান নাই। তাহাৰা মনে কবে বস্তুর সংগুলি বস্তু পরমাণু সমবায়ের ফল। তাহাকে বুঝাইয়া দেও ঐ সংগুলি বিভিন্ন রূপ হইলেও তাহাৰ মধ্য দিয়া প্রকাশ বা অভিব্যক্তি রূপ একত্ব আছে, যে বস্তু-গুলির ভিতর দিয়া কি এক পদার্থ ফুটিয়া উঠিতেছে। উহা আধাব ভেদে লাল ও নীল রূপে বিভিন্ন হইলেও বস্তু দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে, উহা প্রকাশ স্বরূপ। ঐ প্রকাশটি দেখিতে গেলে তাহাৰ ভিতর চৈতন্যের অতিগামিত্ব (Transcendence) বা ব্যতিবিক্ত ভাবের এক অপরূপ ভাবাৰ পরিজ্ঞান হয়। যেমন মনস্তত্ত্বে অধিরূঢ় যোগীর ব্যক্ত শব্দ ইঞ্জিতাদিৰ সাহায্য ভিন্ন কি এক অপরূপ ভাবাৰ সাহায্যে এক অল্প জ্ঞাতির সত্ত্বা অমৃত্তত হয়। তাহার পব ঐ জাতীয় ব্যক্তিকে এক বৃক্ষের তলায় লইয়া যাও এবং মূল হইতে আবস্ত করিয়া আপন অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া ক্রমে স্বক্সাদি উর্দ্ধ ভাগে তাহাৰ দৃষ্টিকে লইয়া যাও। তাহার পর যে শাখার যে স্থানের পার্শ্ব দিয়া চন্দ্র সমাপ্রপাতে দেখা যায় সেই স্থানে সেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিবে অমনি শাখা দেখিতে গিয়া তাহাৰ চন্দ্র দর্শন

যুটিবে, যে চক্রেয় আলোকে বস্তু আদির পরিজ্ঞান হইরাছিল, আজ তাহাকে দেখিতে পাইরা অমুসন্ধানের তৃষ্ণা নিবৃত্ত হইল। দেখিবে যে, চক্রে ব্যক্তিক জগৎ বস্তু হইতে অতীত, তাহাতে বস্তুর গুণ স্বভাব স্বরূপ শক্তি প্রভৃতির পরামর্শ নাই, উহা নিঃসহ এক ও অধিতার। জ্ঞানরূপ একত্বেব প্রকাশ উহাতেই পরিসমাপ্ত।

(জন্মঃ)

সম্পাদকরোঃ।

দাক্ষিণাত্যে-তীর্থদর্শন ।

চিদম্বরম্ ।

ভূমিকা—সৰ্বভূতে একত্ব দর্শন ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পৰ)

চিদম্বরম্ মাত্ৰাজেব প্রসিদ্ধ শৈব-তীর্থ, সেই “শাক্তম্ শিবম্ দৈতম্” এখানকার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। স্ততরাং তাঁহার মহিমা ও পূজা-রহস্তের কিঞ্চিৎ আভাস অপ্রাসঙ্গিক নহে।

আমরা দেখিলাম শাস্ত্রের উপদেশ সৰ্বভূতেই ব্রহ্ম দর্শন অভিযাস করিতে হইবে। ইহা ভিন্ন মুক্তির অস্ত্র পদ্মা নাই, “নাশ্তঃ পদ্মা বিজ্ঞতে অনন্যঃ,” “সৰ্বং শিবময়ক্ষেতং” এতৎ সমুদয়ই শিবময় এই ভাব বাহাতে মূর্তি-পূজাকালে সাধক ভুলিয়া না যায় সেইজন্ত পরমাত্মার অন্ততম মূর্তি মহাদেবের অষ্টমূর্তির পূজার ব্যবস্থা আছে। ক্ষিতি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ এই পঞ্চভৌতিক মূর্তি এবং সূর্য্য, চন্দ্র ও যজমান (জীব বা সাধক) এই অষ্টমূর্তি শিবভক্তগণ যে কোন আধাবে* পূজা করিয়া থাকেন। দ্রাবিড় প্রদেশে অর্থাৎ বর্তমান মাদ্রাজ অঞ্চলে পাঁচটি প্রসিদ্ধ তীর্থ মহাদেবের পঞ্চভূতাত্মক পাঁচটি লিঙ্গমূর্তি বিদ্যমান আছেন, যথা (১) শিবকাকিতে একাত্মের ক্ষিতিলিঙ্গ।

(২) ত্রিচিনোপনী জেলার শ্রীরঙ্গম-তীর্থের সন্নিকট জম্বুকেতুর তীর্থে—জম্বুকেতুর আপলিঙ্গ।

* শিবলিঙ্গ, পুস্তক, বসন্ত, অগ্নি, প্রতিমা, গট, বট, জল, বান, খড়্গ, আলমার, বর্ণপ ও চন্দন দ্বারা মূলমন্ত্র লিখিত কবচে শিবের পূজা হয়। “হিন্দু সংকর্ষমালা”।

(৩) দক্ষিণ আর্কট জেলার অরুণাচল তীর্থে তিরুবনমলয় তেজো-
লিঙ্গ ।

(৪) উত্তর আর্কট জেলার কালহস্তীশ্বর বায়ুলিঙ্গ ।

(৫) চিদম্বরমে চিদম্বরমেশ্বর আকাশলিঙ্গ ।

এই পঞ্চ স্থানই দাক্ষিণাত্যের অতি প্রাচীন ও পবিত্র তীর্থ । এই পবিত্র
ক্ষেত্র সমূহেই শৈব আলোয়ারার জ্ঞানী ও ভক্তগণের আবির্ভাব হয় এবং
এই গুলিই তাঁহাদের অপূর্ণ লীলাক্ষেত্র । এই আলোয়ারগণের রচিত
“নালায়ির প্রবন্ধম্” নামক তামিল গ্রন্থগুলিই “ত্রাবিড় বেদ” নামে
প্রসিদ্ধ । তামিল বেদ দুইপ্রকার—শৈব ও বৈষ্ণব । আলোয়ারগণ
দক্ষিণ দেশবাসিগণের নিকট অত্রান্ত ব্রহ্মবিদ্ব সিদ্ধগুরুব বলিয়া প্রসিদ্ধ ।
শৈব আলোয়ারগণের মধ্যে ৬৩ জন এবং বৈষ্ণব আলোয়ারগণের
মধ্যে দ্বাদশ জন প্রসিদ্ধ ।

ঋতি বলেন “ব্রহ্মবিদ্ব ব্রহ্মৈব ভবতি” যিনি ব্রহ্মবিদ্ব তিনি ব্রহ্ম-স্বরূপ ;
সুতরাং তাঁহার বাণী সংস্কৃত হইত হউক অথবা ভাষার রচিত হউক,
তাহা অত্রান্ত আশুবাচ্য, সুতরাং বেদ স্বরূপ, তাই একজন সাধক
বলিয়াছেন—“ব্রহ্মবিদ্ব যো ব্রহ্ম সম তাকিবাণী বেদ । ভাষা অথবা সংস্কৃত
করত ভেদ ভ্রম ছেদ” আলোয়ারগণ অধিকাংশই কলিযুগে আবির্ভূত
হইয়াছিলেন । এই সকল পবিত্র ক্ষেত্রে অনেক আলোয়ার সাধক ও
ভক্তগণ আবির্ভূত হইয়া তৎসমুদায়কে এক্রপ আধ্যাত্মিক শক্তিতে পূর্ণ
করিয়া গিয়াছেন যে, সাধক ভক্তের কথা দূরে থাক, সংসারপ্ৰবারণ
ব্যক্তিতে এই সকল তীর্থে গমন করিলে ক্ষণিকের জন্যও অপূর্ণ আধ্যাত্মিক
শক্তি অহুভব করিয়া থাকেন । স্থানগুলির এমনই প্রভাব, পবিত্রতা ও
গাঙ্গীর্ষ্য যে, প্রথম আগমনেই আমাদের অশান্তচিত্ত পবন শান্তভাবে ধারণ
করিয়া কতকটা অন্তর্মুখীন হইয়া যায় এবং বিষয়-বৈরাগ্য ও ভগবৎ-
ভক্তি হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়া তোলে । অন্তরে পবিত্র ভাবের স্রোত
ছুটিতে থাকে, যেন কোন অনির্দেশ্য ঐশীশক্তি আমাদের মনকে কোন
অজ্ঞাত ভাব-রাজ্যের উর্দ্ধলোকে উড়াইয়া লইয়া যায় । এই সকল তীর্থের
বিশাল মন্দিরনিচয় অপূর্ণ কারুকার্য সমন্বিত সহস্র স্তম্ভমণ্ডল গগন-

স্পর্শা স্ফুটিত গোপূরম্, উন্নত ও ছন্নাবোহ প্রান্তর প্রাচীর এবং প্রাচীর পরিবেষ্টিত সুবৃহৎ প্রাঙ্গন এবং বিমল-সলিলা সুবিশাল সরসী, ভাবভের স্থাপত্যশিল্পেব এবং কারুকার্যের অতুলনীয় ও বিশ্বয়জনক নিদর্শনস্থল, ভগ্নাবস্থায় পবিতর্শন কবিতা আজিও ইউরোপীয় পরিব্রাজকগণ এই মন্দিরাদিকে Works of Titan অর্থাৎ দানব নিৰ্ম্মিত বলিয়া বিশ্বয় প্রকাশ কবিতা থাকেন। এই মন্দিরগুলির বিশালত্ব স্বচক্ষে না দেখিলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পাবা যায় না। এই চিদম্বর তীর্থেব মন্দিরাদির হাতা ৪০ একার অর্থাৎ ১২০ বিঘার কিঞ্চিৎ অধিক, মেবাসত করিতে ১০।১২ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া থাকে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপদ্মলাল সিংহ ॥

দীক্ষা-মুখে ।

প্রথম অধ্যায় ।

সাধন-শৈল্য,—বহিঃপ্রাঙ্গণ ।

(রূপক ।)

(জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ৬২ পৃষ্ঠায় পব)

শ্লোকঃ—সেই যে মন্দিরের বহিঃস্থ প্রাঙ্গণের বিষয় উল্লেখ কবিতাহি, তাহাতে উঠিতে হইলে কেবল যে ঐ সম্মুখে দেদীপ্যমান পূর্বোন্নিখিত সূর্য্যরমান পর্কত ষেঠনকারী পথ দিয়াই অগ্রসর হইতে হয়, তাহা নহে। ঐ সুদীর্ঘ পথের স্থানে স্থানে ভুঙ্গ বা ঝড়ু আরোহণোপার আছে। সেই দুর্গম পথ সাহায্যেও ঐ প্রাঙ্গণে অধিরোহণ কবা যায়। যদি আরোহীর হৃদয়ে সাহস থাকে, মনে শক্তি থাকে, তাহা হইলে এই ঝড়ু পথের সাহায্যে, অন্তর সময়ে ঐ প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতে সক্ষম হয়। তাহা হইলে তাহাকে আর অনন্তকাল ধরিয়া এই আবর্জিত পথ সাহায্যে ধীরে ধীরে উঠিতে হয় না। যুগযুগান্তর ধরিয়া এই সূর্য্যরমান আবর্জিত-পথ ধরিয়া অতি ধীরে ধীরে, আরোহণ করিতে

করিতে, যখন মানব এই মহাযানের উদ্দেশ্য প্রথমে বুঝিতে পারে, যখন জ্যোতির্ষর, শূন্য-শিখরন্ত, মন্দিরের অমল, ধবল, আত্ম-রশ্মি, প্রথমে চকিতের জন্ত সে হৃদয়ে অল্পভব করিতে সক্ষম হয়, তখন সে সেই আবর্ত-মার্গে স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান হয় এবং বিস্ময়ে ও আনন্দে যুগপৎ উৎফুল্ল হইয়া, শীঘ্র আরোহণোপায় অবলম্বন করিতে উত্তত হয়। তুমিহঁত এইমাত্র পরিচয় দিলে যে, এই বিমল স্তম্ভ মন্দির, চতুর্দিকে অতি উজ্জ্বল আলোক-বশ্মি প্রসাব করিতেছে। ক্রীড়াপরায়ণ পথিক, সম্মুখে বিরাজিত জগদবস্তুরূপ নানা বর্ণের পুষ্প, প্রান্তর-খণ্ড বা বিচিত্র মনোমোহকারী প্রজাপতি হইতে কণিকের জন্তও যখন তাহার দৃষ্টি সবাইয়া উর্দ্ধদিকে আত্মবস্তুরূপের দিকে নয়নবিক্ষেপ করে, তখন ঐ মন্দিরের জ্যোতিষ একটা রশ্মিবেধা আসিয়া তাহার নেত্রপথে পতিত হয়। সে তখন প্রথমে সেই রশ্মির সাহায্যে দেখিতে পায় যে, তাহার শিরোপরে, স্তুম্বে, কেমন নীলিমার মাঝে মহা শূভ্রে, এক অপূর্ণ মন্দির বা ধাম বিরাজ করিতেছে। তাহার অতি বিড়ম্বর, অতি পবিত্র রূপের নিকট, এই সমস্ত প্রাকৃত ক্রীড়া-সামগ্রী অতি তুচ্ছ, তখন এই কণিকের অল্পভূতিই তাহার জীবনে যুগান্তর আনিয়া দেয়। চকিতেই এই অল্পভূতিতে সে বুঝিতে পারে যে, তাহার জীবনের একটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে,—এই যে তাহার অভিব্যক্তি তাহা লক্ষ্যহীন জীবনীশক্তির কেবলমাত্র একটা অনর্থক বিকাশ মহে। অন্ততঃ কণিকের জন্তও তাহার আব পূর্বক্রীড়া-দ্রব্য ভাল লাগে না; সে তখন সাধারণ পথ পবিত্যাগ করিয়া ঐ দুর্গম গিরি-আরোহণোপায় অবলম্বনদ্বারা উদ্দেশ্য স্থানে উঠিতে সক্ষম করে। বাহ্যিক এই পথ অল্পগরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগেরই কার্য লক্ষ্য করিয়া তুমি ইতিপূর্বে স্তম্ভিত হইয়াছিলে। ঐ দেখ, কেমন তাহারা কণ্টকে ও শিলাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়াও লতা, রজ্জু বা অন্ত কিছু উপায় অবলম্বন করিয়া পর্বতশিখরে উঠিতেছে।

এই আলোক-রশ্মি বিবেক-জ্যোতিষ প্রথম আভাস। সে দেখিয়া আসিয়াছে যে, ঐ আবর্তিত পথ, সহজগম্য হইলেও, তাহা অনন্ত, তাহার সীমা নাই; সে দেখিয়া আসিয়াছে যে, পুষ্প বা অপরাপর পার্থিব ক্রীড়া-দ্রব্য আপাত-মনোমোহা ও মধুব বোধ হইলেও তাহার চিরস্থবের নিদান নহে। এখন সে মানব জীবনের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়াছে; দুর্গম হইলেও এই ঋজু পথ,

এখন তাহার স্বয়ংগটে অবলম্বনীয় বলিয়া প্রতিকলিত হইয়াছে। এই পথ চিরবিজ্ঞান থাকিলেও তাহার পরিচয় সে এতদিন পায় নাই। অতঃপ্রথম বুঝিয়াছে এই শুদ্ধ পথ কি ? তাহার নাম জীব-সেবা। অরুণালে উদ্দেশ্য স্থানে লইয়া যাইবার একমাত্র অবলম্বনীয় পন্থাই “জীব-সেবা” ও নামে রুচি। সেই দুর্গম পথেব প্রবেশ-দ্বারের উপর সুবর্ণ-বর্ণে লেখা রহিয়াছে “জীব-সেবা” ও নামে রুচি। অন্য সে প্রথম বুঝিতে পারিয়াছে যে, ঐ মন্দির বহিঃস্থ প্রাঙ্গণে আরোহণ করিতে হইলে, পূর্বেই এই সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে; সে অনুভব করিতে পারিয়াছে যে, তাহার জীবন-ধারণ তাহার স্বার্থ-সিদ্ধির নিমিত্ত নহে, তাহা ভগবদ্ভূত সৰ্বজীবের সেবার জন্ত। সে কেন ক্রততর অগ্রসর হইতে বাসনা করিয়াছে ? তাহা কি আপনি নির্বাপনক উপভোগ কবিবে বলিয়া ? না, তাহা নহে; তাহার মনে জীব-সেবা ও ভগবৎ-প্রেম জাগিয়া উঠিয়াছে। সে যে সাধাবণ অপেক্ষা ক্রততর আরোহণ-প্রয়াসী, তাহা তাহার আত্মসিদ্ধির জন্ত নহে। তাহার এই উন্নতি-কামনা আপনার তৃপ্তির জন্ত নহে। বাহারা আপনাদিগের সুখান্বেষণ চেষ্টার বৃথা সময় অপচয় করিতেছে, সেই বালকদিগকে উন্নত করিবার জন্ত তাহার এই সঙ্কল্প;— মন্দির মধ্যস্থিত মহাত্মাদিগের সেবক হইয়া ভগবদ্ভূত জগতের সেবার আত্ম-নিয়োগ করিবে বলিয়া, তাহার স্থলদেহের শক্তি, তাহার মনস্বিতা, এমন কি তাহার আধ্যাত্মিকতা, সমস্তই পরার্থে উৎসর্গ করিতে চলিয়াছে। তাহার অপেক্ষা যে মানবেতা অধিকতর দুর্বল, অধিকতর শিশু স্বভাবসম্পন্ন, তাহাদিগের মধ্যে থাকিয়া, তাহাদিগের সঙ্গের সাথী হইয়া, আত্মীয়তা ও সখিতা আকর্ষণে বালক-প্রকৃতির চক্ষু ফুটাইবার জন্ত তাহার আপন সাধনা। মন্দির মধ্যস্থিত মহাপুরুষদিগের জগৎ মঙ্গলার্থে যে মহা উৎসর্গ, সেই অতি পবিত্র করুণাক্রমী বিসর্জনানন্দে স্নাত হইয়া, জগতের কল্যাণ কামনার আপনার সমস্ত বিসর্জন দিয়া সে এখন সেবানন্দ উপভোগ করিতে চলিয়াছে। মন্দিরেব যে কমনীয় ও শাস্তিময়ী-বিভাব কথা বলিয়াছি, তাহা বহিঃপ্রাঙ্গণস্থিত ভক্ত সেবক সম্প্রদায়ের ভাব-সম্মিলনে যেম উজ্জলতর হইয়া জগৎকে আলোকিত করে। বৈরাগ্য প্রতিকূলক সাহায্যে আলোক বর্ধিত ও উজ্জলতর হইয়া প্রকাশ পায়, ঠিক সেইরূপ প্রাঙ্গণস্থিত ভক্তদিগের সাহায্যে ভগবৎ-করুণা সংসারমাঝে বিকাশ

পায়। এইরূপে নিমিত্ত কারণ হইবার উদ্দেশ্যেই ভক্তদিগের বহিঃপ্রাক্ষণে অবস্থিতি ; মন্দিরের ও গুরুদেবদিগের সামিধ্য উপভোগ করিবে বলিয়া নহে।

শিষ্য—গুরুদেব, বৃথিলার ভগবানের মোহিনী-শক্তির আকর্ষণে ঐ সাধকবৃন্দ আত্মতৃপ্তি ও অগতের প্রিয়বস্ত্র ত্যাগ করিয়া এই হর্গম শৈলপথ অতিক্রম করিতে এত সচেষ্ট। কিন্তু আমি দেখিতেছি তাহারা কিছুদূর মাত্র এইরূপে আরোহণ করিয়া আবার সাধারণ মানবের সহিত মিশিতেছে ; মিশিয়া আবার পূর্বাভাস্ত ক্রীড়ার আত্মবিস্মৃত হইয়া পূর্বের মত ছুটাছুটি করিতেছে। এই দ্বিধাকরী আধ্যাত্মিক বিভা হৃদয়ে ধাবণ করিয়া আবার কেন তাহারা মোহে আক্রান্ত হইতেছে ? আমিও শুনিয়াছি, এই আধ্যাত্মিক জ্যোতিঃ “অমোঘ দর্শন”। তবে কেন সেই মহাবাক্যের ব্যাতিচার হইতেছে ? অমুগ্রহ করিয়া আমার এই সন্দেহ দূর করুন।

গুরু—পুত্র, আমিও পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই জ্যোতির অমুভব কেবল ঋণিকের নিমিত্ত ; এই গিরিশৃঙ্গস্থিত ষেত-মন্দিরের ষেত বিমল-কিরণজাল, তাহার নয়ন সন্নিপে চপলাবালায় চকিত-স্পন্দনমাত্র ;—তাহা ঋণিকের তরে আসিয়া আবার পুনরায় ঘোর অন্ধকারে কোথায় মিশিয়া যায়। বিক্ষিপ্ত চিত্তের নিমিত্ত একেত জ্যোতি ঋণস্থায়ী বলিয়া বোধ হয়, তাহার উপর এই স্বর্ণায়মান পথের চারিধারে মানবের মনোমোহা চিত্তবিনোদন এত প্রকার প্রিয় পদার্থ বিকীর্ণ আছে যে, মানবের দৃষ্টি আবার তাহাদিগের প্রতি সহজেই আকৃষ্ট হয়, সূচিরাত্মক অর্ডক্রীড়া আবার তাহাকে সংসারের মাঝে টানিয়া আনে। কিন্তু স্ত্রুথের বিষয়, আশাশ্রয় এইটুকু, যে সেই উজ্জ্বল জ্যোতিঃ একবারেই নিমিত্তও যে মানবের নয়নমাঝে প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহার দৃষ্টি সহজেই আবার তাহার দিকে আকৃষ্ট হয়। মানবের চরমগতি ও অবস্থা, তাহার কর্তব্য ও সেবাপরায়ণতা যে ঋণিকের জ্ঞানও এমন কি করনারও হৃদয়ে একবার অমুভব করিয়াছে, তাহার মনে সেই অক্ষু পথ আবার আগিয়া উঠে এবং তৎসাহায্যে পরিতাপিপরদেশে উত্তিমার আকাঙ্ক্ষা স্বতঃই কুটিয়া উঠে।

প্রথম দর্শনের পর হইতে, মাঝে মাঝে, বার বার উজ্জ্বলতার সহিত সেই মন্দিরের জ্যোতির্ময়ী কমলীয়া বিভা তাহার হৃদয়াকাশে উদ্ভিত হইতে থাকে এবং সে স্বর্ণায়মান সাধারণ পথ পরিত্যাগ করিয়া পূর্বাশ্রমে অধিক উত্তরে

ঐ দুর্গম মার্গ সাহাবো অধিরোহণে সচেষ্ট হয়। এইরূপে মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ও সংসার-ক্রীড়ার পরিণাম বতই তাহার হৃদয়ে বদ্ধবুল হইতে থাকে। সহজগত সাধারণ অরনে বিক্লিষ্ট ক্রীড়া-সামগ্রী ত্যাগ করিয়া সে ততই অবিচলিতভাবে সেই দুর্গম পথ অবলম্বনে স্থির থাকিতে সক্ষম হয়। যদিও এখনও তাহার সমস্ত মোহ অপসারিত হয় নাই, যদিও এখনও সংসারের বারামরী ক্রীড়া সামগ্রী উপভোগেচ্ছা সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই, যদিও এখনও অধিকতর সময় সর্বসাধারণের অদৃশ্য সেই শূণ্য পথ দেবদানরূপ আশ্রয় করিয়াই অবস্থান করে : তথাপি, ভূমি যদি তাহার গতি ও লক্ষ্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিতে সক্ষম হও, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, তাহার কার্যপ্রণালী অপরের হইতে পৃথক। জাতীয় নীতিশাস্ত্রে যে সমস্ত ধর্মের শাসন কীর্ত্বিত আছে, তাহা সাধনা করিতে সে চেষ্টা করিতেছে। সাধাবশে বাহাকে ধর্মনীতি বলে, সে তাহাদিগের সাধনায় আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতে সক্ষম আছে। ঐ সমস্ত ধর্মনীতি এই পর্বত আরোহণের প্রধান সহায়। তাহাদিগের পরিপালনই এই দুর্গম পথকে শূণ্য করিয়া দেয়।

এইরূপে বাহারা পূর্বোক্ত মন্দির-জ্যোতিঃ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, বাহারা মানব অভিযাক্তির চরমচিত্র কল্পনা-চক্ষেও দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং যে মার্গ অবলম্বন করিলে পর্বতশিখরস্থ ঐ পবিত্র বহিঃপ্রাক্ষেপে প্রবেশা-বিকার হয়, সেই পদ্মা অবলম্বনে উঠিতে বাহাদিগের প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছে, তাহারা অপর সাধারণ লোক অপেক্ষা কি অধ্যবসায়, কি একাগ্রতার যে প্রকর্ত্বতা লাভ করিয়াছে, তাহাতে অস্বাভাব সংশয় নাই। সেই মানব অভিযান তরঙ্গটির তাহারাই যেন শীর্ষস্থানীয়। মানব ক্রমোন্নতিরূপ তরঙ্গবরের তাহারাই প্রথম বলস্বরূপ। তাহারা জনসাধারণ হইতে অধিকতর দ্রুতবেগে সেই পর্বত-পথ অতিক্রম করিতে থাকে। কারণ, তাহারা বুঝিয়াছে যে, এতকাল ধরিয়া যে অতিদীর্ঘ পথ লম্বন করিতে তাহারা সময় অপচয় করিয়া আসিয়াছে, তাহার পরিণাম কি ? তাহারা এখন পবিত্রমান শোভার আকৃষ্ট হইয়া বিক্লিষ্ট বালকের ভ্রাম পথের এ পার্শ্বে ওপার্শ্বে ছুটছুটি করিয়া যুগ্ম সময় অপব্যবহার করিতেছে না। সম্পূর্ণরূপেই না হউক, তাহারা অন্ততঃ আংশিকভাবে একটী উদ্দেশ্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া এখন শ্রমণ করিতেছে। অতএব তাহাদিগকে মনোযোগের সহিত

লক্ষ্য কবিলে তুমি দেখিতে পাইবে যে, মহৎ উদ্দেশ্যের হারা তাহাদিগের মৈনন্দিন জীবনের প্রতি ঘটনার স্বপ্রকাশ রহিয়াছে। মানবজীবনের আবশ্যকতা ও উদ্দেশ্য যদিও তাহারা সম্যকভাবে উপলব্ধি করিতে পারে নাই, তথাপি তাহার আভাস মাঝে মাঝে তাহাদিগেব মানসগটে জ্যোতিঃরূপে বাহা পড়িতে আসন্ত হইয়াছে, তাহাতেই তাহারা উদ্দেশ্যহীনেব মত এখন আর মিছা ছুটাহুটি করিতে পারে না। যদিও এখনও তাহারা সৰ্বসাধারণের মত সেই সাধারণ সূর্ণায়মান পৰ্কত-পথ অবলম্বনেই উঠিতেছে, এখনও পূৰ্বোক্ত দুৰ্গম ঋজু পথ সম্পূর্ণভাবে আশ্রয় করিতে সক্ষম হয় নাই; যদিও এখনও তাহারা সংসার-ক্রীড়ার জনসাধারণের মত মত বলিয়া বোধ হয়, তথাপি তাহাদিগের কার্যপ্রণালী অপরের হইতে অনেক বিভিন্ন। কোনও বিজ্ঞান-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া একজন রসায়নবিদ পণ্ডিত ও একজন অজ্ঞ এই দুইটী লোকের কার্যপ্রণালী বড়পি তুমি অবলোকন কর, তাহা হইলে ঐ পূৰ্বোক্ত বাক্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইবে। দুইজনেই সমভাবে কার্য করিতেছে, নানা বাসায়নিক দ্রব্য পরস্পর সংমিশ্রণ করিতেছে, কখনও বা তাহাতে উত্তাপ দিতেছে, কখনও বা তুষার মধ্যে রাখিয়া শীতল করিতেছে; কিন্তু অবশেষে দেখা বাইতেছে যে, দুইজনের প্রক্রিয়ার ফল বিভিন্ন। একজন এই সামান্য প্রক্রিয়া হইতে এক অপূৰ্ণ রাসায়নিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিলেন, আর যে অন্যতজ্ঞ, হরত তাহার মূৰ্ত্তার ভিত্তি এমন একটা রাসায়নিক শক্তি উদ্ভূত হইল, বাহাতে তাহার প্রাণনাশের সম্ভব। এই মানব উন্নতি দ্বার্গে ঠিক সেইরূপই হইয়া থাকে। মন্দিরের জ্যোতিঃ আসিয়া তাহাদিগের হৃদয়ে মাঝে মাঝে প্রতিকলিত হইতে থাকে, তাহাদিগের সম্পূর্ণরূপে আত্মবিশ্বাস হয় না। একবার সেই জ্যোতিঃ কাহার হৃদয়ে প্রবেশলাভ করিলে, তাহার আভা তাহার সমস্ত কার্যকে সঞ্চিত করে। তাহারা অর্থোপার্জন করিতেছে, পুত্র-পরিজনকে লালনপালন করিতেছে, এমন কি, তাহারা পবল্লরের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া আত্মগরিপুষ্টি করিতেছে, অথচ অপব সাধারণ হইতে তাহাদিগের কার্যে বেশ পার্থক্য লক্ষিত হয়। সবগুলিই যেন একটা কমনীয়, একটা মধুর আবরণে আবৃত; অপব সাধারণের মত ততদূর রক্ষ, ততদূর কর্কশ, ততদূর অতৃপ্তিকর নহে। এইরূপে কখন সূর্ণায়মান পথ সাহায্যে, কখন বা দুৰ্গম ভুলপথাবলম্বনে উত্তিতে উঠিতে অবশেষে তাহারা

সাধারণ মানব অপেক্ষা, কি আধ্যাত্মিক উন্নতিতে, কি ধর্ম অনুশীলনে, কি মানবের সেবাকার্যে, প্রকর্ষ লাভ করে। তাহার বর্জমান গতিতে ঘুরিতে ঘুরিতে যেমন উর্দ্ধে আবোহণ করিতে থাকে, তাহাদিগের জীবন লক্ষ সঙ্গ নির্দিষ্ট নিয়মে নিয়মিত হইয়া যায়।

শিষ্য।—ওহুদেব! আপনি এইমাত্র বলিয়া আসিলেন,—যে মার্গ অবলম্বন করিয়া সাধন-শৈশ্যের তুঙ্গস্থানস্থিত বহিঃপ্রাঙ্গণে অল্পকাল মধ্যে উপনীত হইতে পারে, তাহার শিরোনামে সুবর্ণবর্ণে “জীবসেবা” ও নামে কচি লেখা আছে। আমি ইহাতে বুঝিয়াছিলাম, যে আপনাকে বিশ্বস্ত হইয়া আপনার উন্নতি বিশ্বস্ত হইয়া, পরার্থে চিন্তা ও পরার্থে আত্মবিসর্জনই ঐ স্থানে তুণ আনয়নের কেবল একমাত্র উপায়। কিন্তু পিতঃ, আপনি এখন বাহা বলিলেন, তাহাতে আমার সন্দেহ উপস্থিত রহিয়াছে। আমার মনে হইতেছে, যেন মন্দিরের অমল ধবল আধ্যাত্মিক জ্যোতির আভাস হৃদয়ে ধারণ করিয়াও মানব কেবল আত্ম-সিদ্ধির জন্ত ব্যগ্র থাকে। আত্মোন্নয়ন চিন্তার পূর্ণ মানব-হৃদয়ে, জীবসেবার স্থান কোথায়, আমি দেখিতে পাইতেছি না। পিতঃ, অনুগ্রহ কবিয়া আমার এই ঘোর সন্দেহ দূর করুন। আমার দ্বিতীয় সংশয় এই। শৈব-বৃত্ত নিয়মের আদেশাত্মক শাসনের ভিতর, আমি কোনও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি দেখিতে পাইতেছি না। শাস্ত্রের আদেশ তাহা ব্যতিরেকে আর কি? এই এই কার্য্য করিবে, এই কর্ম্ম কখন করিও না। এই গুলিকে পাণ বলে; এই সমস্ত পুণ্য কার্য্য। এইরূপ শাসনাত্মক উক্তি লইয়াই শাস্ত্র। শাস্ত্রের অর্থও ইহাই। এই সমস্ত সম্বন্ধহীন আদেশ পাঠনে মানবের যে কি প্রকারে, অভিব্যক্তি হইতে পারে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। অথচ দেখা যায় যে, ধর্ম্মের আদেশ পাঠনে মানব উত্তরোত্তর উন্নত হইতেছে। কিন্তু জগৎ পর্য্যালোচনা করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রকৃতির নিয়ম অনুসরণ করিয়া সমস্ত জীবের ও পদার্থের অভিব্যক্তি হয়। তবে মানব সম্বন্ধে বৈপরীত্য কেন হয়?

(ক্রমশঃ)

শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় ।

নিগুণ ভক্তি ও রূপাবনলীলা।

ভগবান্ কপিল দেব তাঁহাব মাতা দেবহৃতিকে ভক্তির চরম সিদ্ধান্ত শিক্ষা দিয়াছিলেন। রূপাবনলীলা সেই সিদ্ধান্তের অজ্ঞান্যমান উদাহরণ।

ভক্তি সগুণ ও নিগুণ ভেদে দ্বিবিধ। স্বভাবের গুণে লোক তামসিক, রাজসিক বা সাত্বিক। ভক্তিও বৃত্তি-ভেদে তামসিক, রাজসিক ও সাত্বিক।

হিংসা দম্ব বা মাৎসর্য্য প্রণোদিত হইয়া লোক যে ভক্তি করে, তাহা তামসিক ভক্তি।

ভোগ, যশ বা ঐশ্বর্য্য লাভের জন্ত লোক যে ঐতিয়া পূজন বা অন্তরূপ পূজা কবে, তাহাই রাজসিক ভক্তি।

কার্য্যকর্য্যের জন্ত, কিংবা ভগবানের প্রীতিলাভজন্ত, কিংবা কেবল মাত্র ভগবানের বিধি পালন জন্য যে ভক্তি করা যায়, তাহা সাত্বিক ভক্তি।

এই তিন প্রকার সগুণ ভক্তিতে ভিন্ন ভাব ও পৃথক্ ভাব আছে। হয়ত দৈশ্বের আমরা ভিন্নভাব কবি। মনে করি, শিব হইতে যিষু ভিন্ন। মনে করি, আমার ঠাকুব হইতে খ্রীষ্টানের ঠাকুর ভিন্ন। মনে করি, কোনও দেবতা কাহাব ঠাকুব, অন্য দেবতা অন্যের ঠাকুর।

যদিচ এক দৈশ্ব অল্পভব করিতে পাবি, যদিচ ভক্তি জগতের এক ভগবান্কে লক্ষ্য করিতে পাবি, তথাপি সগুণ ভক্তিতে ভক্ত ও ভগবান্ পৃথক্। চিবকালের জন্য ভক্ত ভগবান্কে দূব হইতে প্রণাম কবিবে, সতত আপনার বিনয় জানাইবে এবং মনে মনে নানা ভাব উদ্দীপিত করিয়া ভগবান্কে সেই ভাবে রঞ্জিত করিবে। ভগবান্কে আপনা হইতে পৃথক্ রাখিয়াই ভক্তের আনন্দ। সগুণ ভক্তি সর্ব্বদা ভেদের অপেক্ষা রাখে, ভেদকে বিরাম কবিতে পারে না। আমার ভগবান্ বলিয়া ভক্ত কত আকাব কবে, ভক্তের হৃদয়ে কত উচ্ছ্বাস হয়, কত আনন্দ-হিল্লোলে ভক্ত উন্মাদিত হয়।

নিগুণ ভক্তির উদ্দেশ্য ভগবানে আত্মলয়, আপনাকে ভগবৎ-সমুদ্রে ঢালিয়া দেওয়া। ভক্ত এদিক দেখেনা, ওদিক দেখেনা, কাম জানেনা, ক্রোধ জানেনা, পিতা জানেনা, পুত্র জানেনা, পতি জানেনা, পত্নী জানেনা, বিষয়

জানেনা, যশ জানেনা, অম্ববাগেব স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া সে একবাবে
ভগবৎ-সমুদ্রে গিয়া পড়ে ।

মদগুণশ্রুতিমাত্রেন ময়ি সৰ্ব্বগুহাসয়ে ।

মনোগতি রবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গান্তসোঃসুখো ॥

লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিগুণস্য হৃদাহতম্ ।

অহৈতুক্যাবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥

আম্রাৰ গুণ শ্রবণ মাত্র যখন মনেৰ গতি অবিচ্ছিন্ন হইয়া আম্রাৰ প্ৰতি ধাবিত
হয়, তখনই নিগুণ ভক্তিৰ উদয় হয় । ভুলিয়া মন বিষয়েৰ দিকে যায় না,
মনোগতিৰ বিচ্ছেদ হয় না ।

মন অনন্ত পথে ভগবানেৰ দিকে প্ৰবাহিত হইতেছে । চুই পাশ্বে
প্ৰলোভনময় বিষয়েৰ কূল । কোথাও লাৰণ্যময়ী পূৰ্ণযোবনা স্নানবী “প্ৰাণনাথ
কোথাৱ যাও” বলিয়া চীৎকাৰ কৰিতেছে । কোথাও বিলাসময় আনন্দ-
ভবন আপনাৰ বিচিত্ৰ বন্ধোদেশ দেখাইতেছে । কোথাও যশেৰ পতাকা
উড্ডীয়মান হইয়া আৰও উজ্জ্বল দেখিয়া লক্ষ্য কৰিতেছে । চতুৰ্দ্দিকে মায়াৰ
বিচিত্ৰজাল বিস্তৃত বহিয়াছে । ভক্ত দেখিয়াও দেখিতেছে না, শুনিয়াও
শুনিতেনে না । তাহাৰ হৃদয় আবেগে পূৰ্ণ । ভগবানেৰ যে অপ্ৰাকৃত গুণ
শুনিয়েছে, সেই গুণে তাহাৰ মন আকৃষ্ট । মন একমনে ভগবান্কে অবলম্বন
কৰিয়াছে । আৰু কি পুতুলেৰ খেলায় মন দেয় ?

দৈনীহেবা গুণময়ী মম মায়া হবতয়া ।

মামেব যে প্ৰপজন্তে মায়ামেতাং তবন্তি তে ॥

মায়াৰ পুতুল ত তিনিই সাজিয়ে বেখেছেন । মায়াত তাঁহাৰ সেবাদাসী
মাত্র । আজ ভক্তেৰ মন যে তাঁহাকে আশ্ৰয় কৰিয়াছে, মায়াৰ ভেলকিতে
ভুলিবে কেন ? সেই অবিচ্ছিন্ন মনোগতি যেন পবিত্ৰ গঙ্গাৰ ধাৰা । কুল
কুল ববে ভগবদ্গুণ গান কবিতে কৰিতে স্নবধুনী গঙ্গা অবিচ্ছিন্ন গতিতে
সমুদ্ৰেৰ অভিমুখেই ধাবিত হইতেছে ।

এ ভক্তি অহৈতুকা । কোন প্ৰয়োজনেৰ উদ্দেশ্য কৰিয়া, ভক্ত আপন
হৃদয় অৰ্পণ কৰে না । ভগবানেৰ কাছে তাহাৰ কোন প্ৰাৰ্থনা নাই । সে
পন চাহে না, পৰিজন চাহে না, যশ চাহে না, ঐশ্বৰ্য্য চাহে না । তাহাৰ পূজা নাই

তাহার অর্চনা নাই, তাহার কৰ্ম নাই। সে আপনাকেও চাহে না। সে চায় কেবল অবিচ্ছিন্ন ভগবদ্ভাবনা। ভগবান্কে ভাল লাগে তাই তাব সেরূপ ভাবনা।

এ ভক্তি অব্যবহিতা ভক্তি। শত ব্যবধান থাকিলেও ভক্ত সকল ব্যবধান অতিক্রম করিয়া ভগবৎ-সমুদ্রে প্রবেশ কবে। বেগবতী স্রোতস্বতীর গতি কোন্ বোল বোধ কবিতে পারে? কোন্ নদীকে আজ এ পর্য্যন্ত কে সমুদ্রে যাত্রায় বাধা দিতে পারিয়াছে? আজ হ্রস্ব সংসার ভক্তের পদনত। আজ ত্রিগুণময়ী মায়া ভক্তের গতি বোধ কবিতে পারেনা। নিষ্ঠূর্ণ ভক্তিতে যখন ভক্তের হৃদয় দ্রব হয়, তখন ভগবানের সহিত তাহার ব্যবধান থাকা অসম্ভব। এ ভক্তি দৈবী গুণময়ী মায়াব অপর পারে। সেখানে মহামায়া যোগমায়া ভগবতী নিত্য ভক্তকে ভগবানের সহিত-মিলাইয়া দেন।

এই ভক্তিব স্রোতে মুক্তিরূপ অপরূপ কুসুমনিচয় ভাসিয়া যায়। ভক্ত হাত বাড়াইলেই সেই সকল কুসুম পাইতে পাবেন। কিন্তু ভক্ত এই সকল দুর্লভ বস্তু দেখিলেই চমকিয়া যান। ছি। ছি! আবার ঐশ্বর্য্য, আমি ভগবৎপ্রেমে আত্মহারা, আমাব এই মুক্তিরূপ ব্যবধান কণ্টক স্বরূপ। আমি সকল ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। শেষে কি আমি মুক্তিব মায়ায় ভুলিয়া থাকিব।

সালোক্যসাষ্টি সামীপ্যসাক্ষ্যৈকত্ব মূঢ়াত।

দৌগমানং ন গহুন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥

আমাব ভক্ত মুক্তি চাহেনা। তাকে হাতে হাতে মুক্তি দিলেও সে ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়। সে চাহে কেবল আমাকে, সে চাহে কেবল আমাব সেবা। সে আপন অঙ্গ আমাব অঙ্গে ঢালিয়া দিয়া আমাব সেবা কবিতে চায়। সে আত্মহারা হইয়া, কেবল আমাবই রূপ ধারণ কবে, ও আমাবই লীলাব অনুকরণ কবে। সে আমাকে কোন কাজ করিতে দেখিলে, অমনই অগ্রগামী হয়।

সংকর্ষণ যেমন বাহুদেবের সেবা করেন, তক্ত কেবল সেই রূপ সেবা কবিতে চাহেন।

“গমনের; কালেছত্র বসিতে আসন বস্ত্র

শয়নের কালে হয় শয্যা।

প্রলয়ে সে বট পত্র মহারণে দিব্য অস্ত্র

নানা রূপে করে পরিচর্যা ॥”

স এব ভক্তিবোগাখ্য আত্মাস্তিক উদাহৃতঃ।

বেনাতি ব্রহ্ম ত্রিগুণং মন্তাবায়োগপদ্যতে ॥

এই ভক্তি-যোগই আত্মাস্তিক ভক্তি-যোগ। ইহাই ভক্তি-যোগের চবম। এই ভক্তি-যোগ দ্বারাই ভক্ত ত্রিগুণময়ী মায়া অতিক্রম কবিতে পারে। নতুবা ত্রিগুণের মধ্যে থাকিয়া কিরূপে ত্রিগুণ অতিক্রম কবিবে? ত্রিগুণ অতিক্রম করিলেই ভক্ত ভগবদ্ভাবে পূর্ণ হইতে পাবে।

কথাটি অতি সহজে বলা হইল। ত্রিগুণ অতিক্রম করা কি সহজ কথা? সকল বাধায় অতিক্রম কি সাধ্য। সকল বন্ধনের ছেদ কি ভক্ত আপন বলে করিতে পারে? অসম্ভব হইলেও সম্ভব—সে কেবল ভগবানের প্রতিজ্ঞার জন্য। ভক্ত যখন ভগবানে গা ঢালিয়া দেয়, ভগবান তখন তাহাকে হাতে তুলিয়া লন।

সৰ্বধৰ্ম্মান্ পবিত্যজ্য মামেকং শবণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সৰ্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

ভগবানের এই প্রতিজ্ঞা বৃন্দাবনলীলার সম্পূর্ণ সফল হইয়াছিল। এই নিগুণ ভক্তির আলোচনা কবিতে হইলে, বৃন্দাবনলীলার আলোচনা করিতে হয়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ।

মহামায়ার খেলা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

ত্রয়োদশীৰ দিন প্রাতে যথা সময়ে পাকী বেহাবা বামপুর হইতে বনগ্রাম আসিয়া দেখিলেন যে, ঘরে কেহ নাই। জগদ্বিদি এ সংবাদে আশ্চর্য হইয়া কাঁদিয়া গ্রামের লোক জড় করিল। সকলেই অবাক

হইয়া ভাবিতে লাগিলেন ও পরিশেষে পুলিশে খবর দিয়া কর্তব্যে শেষ করিলেন। পুলিশও ভায়রীতে লিখিয়া রাখিলেন।

বীরেন্দ্র বাবু এ সংবাদ প্রাপ্ত হইবামাত্র অমুসন্ধান করিলেন। দিনেব পৰ দিন সপ্তাহেব পর সপ্তাহ চলিয়া গেল—কোন সন্ধান হইল না। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে লোক প্রেরিত হইল কোনই ফল হইল না। এমন কি বীরেন্দ্র বাবু সেই সন্ধানকে সঙ্গে করিয়া, বহুদিন অমুসন্ধান করিলেন কিন্তু কোথাও হেমলতার সন্ধান পাওয়া গেল না। কিন্তু তিনি এ বিষয়ের চিন্তা হৃদয় হইতে দূর করিতে পারিলেন না।

একদিন তিনি এ বিষয়ের চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার প্রতিবেশী বুদ্ধ জনার্দন রায় তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “কি ভাবিতেছ?” বীরেন্দ্র বাবু বলিলেন,—“কি আর ভাবিব! সংসারে আমাদের বাঁচিয়া থাকা বিড়ম্বনা। একে আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত, তাহাতে শোকগ্রস্ত পুত্রবধূটি থাকিলেও এ অবস্থায় সেবা-শুশ্রূষা করিলেও কথঞ্চিৎ আরাম পাইতাম।”

“বাহা হইয়া গিয়াছে তাহার জন্য অনুশোচনা বুধা।”

বীরেন্দ্রবাবু বলিলেন, “সেত বুঝি, কিন্তু তবুও মনের ভিতর হইতে কোনরূপ শান্তি পাই না।”

জনার্দন। “আচ্ছা এই যে একটি নবীন সন্ন্যাসী আসিয়াছে, তাহার দ্বারা গণনা করাইলে হয় না? আহা; সন্ন্যাসিণী অতি অমায়িক। সৰ্ব্বদেহ ভস্মলেপিত, ভস্মের স্ত্রিতব দিয়া যেন অপক্লপ জ্যোতি নির্গত হইতেছে। আমি সেখানে গিয়াছিলাম—ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সকল কথাই সে বলিয়া দেয়। ধর্ম বিষয়ে মহা পণ্ডিতও বটেন। বহু লোক সেখানে যাতায়ত করিতেছে।

বীরেন্দ্র। আমি তাই ওসব কথায় বিশ্বাস করি না। অনেক সন্ন্যাসী দেখিলাম, প্রায় সবই ভণ্ড; একজনা আসিয়া আমার বাটী হইতে অর্থ উঠাইয়া দিবে বলিয়া কিছু লইবার চেষ্টা করিয়াছিল, অবশেষে বেগতিক দেখিয়া ‘বাসের টাটকা পিত্ত জোগাড় করুন’ বলিয়াই পলায়ন! আর এক জন আমার বৈঠক-খানায় আড্ডা নিল। সোনা তৈয়ার করিয়া দিবে বলিয়া, কয়েক দিন থাকিয়া কিছু লইয়াই প্রস্থান! আমি অনেক দেখিলাম প্রায়ই ভণ্ডের দল।

জনার্দন। অবশ্য আমি এ কথা অস্বীকার করিনা, কিন্তু তাই বলিয়া

যে প্রকৃত সন্ন্যাসী নাই তাহা আমি বলি। যাব নকল আছে, তাহাব আসলও আছে ।

বীবেক্র । তা অবশ্যই আছেন, কিন্তু তাঁহারা প্রায়ই লোকালয়ে আসেন না । আসিলেও, আপনাকে একপভাবে জাহির কবেন না ।

জনार्দন । জাহির হ'ল কিসে । লোকেব হিতেব জন্যই তাঁহাদের এ ব্রত গ্রহণ । নতুবা এই সকল মহা পুরুষদের আব কি আবশ্যক ?

বীবেক্র । দেখ ভাই, আমার অদৃষ্ট মন্দ, তাই ভাল সন্ন্যাসী চোখে পড়েনা । যত দেখিলাম সবই কপট । ঔষধ দিতে পারিলেই সন্ন্যাসী হয়না, ভেঁকি দেখাইয়া মানুষেব চোখে ধূলা দিতে পারিলেই সাধু হয়না ।

জনार्দন । তা ভাই তুমি যাই বল, এ সন্ন্যাসীজী অতি উচ্চ দবেন্ন আর এঁব সবল ভাব বড়ই প্রীতিকব । তুমি একবার চল, তাঁহাকে দেখিলেই মুগ্ধ হইবে ।

বীবেক্র । তোমাব যে অগাধ বিশ্বাস ! চল যাই ষাত তো বেশী হয়নি ।

দুই জনে তথায় গমন কবিলেন । তখনও লোকেব ভিড় কিছুমাত্র কমে নাই । তাঁহাদিগকে দেখিয়া সসম্মে সকলেই পথ ছাড়িয়া দিলেন । উভয়ে সন্ন্যাসীকে প্রণাম কবিয়া উপবেশন কবিলেন । সন্ন্যাসী সহাস্য-বদনে জনार्দন বাবুব কুশল জিজ্ঞাসা কবিলেন ; তিনি বীবেক্র বাবুব কথা তুলিয়া, তিনি এস্থানের জমিদাব ও অমায়িক স্বভাব প্রভৃতি ভূমিকা দ্বাবা তাঁহাব পবিচয় কবাইয়া দিলেন ।

সন্ন্যাসী মনোবোগ দিয়া শুনিয়া ধীর ভাবে বলিলেন যে, আপনাব সাক্ষাতে পবিতোষ লাভ করিলাম । আপনাবা সৌভাগ্যবান ও ভগবানের কৃপাপাত্র ; আপনি বোধ হয় গীতা পড়িয়াছেন, ভগবান বলিয়াছেন—

“সুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগব্রষ্ঠৌ বাচসত্তে”

আপনাবা যোগব্রষ্ঠ আপনাদেব দর্শনে পুণ্যসঞ্চয় হয় । বীবেক্র আশ্চর্য-প্রশংসায় একটু সন্তুষ্ট হইয়া ও অনবদ্যসে গীতাব শ্লোক শুনিয়া তাঁহাকে শাস্ত্রদর্শী বিবেচনা কবিয়া প্রীত হইলেন । প্রকাশ্য বলিলেন —“ওরূপ বলিবেন না, আমরা সর্বদাই বিষয় লইয়া মত্ত ও মহাপাপী । নতুবা

একমাত্র পুত্র অকালে হারাইব কেন? আপনাদেব নিজের প্রয়োজন না থাকিলেও, কেবল আমাদের ন্যায় মলিনচিত্ত ব্যক্তির হিতার্থে লোকা-লয়ে আগমন করিয়া থাকেন। আপনাব দর্শনে দেহ পবিত্র হইল। দুই এক দিন অবস্থান করুন, আপনাব জ্ঞানগর্ভ উপদেশে মনেব মলিনতা দূব হউক।

সন্ন্যাসী। আপনাব বিনীত বচনে পবন সন্তুষ্ট হইলাম। সৎ পুরুষদিগেব স্বভাবই এইরূপ। আপনাব ন্যায় ব্যক্তির গৃহহাশ্রমেব মর্যাদা যথার্থ রক্ষা করেন। এবাব থাকিবাব উপায় নাই, কল্যাণপ্রভাবে এখান হইতে যাত্রা করিব। যদি আপনাদের সদিচ্ছার ও ভগবানেব অমুখ্যে উত্তবাখণ্ড পবিত্রমণ কবিত্তা ফিরিয়া আসি, আপনাব গৃহে অতিথি হইয়া অমুগৃহীত হইব।

এইরূপে সন্ন্যাসীৰ মিষ্টালাপে সন্তুষ্ট হইয়া বীবেক বাবু পাথের-স্বরূপ কিছু প্রদান করিতে চাহিলেন। সন্ন্যাসী কিছুই গ্রহণ কবিলেন না, বলিলেন, “গুরুব আদেশ নাই। আমবা কেবল সামান্য আহারীৰ মাত্র গ্রহণ কবিত্তা থাকি। সন্ন্যাসেব নিয়ম বড় কঠোব তবে আনন্দ আছে।”

বীবেক। শুনিয়াছি যে আপনাব জ্যোতিষ ভাণরূপ জানা আছে।

সন্ন্যাসী। ভাল জানা নাই, তবে দাক্ষিণাত্যে অবস্থান-কালে স্বামী অতুলানন্দেব নিকট কিঞ্চিৎ অধ্যয়ন কবিত্তাছি, তবে অনেক সময় গগনায় ভুল হইয়া যায়। যদি আপনাব কোনও প্রশ্ন থাকে বলিলে আমি চেষ্টা কবিত্তা দেখিতে পাবি। জ্যোতিষ শিক্ষা লোকহিতার্থ,—নতুবা আমাব কি আবশ্যতা আছে?

বীবেক। আমাব প্রশ্নটী একটু গুরুতব—একটু গোপনে হটলেই ভাল হয়। এই কথা শুনিয়া তথাষ যে কয়েক জন লোক উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাবা গাত্ৰোত্থান কবিত্তা দূবে চলিত্তা গেলেন।

সন্ন্যাসী বলিলেন “বলুন এইবাব।”

বীবেক। সন্ন্যাসী নাযায়ণ। তাঁহাব নিকট কোন কথাই গোপন কবিতে নাই। আমাব পুত্রেব মৃত্যুব বখা আপনাকে বলিত্তাছি। পুত্রবধূটী কিছু দিন হইল কোথায় নিকটেশ হইয়াছে,—অনেক অজ্ঞসন্ধানও কোন সন্ধান হইল না।

সন্ন্যাসী পুত্র ও পুত্রবধূ নাম জিজ্ঞাপা কবিত্তা অনেকক্ষণ স্থিরভাবে

চক্ষু মুদ্রিত কবিতা বসিয়া বহিলেন। অনেকক্ষণ পবে সন্ন্যাসী বলিলেন যে, কথা বড় গুরুতব। সে কোথায় আছে জানিয়া আবশ্যক নাই। তাহাব চবিএ সপ্তকে আমি সন্দিহান। আমাব মতে তাঁহাকে আব গৃহে স্থান দেওয়া কর্তব্য নহে।

বীবেক্স। সে কথা কি বলিতে ঠাকুর ? তাহাব মুখ পর্যাস্ত দর্শন কবিব না। সে পাপিষ্ঠাব আর নামও করিব না।

সন্ন্যাসী। দেখুন বীরেন্দ্রবাবু আপনাব পুত্রের ত যোগী হওয়ার লক্ষণ দেখিতেছি।

বীবেক্স। ঠিক বলিয়াছেন। পুত্রটি আমাব যোগভ্রষ্ট। গুরুপ চরিত্রবান্ যুবক সংসারে বিরল। কুক্ষণে তাহাকে ঋণুরালয়ে পাঠাইলাম সেখানে তাহাব অপমৃত্যু ঘটিল।

সন্ন্যাসী। দ্বঃখ করিবেন না “জাতিয়া হি ঐবোমৃত্যুঃ” মৃত্যুর হাত কেহই এড়াইতে পারে না। আপনাবা জ্ঞানী এ বিষয়ে আর শোক করিবেন না।

এইরূপে নানা কথা-বার্তার পর বীবেক্সবাবু ও জনার্দন রায় সন্ন্যাসীকে প্রণাম কবিতা বিদায় হইলেন। সন্ন্যাসীকে প্রাতঃকালে আব দেখা গেল না। কিছুদিনেব মধ্যে বীরেন্দ্রবাবু বিষয়ের অবলোবন্ত কবিতা, সপরিবারে কাশী বাত্ৰা কবিলেন। উদ্দেশ্য,—জীবনেব অবশিষ্ট সময় শোকতাপ ভুলিয়া তথায় অভিবাহিত করিবেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

যখন হেমলতা সেই নরপিশাচের হস্ত হইতে উদ্ধার হইয়া উর্দ্ধ্বাশে পলায়ন করেন, তখন তাঁহাব বাহুজ্ঞান প্রায় একরূপ লোপ পাইয়াছিল। কঙ্করময় কণ্টককুল প্রান্তরের মধ্য দিয়া কতদূর চলিলেন কিছুই বৃত্তিতে পারিলেন না।

কিঞ্চিৎ আশ্রয়জ্ঞান হৃদয়ে জাগ্রত হইলে, একবার ভাবিলেন, চীৎকার করি, কিন্তু আবার ভাবিলেন চীৎকার করিয়াই বা লাভ কি ? এতব্রাত্রে এই গভীৰ অব্যো কে আমাব জ্ঞান বসিয়া আছে ? আবার ভাবিলেন, পাষণ্ড নবকুমার চীৎকার শুনিয়া তাঁহাব অঙ্গসবণ কবিতো পারে।

এইরূপ নানাবিধ চিন্তা 'করিতে কবিত্তে' হেমলতা একটি জঙ্গলে প্রবেশ কবিলেন। জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ কবিয়া পথ নিরূপণ করিতে পারিলেন না। একস্থানে কিছুক্ষণ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া বহিলেন এবং অল্পক্ষণ পরেই বাত্রি প্রভাত হইলে ইত্যন্তঃ ঘূর্ণিতে ফিবিতে একটি সংকীর্ণ পথের বেধা দেখিতে পাইলেন। সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। বন ক্রমে নিবিড় বৃক্ষশ্রেণীদ্বারা পবিবেষ্টিত বোধ হইতে লাগিল, সেই গভীর বনমধ্যে যাইতে যাইতে এক একবার হেমলতার মনে ভীতিব সঞ্চার হইতে লাগিল। ভাবিলেন, এ বনে ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি হিংস্রজন্তু থাকা সম্ভব। কিন্তু আবাব ভাবিলেন হিংস্রজন্তু দ্বারা বিনষ্ট হওয়া বরং শ্রেয়ঃ তথাপি পিশাচের হস্ত হইতে ত রক্ষা পাইব। এইরূপ নানাবিধ চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে অগ্রসর হওয়াতে বৃক্ষশ্রেণী ক্রমশঃ এত ঘনসন্নিবিষ্ট দেখা যাইতে লাগিল যে, হেমলতা অতি কষ্টে সেই অস্পষ্ট পথ-বেধা অনুসরণ কবিত্তে লাগিলেন। সেই নিবিড় জন-সমাগম-শূন্য হিংস্র ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি সমাকুল অবগো একাকী গমন করা সহজ নহে। হেমলতা অগত্যা নির্ভীক হৃদয়ে সাহসে বুক বাঁধিয়া প্রায় অর্ধকোশ পথ অতিক্রম কবিয়া, ক্ষত-বিক্ষত শরীরে একটি অপ্রশস্ত প্রাঙ্গণ-সদৃশ উন্মুক্ত প্রান্তরে উপনীত হইলেন। তথায় স্বচ্ছ-সলিল-পূর্ণ একটি সর্বোবব দৃষ্ট হইল। তীব্রগুলি পাথরে বাঁধান। কিন্তু কালের পবাক্রমে স্থানে স্থানে পাথরগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। পাথর-বাঁধান ঘাটটি ভগ্নপ্রায়। চাৰিদিকে ঘনসন্নিবিষ্ট বিটপীবাঙ্গি ও ঘনবিন্যস্ত লতাশ্রেণী। সর্বোববটী আকাশের নীলিমায় বঞ্জিত ও প্রকটিত কমল-কুমুদ-সৌন্দর্য্যে স্তম্ভোভিত। সূর্য্যের প্রাতঃ বগ্নি বৃক্ষশিরে, লতাপল্লবে ও পার্শ্বস্থিত মন্দিরের সমুদ্রত শিখবে যেন হাসিতেছিল। স্থানটি এমনি মনোবর যে, হেমলতা তথায় উপস্থিত হইবামাত্র সংসারের সকল দুঃখ, সকল যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলেন। তাঁহার তাপদগ্ন হৃদয় কে যেন অমৃত-প্রলেপে স্নিগ্ধ কবিল। আত্মপ্রাণিৰ তীব্র কষাঘাত এবং দৃষ্টিস্তাব অসহ্য তাড়না এবং ভবিষ্যৎের নৈবাশাচিত্র ক্ষণকালের জন্য যেন তাঁহার তমসাচ্ছন্ন হৃদয় হইতে অপসাবিত হইল। একে প্রকৃতি অপূৰ্ণ ধৈর্য্যময়ী-বিলাসমূৰ্ত্তি তহুণরি যেন দৈবীশক্তির পুণ্যময়

আকর্ষণ। হেমলতা সেইস্থানে উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহাব মৃতকল্প প্রাণ যেন
কি এক অপূর্ণ ভাবে উদ্বেলিত হইল।

মন্দিরের দ্বারে গিয়া হেমলতা দেখিলেন—

সম্মুখে—

মহামেষপ্রভাং শ্রামাং মুক্তকেশীং চতুর্ভুজাং ।

কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং সুগুমালাবিভূষিতাং ॥

যোবরাবাং মহাবোদ্রীং অশানালম্বাসিনীং ।

শবরূপমহাদেবকৃদয়োপবি সংস্থিতাং ॥

প্রতিমার সম্মুখে পঞ্চদশ বর্ষীয়া অপরূপ লাবণ্যময়ী ভৈরবী গভীর ধ্যানে
ব্রণা। তাঁহাব শবীবস্থ তেজে যেন চতুর্দিক আলোকিত। নবযৌবন-
সম্পন্ন। গৈবিক-বসন-পরিহিতা ভস্ম-কদ্রাক্ষ-বিভূষিতা, জটাজুট-বিলম্বিনী
জ্যোতির্ময়ী মূর্তি দেখিয়া হেমলতা একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া
চিত্তার্পিভেব ন্যায় দণ্ডায়মান বহিলেন।

ভৈরবীর ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি সাষ্টাঙ্গে পাষাণময়ী মূর্তিব উদ্দেশে
বলিতে লাগিলেনঃ—

নমস্তে শবণ্যে শিবে সান্নুকুলে

নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে ।

নমস্তে জগদ্বাদ্য পদাববিন্দে

নমস্তে জগত্তাবিণী ত্রাহি হুর্গে ॥

* * *

অনাথস্য দীনস্য তৃষ্ণাতুবস্য,

ভয়ান্তস্য ভীতস্য বক্ষস্য জন্তো ।

ত্বমেকা গতির্দেবী নিস্তাবদাত্রী

নমস্তে জগত্তাবিণী ত্রাহি হুর্গে ॥

ওঁ সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে ।

শবেণ্যত্র্যম্বকে গোবী নাবাষণী নমোস্তুতে ॥

ভৈরবী প্রণামান্তে গাত্রোথান করিয়া সম্মুখে দেখিলেন একটি স্তম্ভবী যুবতী
দণ্ডায়মান। বিধবা বলিয়াই তিনি অনুমান করিলেন। তখন হেমলতা

কেবল মনে মনে জাবিতেছিলেন “ভার্তৃহ্য ভীতস্য বহুস্য জন্তো” সহসা বিজ্ঞান প্রাপ্তবে একটি অন্নবয়স্কায় নমণী মূর্ত্তি অবলোকন করিয়া ভৈরবী বলিলেনঃ—“মা তুমি কে ? ভয়সঙ্কুল অরণ্যে কে তোমার লইয়া আসিল ?” হেমলতা বিনিত বদনে বলিলেন—মা আমি বড়ই দুঃখিনী হতভাগিনী । আমার পিতা নাই, মাতা নাই, আমার সহায়-সম্পদ কেহই নাই । ভগবানের কৃপায় অনন্ত সৌন্দর্য্যময় পরম-দেবতা-ধার্ম্মিকাগ্রগণ্য স্বামীর অনন্ত ভালবাসা অতলম্পর্শ প্রেমের অধিকারিনী হইয়াও কপাল ক্রমে ও কর্ম্মদোষে তাঁহাকে হারাইয়াছি । অবশেষে বলিতে লজ্জা কি এক নরপিশাচের কবলে পতিত হইয়া জীলোকেব সর্ব্বত্র সতীত্ব রত্নও বিসর্জন দিতে বসিয়াছিলাম । জানিনা কাহার করুণায় তথা হইতে কোনরূপে পলায়ন করিয়া এই বিজ্ঞান অরণ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি । মা আমাকে আশ্রয় দিন, আমি বড়ই বিপদগ্রস্ত ।

ভৈরবী—“মা এখানে কোন ভয় নাই । ইহা দেবতার স্থান । এখানে নিবাপদে থাকিতে পাব । তোমার সমস্ত বৃত্তান্ত পরে শ্রবণ করিব । ঐ সরোবর হইতে পদ প্রক্ষালন করিয়া আইস তোমার মুখ শুদ্ধ বোধ হইতেছে । একটু ফলমূল আহাব করিয়া একটু জল খাও । তুমি যখন ধর্ম্মপথ হইতে স্থলিত হও নাই, তখন তোমার কোন চিন্তা নাই ! মা তোমার মঙ্গল করিবেন । যাও মা হাত পা ধুইয়া আইস ।”

হেমলতার বাস্তবিকই বড়ই পিপাসা পাইয়াছিল । স্বচ্ছ সরোবরের নির্ম্মল সলিলে অবগাহন করিয়া প্রাণে যেন কত শান্তি পাইলেন ।

স্নান করিয়া আসিলে, ভৈরবী এক খানি গৈবিকবসন পবিধান করিতে দিলেন । হেমলতা বস্ত্র পবিধান করিয়া কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । ভৈরবী বলিলেন—“মা তুমি কিছুকণ বিশ্রাম কব । মায়েব ভোগ হওয়ার পর প্রসাদ পাইবে । সমস্ত ব্যক্তি নিদ্রা নাই । একটু বিশ্রাম করগে ।”

হেমলতা একটা বৃক্ষের ছায়ায় নিজ আঁচল পাতিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ।

ঈশ্বরের স্বরূপ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পৰ)

শাস্ত্রের মত এই যে শাস্ত্র-কথিত নির্ধৰ্ম নিৰ্গুণ ব্রহ্মের উপাসনা হয় না । তবে শাস্ত্রে অধ্যাত্মযোগাধিগম্য বলিয়া এই ব্রহ্ম অবস্থাকে নির্দেশ কবিয়াছেন । কিন্তু সেই অধ্যাত্মযোগ বিষয়টা কি, তাহা বুঝিতে পাবিলেই ইহা সুন্দরকপে প্রতীয়মান হইবে যে, আমাদের ভ্রায় বিষয়াসক্ত মানবের পক্ষে ঐ অধ্যাত্ম যোগ কথাটা পাগলের প্রলাপবৎ । প্রাচীন ঋষি সমাজেও এই অধ্যাত্ম-যোগাবলম্বী যোগীর সংখ্যা খুব বেশী ছিল বলিয়া বোধ হয় না । শ্রুতি এই অধ্যাত্মযোগের প্রতি লক্ষ্য কবিয়া বলিয়াছেন—

ক্ষুবস্য ধাবা নিশিতা দ্রবতাবা

দুর্গং পথন্তং কবয়ো বদন্তি ।

যেমন ক্ষুবের নিশিত ধাবা দিয়া গমন করা দুঃসাধ্য মুনিগণ বলেন এই অধ্যাত্ম-যোগের পথও সেইরূপ দুর্গম । শঙ্কবাচাৰ্য্য তাঁহাব ভাষ্যে অধ্যাত্ম-যোগ এই প্রকাৰে ব্যাখ্যা কবিয়াছেন—

• “বিষয়েভ্যঃ প্রতি সংহত্য চেতসঃ আত্মনি সমাধানম্ ।”

অৰ্থাৎ ইঞ্জিয়, মন, বুদ্ধি বাহুজগৎ হইতে প্রতিনিবৃত্ত কবিয়া আত্মায় লীন করার নাম সমাধি-যোগ অথবা অধ্যাত্ম-যোগ । সেই পবন আত্মাকে পাইতে হইলে ইঞ্জিয় শক্তিকে বিষয় হইতে সংহত কবিয়া মনে ; মনকে বিষয় হইতে সংহত কবিয়া বুদ্ধিতে, বুদ্ধিকে মহত্ত্বের ও মহত্ত্বকে প্রকৃতিতে এবং প্রকৃতিকে আত্মা বা ব্রহ্মে লীন কবিত্তে হইবে । ইহা আমাদের ভ্রায় কামিনী-কাঞ্চনে আসক্ত মানবের অবলম্বনীয় নহে । যাহাবা দিবাবাত্র কেবল বিষয় লইয়া ক্রীড়া কবিত্তেছেন, তাহাদের মুখে শাস্ত্রীয় নিবাকার নিৰ্গুণ উপাসনা অথবা অধ্যাত্ম যোগের কথা প্রলাপ বৈ আর কি ?

বামরূক্ষ পবনহংসদেব বলিয়াছিলেন—“তাকে ইঞ্জিয় দ্বাবা বা এই মনের দ্বাবা জানা যায় না । যে মনে বিষয় বাসনা নেই—সেই শুদ্ধ মনের দ্বাবা তাঁহাকে জানা যায় ।” অধ্যাত্ম-যোগ একরূপ কামিনী-কাঞ্চনত্যাগী মহা-পুরুষের পক্ষেই সম্ভব ।

শাস্ত্রে যেখানে নিগূর্ণ উপাসনার কথা বলিয়াছেন, সেখানেই এই শাস্ত্রীয় অধ্যাত্ম-যোগেব কথা বলিয়াছেন। সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা ও এই অধ্যাত্ম-যোগ বা ব্রহ্মজ্ঞান আকাশ পাতাল প্রভেদ। এই অধ্যাত্মজ্ঞান বা ব্রহ্ম-জ্ঞানেব প্রতি লক্ষ্য করিয়া শাস্ত্র বলিয়াছেন—“অয়ম্ব পবমো ধর্ম যদ্ যোগে নাত্মদর্শনম্।” “নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যাতে।” “জ্ঞাতে দ্বৈতং ন বিদ্যতে।” সমাধি-যোগের দ্বাৰা অর্থাৎ জীব যখন এই বহির্বাঁজ্য সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া এবং বাসনা প্রভৃতি লয় পূর্বক প্রকৃতির পব স্তবে আবোহণ কবিতে সক্ষম হন, তখন আত্মদর্শন হয়। আমাদের আত্মা যখন বাসনা প্রভৃতি শূন্ত হইলে, তখন তিনি ব্রহ্ম।

মানব আত্মা ও পবমাত্মা একই পদার্থ। “অয়মাত্মা ব্রহ্ম” (মাণ্ডুক্য উপ-নিষদ্) এই জীব আত্মা ব্রহ্ম। এখানে “নহি জ্ঞানেন সদৃশং” পদে যে জ্ঞানেব কথা বলা হইয়াছে তাহা এই আত্মদর্শন বা ব্রহ্মজ্ঞান। যখন এই জ্ঞান উপস্থিত হয় তখন আমি ও ব্রহ্ম যে পৃথক্ পদার্থ একপ বৈত ভাব থাকে না, জীব শিব হয় এবং জন্ম মৃত্যু হাত এড়াইয়া পুরুষ জীবন্যুক হন। কাজেই শাস্ত্রীয় নিগূর্ণ উপাসনা বা অধ্যাত্ম-যোগ আমাদের জ্ঞান বিষয়াসক্ত বহির্বাঁজ্য বিচরণ-শীল মানবেব অবলম্বনীয় নহে। এ পথেব অধিকারী একালে কেহ আছেন কি না সন্দেহ, থাকিলেও তাঁহাদের সংখ্যা অতি কম।

এই অধ্যাত্ম-যোগেব অধিকারী নির্দ্বিগ্ধ কবিতে গিয়া বেদান্তসাধ বলিতেছেন—অধিকারী তু বিবিদধীত বেদবেদান্তেনাপাততোহপি গতাখিল বেদার্থোহগ্নিন্ জন্মানি জন্মান্তবে বা কাম্য নিষিদ্ধ বর্জ্জন পুংসবঃ নিত্য নৈমিত্তিক প্রায়শ্চিত্তোপাসনানুষ্ঠানেন নির্গত নিখিল কল্মষতয়া নিতান্ত নিশ্চল স্বাস্তঃ সাধন চতুষ্টয় সম্পন্নঃ প্রমাতা।

“যিনি বিধিপূর্বক (আজ কালকার ধরণে নহে) বেদ বেদান্ত অধ্যয়ন করিয়া আপাততঃ অখিল বেদার্থ অবগত হইয়াছেন, যিনি ইহ জন্মে কিসা পূর্ব জন্মে কাম্য ও নিষিদ্ধ কর্ম বর্জ্জন পূর্বক, সন্ধ্যা বন্দনাদি নিত্য কর্ম, যাগ যজ্ঞাদি নৈমিত্তিক কর্ম, পাপ ক্ষালন জন্য প্রায়শ্চিত্ত-উপাসনাদি অনুষ্ঠানের দ্বারা সর্ব প্রকারে পাপ হইতে বিমুক্ত ও নিতান্ত নিশ্চল চিত্ত হইয়াছেন যিনি সাধন চতুষ্টয় সম্পন্ন ব্যক্তি তিনি অধ্যাত্ম যোগের অধিকারী।

যিনি ব্রহ্ম নিত্য বস্তু ও অস্রুত সকল অনিত্য পদার্থ ইহা অংশঃসম্বিতরূপে বুঝিয়াছেন, যিনি ইহা কি পবকালে বিষয় ভোগে সম্পূর্ণ নিম্গ্ৰহ হইয়াছেন, যিনি শম দম ইত্যাদি গুণ সম্পন্ন এবং বাহার বিষয়ানুবাগ সম্পূর্ণ নিবৃত্ত হইয়া মোক্ষ লাভেব অস্রুত একান্ত অভিলাষ জন্মিয়াছে, তিনিই সাধন চতুষ্টয় সম্পন্ন ব্যক্তি। নিত্যানিত্য বস্তু বিবেকেহামুত্র ফলভোগ বিবাগ শমদমাদি সম্পন্নমুকুতম্ (বেদান্ত সাব)।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীচরণ সেন ।

নাদ অনাহত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

৩১

মহা জানে জানী
মহাস্বা বাহাস্বা,
তুনিয়া মায়ার
মোহকবী ধ্বনি,
বিমোহিত কভু
না হন তাঁহাবা,—
জানেন মায়ার
কি লীলা মোহিনী ।

৩২

যিনি দেন দ্বিতীয় জনম,
খুঁজ তারে কবি পাতি পাতি,
বিজ্ঞানের মন্দির মাঝারে,
কথা জলে পূর্ণ সত্য-বাতি ।

সত্যরূপী সেট আলোকের
বৃদ্ধি নাই, কতু নাই হ্রাস,
ছায়াবর্ণী মায়া সৃষ্টি যত
তার কাছে না হয় প্রকাশ ।

৩৩

যাব সৃষ্টি হয় নাই, শুন শিষ্য কহে বাই,
অজ নাম জানিও তাঁহার,
বিজ্ঞান মন্দিরে আর, হৃদয় মন্দিরে তাঁর
বিরাজিত মোহন আকার ।
শুন প্রিয় কহি আমি, যদি পুত্র চাহ তুমি
বিজ্ঞানের, হৃদয়েব অজের মিলন,
অবিদ্যা করিয়া নাশ, ফেলো সেই কৃষ্ণবাস,
বাহ্য শিষ্য আছ তুমি করিয়া ধারণ ।
কৃষ্ণবাস তেরাগিলে, দেহ-ধ্বনিঃ শুদ্ধ হ'লে,
ইন্দ্রিয়ের সৃষ্ট সৃষ্টি আসি,
এরূপ হইলে পরে যেন শিষ্য চিবতবে
রাখা লয়ে এক হয়ে সদা,
সে অনন্ত ত্রিনিবাস করিবেন মহারাস
অতি দূরে পলাইবে বাধা ।
বিজ্ঞান মন্দির হতে, অজ্ঞানতা বুঝে লয়ে
দূবে যেও পলাইয়া ধীরে ধীরে, পাশ পাশ ;
অতি মনোরম সেই মন্দির-সৌন্দর্য্য হেরি,
ধাকিও না মুগ্ধ হয়ে পরমাঙ্গা পরিহরি ;
কর' শিষ্য দৃঢ় মন, হেথাকাব প্রলোভন,
এনে ফেলে বিপদের রাশি ;
বাহকরী মায়া-বালা! গাঁথি কুহুবেষ মালা,
গাছে লয়ে মোহকরী বাঁশী ।

কহি শিষ্য পুনর্বার ইহাই জানেন হার,
 সাধনার পথ মাঝে শিথিল হান ;
 কিন্তু শিষ্য মনে রেখ এক দণ্ড নাহি থেক
 সাবধান সাবধান করি সাবধান ;—
 সে পুণ্ডর মনোবস শোভা হেরি অমুপম,
 বিমোহিত হয়ে যেন জীবাত্মা তোমাব
 আত্মা'ভুলি নাহি করে ভণ্ডা অবস্থান ।

(ক্রমশঃ)

ঐরাধা ।

কুরাসা ।

নিশি-শেষে অতি ভোবে আসি' নদী-কূলে
 চরে দেখি—অখণ্ডিত ধূস্র কোরাসার
 সর্বত্র ভবিয়া গেছে ; বাহু-দণ্ড তুলে'
 কে যেন মুছিয়া দেছে নিখিল ধরায় ;
 মত্ত নগ নদী তরু এপার ওপার
 মিশ্রিয়া রয়েছে যেন হ'রে একাকার !

সহসা তপন আসি' দীপ্ত কোটি করে
 খুলি' দিল প্রকৃতির সে অবগুঠন,
 স্নগ্ধ চাকুতা তার ঐতি অঙ্গ'পরে
 হুটীয়া উঠিল মরি নয়ন-রঞ্জন !

আমারো জীবনে আজি হারা-কুজ্জাটিকা
 চাকিয়া বেখেছে স্বপ্নে মহা ভাবগুলি ;
 তুমি কি সহসা আসি' আলি' দিয়া শিখা
 দিবে নাথ ! তাহাদের আবরণ খুলি' ?

ঐজ্ঞানধর মারচৌধুরী ।

পন্থা

(নবপঞ্চায়—ষোড়শ বর্ষ।)

মারা—বিদ্যা ও অবিদ্যা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পূর্ব প্রবন্ধে আমরা মারা সম্বন্ধীয় কয়েকটি বিষয় বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি। আমরা দেখিয়াছি যে (১) মারা শ্রীভগবানের চৈতন্য সর্বাঙ্গিকা প্রবৃত্তি। ঐ সর্ব ভাবে তখন ব্যাকৃত অনন্ততা বা বহুত্ববাচক সংখ্যাব ভাব নাই :—উহা একতা বাচক প্রজ্ঞা মাত্র।

(২) মারারূপ সর্বাঙ্গিকা প্রবৃত্তিতে “বহর” অস্তিত্ব না থাকিলেও উহাতে পূর্বাভূত বহুত্বের ভিন্নরূপ চিত্রমাত্র অবস্থিত থাকে। ঐ চিত্রগুলিতে ভগবানের বিরুদ্ধ বা প্রতিরোধী ভাব নাই। উহা কেবল একতা ভাবের ব্যঞ্জনা বা ভগবানের মহিমা প্রকট করিবার জন্ত আছে।

বিশ্বতোমুখ বিস্তারের প্রবৃত্তি বশে তাঁহার মারাক্রান্তি বিশিষ্ট অগংক্তাব তাঁহাকে প্রকট করিয়া পুনরায় তাঁহাতেই লয় করে। এই সংসৃতিটিকে আমরা $ক+খ+গ+ঘ=অ$ ই। এখানে “অ” ভগবানের স্বরূপ শুদ্ধ চৈতন্ত “সচ্চিদ্বিবুৎ ব্রহ্ম”। “ই”টী তাঁহার শক্তিমাত্রা বা সর্বাঙ্গিকা প্রবৃত্তির ভাব। তিনি মিত্রিক শাস্ত ও নিরবস্থা; বাস্তবিক কর্তৃত্ব ও কর্ম, প্রকাশ ও লয় তাঁহাতে নাই। নিজ পূর্ণ পদার্থের কোন অভীষ্ট থাকিতে পাবে না, স্রুতবাং কর্তৃত্বও থাকিতে পারে না। তাঁহার সর্বাঙ্গিকা মহাভাব আপনা আপনি তাঁহার নিজ লীলারস প্রকট করিবার জন্ত তাঁহাতে এই মিথ্যাত্ব বিবের সৃষ্টি করিয়া পুনরায় লয় করিতেছে।

স বাচ্যবাচকভয়া ভগবান্ ব্রহ্মরূপধ্বক্

নামরূপক্রিয়া ধন্তে সৰ্বশ্রমকৰ্মকঃপরঃ ॥

ভাঃ । ২ । ১০ । ৩৬

সেই ভগবান ব্রহ্মভাবে অবস্থিত হইয়া (সৰ্বং শব্দিনং ব্রহ্ম) আপনার সৰ্বরূপ আনন্দধন ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বাচক বা নামশক্তি এবং বাচ্য বা রূপ-শক্তি গ্রহণ করেন । এবং ঐ মায়ার দ্বারা স্বকৰ্মরূপে লক্ষিত করেন ; কিন্তু তিনি বাস্তবিক অকৰ্মক, তাঁহাতে ব্যক্তভাবে লেশ নাই ।

স এবোদং জগদ্ধাতা ভগবান্ ধৰ্মরূপধ্বক্ ।

পুষ্কতি স্থাপয়ন্ বিখং তিষ্ঠাঙ্ নমস্তুতাদিতিঃ ॥

ততঃ কালাগ্নিরদ্রাশ্বাৎ সৃষ্টমিদমাশ্বনঃ ।

সংনিষজ্জতি তৎকালে ঘনানীকমিবানিলঃ ॥

ইখং ভাবেন কথিতো ভগবান্ ভগবন্তমঃ ।

নেখং ভাবেন হি পরং দ্রষ্টু মর্হন্তি স্বেদমঃ ॥

নাস্য কৰ্ম্মাণি জন্মান্দো পরস্যামুবিধীয়তে ।

কৰ্ত্ত্বপ্রতিষেধার্থং মায়ারোপিতং হি তৎ ॥

ভাঃ । ২ । ১০ । ৪২—৪৬ ।

“সেই ভগবানই আবার মনুষ্য, দেবতা, পশু, পক্ষী, প্রভৃতি নানারূপে অবতীর্ণ হইয়া ধৰ্মরূপে বিষয় সকল ভোগ ও এই বিশ্ব পালন করিতেছেন । আবার সময় উপস্থিত হইলে তিনিই কালাগ্নি-রূপে, বায়ু রূপে মেঘ শ্রেণীকে সংহার করে, তরুণ আপনাব এই সমুদায় সৃষ্ট বস্তুই সংহার করিবেন । কিন্তু তাঁহাকে এই তাবেই দর্শন করা পণ্ডিত ব্যক্তিদ্বিগের উচিত নহে ; কেননা, এই বিশ্বের সৃষ্টি প্রভৃতি কার্যে পরমেশ্বরের কৰ্ত্ত্ব প্রত্যাগমন ক্রটিবও তাৎপর্য্য নহে ।

কেবল কৰ্ত্ত্ব প্রতিষেধের নিমিত্তই তিনি ঐরূপ বর্ণিত হইয়া থাকেন ।” শাস্ত্রের

কি আশ্চর্য্য কৌশল, জীবের কৰ্ত্ত্ব ভাগ ও শ্রীভগবানে কৰ্ত্ত্বের আরোপ এই মিথ্যা জ্ঞান নাশ করিবার জন্য প্রকাশ ও লয় ক্রিয়ার হেতুভূতা মায়ার প্রকৃতির উপদেশ হইল । ব্রহ্মার কৰ্ত্ত্বের অভিমান বেক্রমে ভগবন্মায়ার দর্শনে নিবৃত্ত হইল, তাহা বুঝিতে পারিলে জীবেরও মায়াকল্পিত কৰ্ত্ত্বাভিমান নাশ হইবে ।

জীব যখন সংসৃতির অঙ্ক কষিতে গিয়া পূৰ্ব্বোক্ত সংস্থা (series) মধ্যে “ক”কে ভগবদ্ভূতি বা ভগবদ্ভাবের প্রকাশের স্থান বলিয়া বুঝিতে পারিবে, যখন এইরূপে ক + খ + গ + ঘ প্রভৃতি ব্যক্ত ভাবগুলিকে এক বিশাল অনির্দেশ্য সর্বাঙ্গিক ভাবের চিত্র বলিয়া দেখিতে পাইবে ; যখন তৎপরে ঐ সকলকে ভগবানের পদ-চিত্ররূপে আনিতে পাবিবে, তখন পরতত্ত্বের একতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া আপন কর্তৃত্বের মোহ অতিক্রম করিয়া স্থিৰ হইবে । যে কোন বিশিষ্ট বস্তু লও না কেন, জড় বিজ্ঞান তাহাৰ ভিতর দিয়া তাহার সহিত সমস্ত জগদ্-ভাবের সম্পর্ক বুঝাইয়া দিতেছে । মসৃণিকা (small pox) রোগের জীবাণুটির সহিত অন্ত্যজ জগদ্বস্তুর সম্বন্ধরূপ একতা জ্ঞান সুবর্ণ করিবার জন্য বিজ্ঞান চেষ্টা করিতেছে । ঐ জীবাণুটিকে ‘প্রকট সর্ব’ হইতে বিগ্নিষ্ট করিয়া না দেখিয়া তাহার ভিতর অবস্থিত সর্বাঙ্গিক প্রকৃতির পবিজ্ঞানই বিজ্ঞানের ভাষা । তারপর উহাৰ ভিতর দিয়া প্রকটিত শীতলাদেবীর পরিজ্ঞান হইলে জড় ও চৈতন্তের বিবোধ ভাবটা আবও উচ্চতর সর্বাঙ্গিক ভাবে ডুবিয়া গেল । তাহার পর ঐ শক্তিকে ভগবানের শক্তি বলিয়া চিনিতে পারিলে আরও উচ্চতরের একতার প্রকাশ হইল । এইরূপে প্রত্যেক বস্তুৰ ভিতর যখন ভগবানের স্বরূপ এবং সর্বাঙ্গিক এই উভয় প্রকৃতির প্রয়াস দেখিতে পাইবে, যখন প্রত্যেক ব্যক্তভাবের মধ্যে অল্পমাত্রা মহা একীকরণরূপ প্রয়াসের চিত্র সকল দেখিতে পাইবে, তখন এখনকার মত ‘সর্ব’ শব্দে আর বহুত্ব সূচিত হইবে না । তখন দেখিবে যে বহুত্ব ভাবটাও আমাদের ভেদবুদ্ধিতে স্তব, ক্রম বা পর্যায়রূপে বিশেষকৈ অল্পসন্ধান করিয়া এক পদম একত্বের ব্যঞ্জনাই করিতেছে । এইরূপে প্রকটিত বিশ্ব এক রসেই পবিগত হয় । বস্তুগুলি ভেদভাবাপন্ন বিশেষ নহে, উহারা অল্প একত্বের পবিস্থাপন জন্য অঙ্কের (steps) পর্যায় বা ক্রমমাত্র ।

তারপর দেখিবে যে, বস্তুগুলির মধ্যে প্রকটিত ভগ্ন, ধর্ম ও স্বভাবরূপ সর্বাঙ্গিক ভাবের শক্তিগুলি বস্তুর “স্বরূপ প্রকৃতি”ভাবের মধ্য দিয়া বস্তুর প্রকাশ কেন্দ্রের উপর দিকে এক অভিনব অধিতীর ভাবে মিশিয়া বাইতেছে । আত্মের আকার জাতি, রস, মিষ্টাদি ভগ্ন আছে, উহার দ্বারা আত্ম একে একে বেন সমস্ত জগদ্-বস্তুর সহিত আপনাকে সম্পর্কিত করিবার প্রয়াস পাইতেছে । উৎপত্তি জ্ঞানে আত্মে বৃক্ষজাতীর সকল বস্তুর ভাব নিহিত আছে । রূপে সমস্ত

প্রকটরূপের সহিত সম্পর্ক স্থাপিত হইতেছে। ত্রিধ পিতৃনাশক আদি গুণে মানব শরীরের সহিত তাহার সম্পর্ক সিদ্ধ হইতেছে। দেবতাব পূজার প্রদত্ত হইয়া দেবতাভাবেব সহিত আত্ম ভাবটী মিশিয়া যাইতেছে। এইরূপে মানবের জ্ঞানেব প্রসাবেব সহিত বিশিষ্ট আত্মটী সমস্ত প্রকটিত বস্তুব সহিত একীকৃত হইয়া গেল। অতঃসে এক অদ্বিতীয় পদার্থ। তাহাতে কি এমন সম্পর্ক ও গুণাতীত পদার্থ আছে যাহাতে অজ্ঞাত বস্তু হইতে তাহাকে পৃথক্ করিয়া বুঝা যায়।

এই অদ্বিতীয় উর্দ্ধগামী প্রবৃত্তিটাকে শাস্ত্র পুরুষনামে ইঙ্গিত করেন। গুণ-প্রভৃতিব সমবায়ে আত্মেব এই অদ্বিতীয় বস্তুভাব নিঃশেষিত হয় না। ইবাণ দেশীয় জনৈক রাজা আত্ম ফলেব কথা শুনিয়া তাহাব উজ্জীবকে ভাবতবর্ষে পাঠান। তিনি দেখিলেন যে, ইঁটা পথে আত্ম ইবাণ দেশে লইয়া যাওয়া অসম্ভব। এই জন্ত আত্মেব গুণ ধর্মাদি ভাল করিয়া বুঝিয়া চলিয়া গেলেন। তাহাব মনে হইল যে জৈষ্য অস্মেব সহিত মধুব বসের মিশ্রণ করিলে বিশেষ আত্মবস উৎপন্ন হইবে। তিনি রাজাকে আত্মতত্ত্ব বুঝাইবার জন্ত একটী সবাবে একটু তৈঁতুলেব সহিত গুড় মিশাইয়া তাহাতে নিজেব অশ্রুব অগ্রভাগ ডুবাইয়া রাজাকে তাহা চুষিতে বলিলেন। ইহা দ্বাবা বুঝা গেল যে, বিশিষ্ট বস্তুব ভিতব দিয়া গুণ, ধর্ম স্বভাবাদিব অতিবিক্ত এক অদ্বিতীয় অভিনব ভাব আছে; সেই ভাবটীকে না বুঝিলে বস্তুব স্বরূপেব পবিজ্ঞান হয় না। ঐ ভাবেব দিকে লক্ষ্য করিয়া গুণ প্রভৃতি সামান্য ধর্মগুলি মিশিবার চেষ্টা করিতেছে। এই উর্দ্ধগতি প্রবৃত্তিকে পুরুষ বলে। কি ভগবানে কি সামান্য বস্তুতে ধর্মাদি সর্বাঙ্গিক প্রবৃত্তি এই পুরুষ ভাবে সংযত বা সম্পূর্ণরূপে মিলিত বা পবিসমাপ্ত। পূর্কোক্ত উদাহরণেব ক+খ+গ+ঘ প্রভৃতি শব্দ (Terms) গুলিব সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে। বস্তুব নূতন নূতন অভিনব গুণ ও ধর্ম আবিষ্কৃত হইতেছে। এই ক্রম অভিব্যাক্তিব বিবাম নাই। এই গতিব শেষ নাই। ইহা বুঝিতে পারিয়া মানব সাধারণ (Universal) বুদ্ধিব সাহায্যে প্রকট বিশিষ্ট গুণ গুলিকে যোগ করিবার চেষ্টা করিতেছে;—ইহাই বিজ্ঞান। প্রাচ্য বিজ্ঞান প্রত্যেক বস্তুব ভিতব প্রথ্যা বা বোধ, প্রবৃত্তি বা ক্রিয়া, শীলতা এবং স্থিতিশীলতা এই তিনটী সর্বাঙ্গিক ভাবেব সাহায্যে বস্তুর ব্যাকৃত গুণধর্মাদি

পুনৰায় মিলাইয়া দিতেছেন ! এই তিনটি সংযোগিনীশক্তিকে গুণ বলে এবং ঐ গুণের সাহায্যে ব্যক্ত এবং অনন্ত ভাবগুলি সৰ্বস্বাত্মিকা প্রকৃতি ভাবেৰ একত্বে উপনীত হইতেছে । এইরূপ ভাবে ক+খ+গ+ঘ প্রভৃতিকে যোগ কৰ, দেখিবো সেই যোগফলেও স্বৈৰ্য্য বা শাস্তি নাই । তবে শাস্তি কোথায়, এই সৰ্বস্বাত্মিকা ভাবেৰ পৰিসমাপ্তি কোথায় ?

আব একটী দৃষ্টান্ত লইয়া দেখা যাউক, বামকে আমি ব্রাহ্মণ, সূপুরুষ, কামুক অথচ দয়াশীল এবং বুদ্ধিমান বলিয়া জানি । $\text{রাম} = \text{ব্রাহ্মণত্ব} + \text{সূপুরুষত্ব} + \text{কামুকত্ব} + \text{বুদ্ধিমত্তা} + \text{মানবত্ব} + \text{দয়াশীলতা}$ । এক্ষণে দেখুন প্রত্যেক ধৰ্ম্ম বা গুণগুলি সৰ্বস্বাত্মিকা ভাবে অবস্থিত অবিশেষ জ্ঞান । তাহাৰা বিধা প্রকাৰ বা বৰ্ম্ম বা জ্ঞাতিবোধক সামান্য অবিশেষ জ্ঞান । সুতৰাং তাহাদেব দ্বাৰা বিশিষ্ট বামেব পৰিমাণ হইতে পাৰে না । বাম খঞ্জ হইল, কামভোগ ত্যাগ কৰিয়া যোগেৰ দিকে মন দিল, অথচ রাম—বামই রহিল । বাম মৃত হইয়া টম্যাস ৰূপ ধাৰণ কৰিয়া অন্য গুণ অবলম্বন কৰিল, অথচ ব্যক্তিত্ব ব্যক্তিত্বই বহিল । গুণ বা ধৰ্ম্মভাবগুলি ঐ এক অভিনব অদ্বিতীয়তাৰ দিকে যাইতেছে ; কিন্তু বিশিষ্ট নামে কখনই পৰিসমাপ্ত হইতে পাৰে না । রাম, টম্যাস প্রভৃতি অনন্ত ব্যক্ত নামেব দ্বাৰা উহাৰ মান কৰা যায় না । এই জন্তই পুনৰ্জন্ম । অনন্ত সম্পৰ্কৰূপ সম্বন্ধৰূপ সৰ্বস্বাত্মিকাভাবেব বিশিষ্ট প্রকাশেব দ্বাৰা তাহাৰ মান কৰা যায় না, এই জন্য কৰ্ম্মেৰ দ্বাৰা প্রকৃত অনন্তভাব বোপ কবিতো গিয়া হয়ত হঠাৎ একদিন তাহাকে সৰ্বভাবে চিনিতে পাৰিবে ; এই জন্যই কৰ্ম্ম । এইৰূপে ‘ধৰ্ম্মাদন্যত্র অধৰ্ম্মাদন্যত্র’ সৰ্বগত ভাব সিদ্ধ হয় ; ইহাই মায়াৰ উপদেহ । কিন্তু তাহাতেও হইল না, আমবা দেখিলাম যে বাম, টম্যাস প্রভৃতি বিস্তৃত, ব্যাকৃত অনন্তভাবেব পৰিসমাপ্তিতে কি এক উৰ্দ্ধগতি আছে, কি এক অদ্বিতীয়তাৰ প্রবণতা আছে ; ঐ প্রবণতাৰ সাহায্যে, ঐ নামশক্তি বা জীবশক্তিৰ সাহায্যে, মায়া বা প্রকৃতিৰ সৰ্বস্বাত্মিকা ভাব হইতে এক অদ্বিতীয় ভাবেব বাঞ্ছনা বা ইচ্ছিত দেখা যাইতেছে । দেখিলাম, যে ঐ প্রবৃত্তিৰ বশে বাম, দেবতা জীৱ ও ব্ৰহ্মা ভাবে আপনাৰ অদ্বিতীয়তা সিদ্ধ কৰিয়াও ক্ষান্ত নহেন । দেখিলাম হঠাৎ একদিন সে আমাকে প্রকাশিত ও সৰ্বভাবেব অতীত নিষ্কল, গতি ও ক্ৰমোন্নতি ভাবেৰ অতীত, অনিৰ্দ্ধাৰ শান্ত,

নিরবদ্য, নিরঞ্জন বলিয়া আপনাকে চিনিতে পারিল। পুরুষই সর্বাঙ্গিক।
তাবের পরিসমাপ্তি, পুরুষ এক ও অদ্বিতীয় ; তিনিই পুরুষোত্তম। ব্যক্ত পুরুষ
বা জীবতাব বস্তুতঃ পদার্থ নহে। উহা সমস্ত বিশ্বের মধ্যে অমুস্ম্যত
বিশ্বাভিগ গতিমাত্র। “স কাষ্ঠা স পবাগতিঃ” ।

উচ্চমূল অধঃশাখা সর্বাঙ্গিক। প্রবৃত্তির প্রমুখ স্রষ্টি-বৃক্ষের মধ্যে এই
পুরুষোত্তমভি-মুখী গতি দৃষ্ট হইলে, ঐ বৃক্ষের শাখার মধ্য দিয়া নিষ্কল চন্দ্রবৎ
শুদ্ধ জীবন পদার্থের ইঙ্গিতের জন্য বিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ কবিলে, বহুত্বের ভাণ
খুচিরা যায়। মায়াব উদ্দেশ্যও সাধিত হয়।

মায়ায় বিশ্বাঙ্গিক। তাব কিরূপে ক্ষুদ্রজীব গ্রহণ কবিতো পাবে, কিরূপে তাব
দেখিলে মায়া লক্ষ্যভূত পরমাত্মৈব শিব ও শাস্ত ভগবৎত্বের ব্যঞ্জনা করিয়া
কর্তৃত্বাদি জীবতাব নিরাশ কবে তাহাব বিশদ আলোচনাও প্রবৃত্তি বহিল।

(ক্রমশঃ)

সম্পাদকগণোঃ ।

বৈষ্ণব-দর্শন ।

অতি প্রাচীনকালে ভাবতবর্ষীয় বৈষ্ণবগণ যে প্রণালীতে উপাসনা করিতেন,
তাঁহার ধারাবাহিক কোন বিবরণ আমরা অমুসন্ধানও প্রাপ্ত হই নাই, তবে
এই মাত্র বলা যাইতে পাবে যে, বেদ সংহিতাকাবে নিবদ্ধ হওয়াব বহু পূর্বে
ভারতবর্ষে বিষ্ণুর উপাসনা প্রচলিত ছিল, ঋগ্বেদের বহু স্থানে বিষ্ণুব নাম
উল্লেখ আছে। ঐহারা বিষ্ণুকে প্রধানতম দেবতা বলিয়া উপাসনা করিতেন,
আমরা তাঁহাদিগকেই বৈদিক যুগেব বৈষ্ণব বলিয়া অভিহিত করিতে পারি।
যজুর্বেদে বিষ্ণু ■ রুদ্র উভয়ই প্রধানতম দেবতা বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।
যদিও শতরুদ্রীয় স্তোত্রে রুদ্র দেবতাব প্রাধান্য বহুল রূপে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে,
তথাপি এই যজুর্বেদে বিষ্ণুকেই প্রধানতম দেবতা বলিয়া বর্ণনা করা
হইয়াছে। ইহাতে বুঝা যায় ঋগ্বেদের ও যজুর্বেদের মস্ত্রে ভাবতবর্ষে প্রাচীন
ঋগিগণ বিষ্ণুর উপাসনা করিতেন। তাঁহারা যে যজ্ঞ করিতেন বিষ্ণুই সেই
যজ্ঞের যজ্ঞেশ্বর বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত হইতেন। “বিষ্ণুর্দেবতা অশ্রু, ইতি বৈষ্ণবঃ”

অর্থাৎ বিষ্ণুই ইহার দেবতা এইরূপ শব্দ ব্যুৎপাদনক্রমে "বৈষ্ণব" পদ সিদ্ধ হইয়াছে ।

বৈদিক সময়ে উপাসনার বহুবিধ প্রণালী দেখিতে পাওয়া যায়, সম্ভবতঃ সৰ্ব প্রথমে যজ্ঞীয় ক্রিয়াকাণ্ড প্রচলিত ছিল না । কেবল স্তোত্রাকারে ঋগিগণ বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিতেন, এইরূপ পাঠের সময়ে তাঁহাদের হৃদয় ভক্তিব মন্যাকিনী ধারায় পরিপুষ্ট হইত । তাঁহারা ভক্তিরসে পরিবিক্ত হইয়া উপাস্য দেবতার নাম করিয়া তাঁহাব নিকট প্রাণের কথা ও মনের ব্যথা খুলিয়া বলিতেন । বৈদিকযজ্ঞের মুখ্যার্থ বিচারে দেখা যায়, ঋষিরা সকামভাবে বিষ্ণু দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন, তাঁহারা সিদ্ধি, ঋদ্ধি, সুখ-সৌন্দর্য্য ও শত্রুনাশের কামনা করিয়া বিষ্ণুব আত্মান করিতেন, সেই প্রার্থনা সফলতা মাথা ভাষার অভিব্যক্ত হইত । তাঁহারা সাধাৎ সম্বন্ধে তাহাদের নেত্রসমক্ষে বিষ্ণুশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াই যেন কৃতাজ্জলিপুটে স্তব করিতেন । ঋগ্বেদেব প্রথম মণ্ডল হইতে পবনস্তী মণ্ডল সমূহে অনেক স্থলে বিষ্ণু বিষয়ক স্তোত্র দেখিতে পাওয়া যায় । ইন্দ্র বহুবাহু বিষ্ণুব সমীপে সাহায্য প্রার্থী হইয়াছেন, বিষ্ণু তাঁহাব পক্ষসমর্থন করিতে তাহাব শত্রুদিগেব বিনাশসাধন করিয়াছেন, তুল ঋক্মন্ত্রে ইন্দ্রকে অতি প্রধান দেবতা বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, সেই ইন্দ্রও যখন বিষ্ণুর শরণার্থী তখন বৈদিক যুগে বিষ্ণু যে শ্রেষ্ঠতম দেবতা বলিয়া পূজিত হইতেন তাহার আর সন্দেহ নাই ।

এখন একটা কথা জ্ঞাতব্য, বৈদিক যুগে যে বিষ্ণু পূজিত হইতেন, তাঁহার স্বরূপ কি ? কার্য কি ? জীবের সহিত ও জগতের সহিত তাহাব সম্বন্ধ কি ? এবং পরিণামতঃ কোন ফলপ্রাপ্তিব উদ্দেশ্যেই বা ঋষিরা তাঁহাব উপাসনা করিতেন । এই সকল বিষয় দার্শনিক হুক্ষ্মালোকসম্পাতে প্রকাশিত করিতে পারিলে বৈদিক যুগেব বৈষ্ণব ধর্ম্মেব দার্শনিক তত্ত্ব কিছু কিছু তথ্য পাঠকগণের নিকট উপস্থাপিত করা যাইতে পাবে । এই উদ্দেশ্য সাধনেব জন্য আমরা বৈদিক বিষ্ণুতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব জগৎতত্ত্ব (cosmology) উপাসনা-তত্ত্ব ও মুক্তি-তত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া তৎপরে বৈষ্ণব বেদান্ত দর্শনের পর্য্যালোচনা করিতে চেষ্টা করিব ।

আমরা সৰ্ব প্রথমে ঋগ্বেদ সংহিতা হইতে এই সকল তত্ত্বের সার ভাগ

মন্ত্ৰে ও ভাষা সহকাৰে ধাৰাবাহিকৰূপে প্ৰকাশিত কৰিতে চেষ্টা কৰিব ।
বৈষ্ণব দৰ্শনৰ মূল সারভাগ এইৰূপে সংস্থাপিত কৰিতে পাৰিলে, আমৰা
ঐতিহাসিক আলোকে বৈষ্ণব দৰ্শনৰ তথ্য স্পষ্টৰূপে পৰ্যালোচনা কৰিতে
সমৰ্থ হইব ।

অতঃপৰ বৈষ্ণব বেদান্ত দৰ্শনসম্বন্ধে পৰ্যালোচনা কৰা কঠোৰতৰ বলিয়া
প্ৰতিভাত হইবে না । বহু প্ৰাচীনকাল হইতে বৈষ্ণবগণ বেদান্ত দৰ্শনৰ
ব্যাখ্যা স্তুত যুক্তি এবং সৰ্ব সন্মত শ্ৰোতি-প্ৰমাণৰ উপৰ স্থাপিত কৰিয়া
বৈষ্ণব বেদান্তেৰ উজ্জল মূৰ্ত্তি বিত্তংসমাজে প্ৰকটিত কৰিয়া গিয়াছেন । এমন কি,
ৰাজা উপবিচৰ বসু, “সাত্ত্ব সংহিতা” প্ৰচাৰ দ্বাৰা বৈষ্ণব ধৰ্ম্মৰ নিগূঢ়
তত্ত্ব বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন । মহাভাৰতৰ মুখ্যধৰ্ম্ম প্ৰসঙ্গে নানায়গীৰ
অধ্যায়ে প্ৰাচীন বৈষ্ণব সমাজেৰ বীতি নীতি কিয়ৎ পৰিমাণে অভিব্যক্ত
হইয়াছে । শ্ৰীমদ্ভাগবতে দেখা যায় দেবৰ্ষি নারদ “সাত্ত্ব সংহিতা” বীজাকাৰে
প্ৰকাশ কৰেন । ফলতঃ এই সকল সাত্ত্ব সংহিতাৰ বৈষ্ণব দৰ্শনেৰ ভগব-
ত্ত্ব, ধামত্ব ও জীবত্ব ও জীবব্ৰহ্মৰ সৰ্ব্বক তত্ত্বাদি বিকীৰ্ণভাবে বিবৃত
হইয়াছে ।

মৰ্ষি বেদব্যাশ ব্ৰহ্মহুত্ৰ প্ৰণয়ন কৰেন, গোড়ীৰ শ্ৰীমদ্ভাগবত পুৰাণ এই
ব্ৰহ্মহুত্ৰেবই ভাষ্য । পৰবৰ্ত্তী পুৰাণ সমূহেও শ্ৰীমদ্ভাগবতেৰ এই শ্ৰেষ্ঠত্ব
দেখিতে পাওয়া যায় ।

“ভাষ্যোহয়ং ব্ৰহ্মহুত্ৰাণং বেদাৰ্থ পৰিবৃংহিতঃ” একথা শ্ৰীমদ্ভাগবত সম্বন্ধে
পুৰাণবিশেষে বলা হইয়াছে । শ্ৰীমদ্ভাগবতেৰ অন্তিমস্কন্ধে লিখিত হইয়াছে
“সৰ্ব বেদান্ত সাং হি শ্ৰীভাগবতমেব্যতে” স্মৃতবাং শ্ৰীভাগবত বেদান্তেৰ অকৃত্ৰিম
ভাষ্য বলিয়াই গোড়ীৰ বৈষ্ণবগণেৰ অধিতীয় বিশ্বাস । এতদ্ব্যতীত বোধায়ন,
যদব, টঙ্গ, প্ৰমিলাচাৰ্য্য প্ৰভৃতি বহুল ভাষ্যকাৰগণ মহামতি শ্ৰীমচ্ছঙ্কৰাচাৰ্য্যেৰ
বহু পূৰ্বে ব্ৰহ্মহুত্ৰেৰ ভাষ্যবৃত্তি প্ৰভৃতি কৰিয়া রাখিয়াছেন । নাথমুনি, যমুনা-
চাৰ্য্য প্ৰভৃতি পূৰ্ব্বাচাৰ্য্যগণ বৈষ্ণববেদান্তেৰ ধৰ্ম্মৰূপ ব্যাখ্যা কৰিয়াছিলেন, ভগবৎ
শ্ৰীমদ্ভগবদ্গীতাৰ্য্য সেই সকল আলোকৰেখা বিশিষ্ট কেন্দ্ৰে সমাসক্ত কৰিয়া
ধাৰাবাহিক রূপে ব্ৰহ্মহুত্ৰেৰ বিশিষ্টাষ্টৈতবাদ ব্যাখ্যা প্ৰচাৰ কৰিয়াছেন ।
ইহাৰই ভাষ্যেৰ নাম শ্ৰীভাষ্য বলিয়া খ্যাত । শ্ৰীভাষ্যে গঙ্গাধৰ ঠাকুৰদেৱ

বিকল্পে বহুল তৰ্ক ও শ্রৌত প্ৰমাণ প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে । বৈতবাদী মধ্বাচাৰ্য্য ঐ বৈষ্ণব বেদান্ত ব্যাখ্যা প্ৰণয়ন কৰিয়াগিয়াছেন তাহাৰ মধ্য ত্ৰিমধ্বভাষ্য বা পূৰ্ণ প্ৰজ্ঞাদৰ্শন নামে খ্যাত । মধ্বাচাৰ্য্যেৰ শিষ্য জয়তীৰ্থ প্ৰভৃতি সুপণ্ডিতগণেৰ বিচাৰপ্ৰণালী বিদ্বৎসমাজেৰ বিস্ময়জনক । এই সম্প্ৰদায়ে বহুল নৈয়ায়িক পণ্ডিতেৰ আবিৰ্ভাব হইয়াছিল । বল্লভাচাৰ্য্য বিশুদ্ধাৰ্থত মতবাদ স্থাপন কৰিয়া বেদান্তসূত্ৰেৰ ব্যাখ্যা কৰেন । নিম্বাৰ্কেৰ ভেদাভেদ বাদময় ভাষাও বৈষ্ণব বেদান্ত ভাষ্যেৰ গোবৰ স্থল । গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ অচিন্ত্য ভেদাভেদ ভাব স্বীকাৰ কৰেন । প্ৰকৃত কথা বলিতে কি অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদী গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ ঘেৰুপ সূক্ষ্ম যুক্তি তৰ্ক ও শ্ৰুতি প্ৰমাণেৰ উপৰ নিৰ্ভৰ কৰিয়া অচিন্ত্য ভেদাভেদ বাদ স্থাপনা কৰিয়াছেন, তাহা এক দিকে যেমন অতি উচ্চাঙ্গেৰ দাৰ্শনিক তথ্যময়, অপৰ দিকে ভগবত্‌পাসনাৰও তেমনই বসময় প্ৰণালী ক্ৰমে উহা নিবদ্ধ । আধুনিক পদাৰ্থ যে পৰিমাণে সূক্ষ্ম শক্তিতৰেৰ দিকে অগ্ৰসৰ হইবে, এই শক্তি বাদময় অচিন্ত্য ভেদাভেদ তৰে বৈজ্ঞানিকগণ প্ৰচুৰতম সত্যেৰ আলোক সেই পৰিমাণে দেখিতে পাইবেন ।

আমবা ত্ৰীভগবানেৰ কৃপায় ক্ৰমশঃ এই সকল তথ্য পৰিষ্কৃত কবিতো চেষ্টা কৰিব । এই প্ৰবন্ধ কেবল উপক্ৰমণিকা স্বৰূপ বলিয়া নহে কবিতো হইবে ।

ত্ৰীৰসিকমোহন বিদ্যাভূষণ ।

দাক্ষিণাত্যে তীৰ্থদৰ্শন ।

চিদম্বরম্ ।

(পূৰ্ব প্ৰকাশিতোৰ পৰ)

দেবাদিদেব মহাদেবেৰ প্ৰাকট মূৰ্ত্তিৰ মধ্যে চিদম্বরমে অনাদি আকাশ সিদ্ধ বিৰাজমান । চিৎ=জ্ঞান, অম্বর=আকাশ, চিদম্বৰেৰ অৰ্থ চিদাকাশ বা জ্ঞানা-কাশ । আকাশৰূপী মহাদেবেৰ মন্দিৰে কোন বিশিষ্ট মূৰ্ত্তি নাই । মন্দিৰাভ্যন্তৰস্থ দৰজাৰ একটা হৰিৎ বৰ্ণেৰ বেগুনী পদ্ম বুলান আছে ।* বাত্ৰিগণ উপস্থিত হইয়া ছই আনা দক্ষিণা দিলেই অৰ্চকগণ পদ্ম অগ্ৰসাৰণ কৰিলে, আকাশেৰ ভায় নীলবৰ্ণপ্ৰস্তরমণ্ডিত ভিত্তিসম্বিত মন্দিৰাভ্যন্তৰে কোন বিশিষ্ট ৰূপ মূৰ্ত্তি

দৃষ্টি গোচর না। অচর্কগণ ঐ অমূর্ত স্থানে কপূরালোকে আলোকিত করেন। ভিত্তিগায়ে দোহলায়মান স্রব্ধ একটা পদ্মমালা পরিদৃষ্ট হয়। এই পদ্মমালার মূল্য লক্ষ মুদ্রা; ইহা মহীশূর রাজ টীপু সুলতানের তন্তুপহার। টীপু সুলতান হিন্দুবিষেবী গোঁড়া মুসলমান ছিলেন ও তিনি অনেক হিন্দু-মন্দির ভগ্ন করেন,—কিন্তু চিদম্বরমে মূর্তি ভগ্ন কবিত্তে আসিয়া দেখেন, তথায় নিরাকারের উপাসনা হয় এবং ভগবানের মহিমায় মুগ্ধ হইয়া লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে ঐ মালা উপহার দিয়া যান। এই আকাশরূপী লিঙ্গ “চিদম্বর রহস্য” নামে কথিত হইয়া থাকেন।

আকাশলিঙ্গের বাহিরের মন্দিরে তাণ্ডব নৃত্যকাবী নটরাজ মহাদেবের স্বয়ম্ভাব-ভূষিত নয়ন-মনোরম মূর্তি। নটরাজ মহাদেব শিলা হস্তে এক পা তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন।

যে বাব ব্রহ্মপোন্ধ্রপে মূর্ত্যৈবামূর্ত্য মর্ত্যাকামূর্ত্য স্থিতঃ ॥

বৃহদাবগ্যক উপনিষৎ ।

ব্রহ্মের দুইটা বিভাব (aspect) মূর্ত, অমূর্ত পরিবর্তনশীল, অপরিবর্তনীয় :— অর্থাৎ ব্রহ্মেব দুই রূপ, সঙ্গণ ও নিগুণ। শ্রুতি যে ব্রহ্মেব নিগুণ এবং সঙ্গণ এই দুইটা ভাব উল্লেখ করিয়াছেন, কোন স্মরণাতীত কালে কোন ভাগবত মহাত্মা বাহাতে ভেদভাবাপন্ন জীবের হৃদয়ে এই মহাভাব প্রকটিত হয় এবং প্রকটিত হইয়া বাহাতে তাহার হৃদয়ে ভেদাত্মক গাণ্ডী ক্রমে অপসাবিত কবিয়া তাহাকে সেই পরম সদসদতীত নিগুণ সত্তায় অবস্থিত কবিত্তে পাবে, তহুদ্যে নটরাজরূপে মূর্ত ও আকাশরূপে অমূর্তভাবে মন্দিরের অধিষ্ঠাতা দেবকে লক্ষিত করিয়াছেন। ভগবান যখন স্বরূপভাবে অবস্থিত, যে ভাবে সৃষ্টিব বিক্ষেপ নাই, যেন বীচি-বিক্ষোভ-বিহীন মহাসমুদ্র, যে ভাবে জগৎ নাই, আমি নাই, তুমি নাই, সেই পরম অব্যক্ত সত্তাই ভগবানের নিগুণ অবস্থা। তাই শ্রুতি বলিয়াছেন, ‘ন সন্ন্যাসচ্ছিব এব কেবলঃ ।’ শ্বেতাশ্বতরঃ । ৪।১৮

আর যখন সেই পবন অব্যক্ত ভাব আপনাকে মাসার যবনিকা বা তিরস্করিনী দ্বারা আবৃত রাখিয়া সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়াদিরূপ মাসাকাণ্ডে যেন লিপ্ত হন, তখন তাহার সঙ্গণ অবস্থা। ইহাই শ্রুতি প্রোক্ত—“মায়িনস্ত মহেশ্বরম্” ময়া-শক্তি অবলম্বনে স্রষ্টাগবানের সৃষ্টাত্মকভাবেই নটরাজ রূপে প্রকটিত।

অব্যক্ত মূল প্রকৃতির ভগবৎ শক্তি কর্তৃক স্পন্দনই (মহাদেবের নৃত্য) । শব্দ তব্ব হইতে জগৎ সৃষ্টি, তাই মহাদেব হস্তে শিখা বাজাইতে বাজাইতে নাচিতেছেন । এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড তাঁহার নৃত্যতালে স্পন্দিত হইতেছে । তিনিই প্রাণরূপে চেতনারূপে বুদ্ধিরূপে, শক্তিরূপে ও আনন্দেরূপে, অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন । স্ত্রে মণিগণের ন্যায় ব্রহ্মাণ্ড তাঁহাতে বিধৃত হইয়া আছে । সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ে তাঁহারই নৃত্য লীলা পরিদৃশ্যমান । যে দিন তাঁহার নৃত্যলীলার অবসান হইবে, সেইদিন বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড আবার প্রকৃতিতে বলীন হইয়া অব্যক্তরূপ ধারণ করিবে ।

শিবোহপি দ্বিবিধঃ প্রোক্তঃ নিষ্কলঃ সকলত্বাৎ ।

নিষ্কলঃ স্যাম্বিকাংসং লিঙ্গং তস্য হুসঙ্গতং ॥

শিব ব্রহ্মেবই নামান্তর, তিনি সকল ও নিষ্কল ভেদে দুই প্রকার উক্ত হইলেন । নিষ্কল অর্থে নিরাকার । নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনার আধার লিঙ্গ অর্থাৎ চিহ্ন, যেক্ষেপে নিরাকার ব্রহ্মের মুখ হস্তপাদাদি বিশিষ্ট অবয়বাদি নাই, সেইরূপ তাঁহার চিহ্ন । শিবলিঙ্গেরও কোন প্রকার অবয়ব নাই । সাকার ব্রহ্মের উপাসনার প্রতিমা, আবশ্যকীয় । শিব নিরাকার ও সাকার উভয়াত্মক । স্ত্রুতবাং লিঙ্গ এবং প্রতিমা উভয় রূপেই পূজিত হন । শিবলিঙ্গ আব এক অর্থে কল্যাণবাচক চিহ্ন । বস্তুতঃ শিবলিঙ্গ নিষ্কল বা নিঃশূণ ব্রহ্মের ইঙ্গিত কবে, (Indicative) । শিব-পুরাণেব প্রথম অধ্যায়ে আছে, ব্রহ্মা এবং বিষ্ণু সন্মুখে একদা বিশাল তেজোময় অগ্নিরূপী লিঙ্গ আবির্ভূত হইলেন । এই লিঙ্গের শেষ কোথায় তাহা নির্ণয় কবিবার জন্য ব্রহ্মা হংস রূপ ধারণ করিয়া, আকাশে উড়িতে উড়িতে বহু উর্দ্ধে উঠিয়াও লিঙ্গের অন্ত পাইলেন না । বিষ্ণু ববাহ মূর্ত্তি ধারণ কবিয়া ভূগর্ভে খনন কবিত্তে কবিত্তে চলিয়া গেলেন, কিন্তু লিঙ্গের শেষ পাইলেন না তাৎপর্য্য এই যে নিঃশূণ নির্কিংশ ব্রহ্মেব শেষ অন্ত বা সীমা নাই । তখন তাঁহারা জিজ্ঞাসা কবিলেন আপনি কে ? লিঙ্গরূপী নিঃশূণ ব্রহ্ম বলিলেন, আমি অলিঙ্গং লিঙ্গং যাতং ধ্যান মার্গেণি অগোচরং । “শিবপুরাণ স্তোত্র সংহিতা ।

ধ্যান মার্গেও অগোচর, অলিঙ্গ বা নামরূপ বিবর্জিত আদি লিঙ্গরূপ ধারণ করিয়াছি । লিঙ্গরূপী নিঃশূণ ব্রহ্মেব নিয়লিখিত ধ্যান আলোচনা করিলেও বুঝা যায় যে নিঃশূণ ব্রহ্মেবই পূজার আধার লিঙ্গ ।

হৃদয়কমলেমধ্যে নির্বিশেষং নিবীহং ।

হবিহববিধিবন্দ্যং যোগিভিধানগমাং

জননমরণভীতিভ্রংশি সঙ্ঘিৎস্বরূপং

সকলভুবনবীজং ব্রহ্মচৈতন্তমীড়ে ॥

হংপুণ্ডরীকাস্তবসন্নিবিষ্টং স্বতেজস্বাব্যাপ্তনভোহবকাশং ।

অতীন্দ্রিয়ং সূক্ষ্মমনস্তমাত্মং ধ্যায়েৎ পবানন্দময়ং মহেশং ॥

লিঙ্গ পাছে সাকার বা সঙ্গেব ভ্রম হয় এই জন্ত চিদম্ববমেব মন্দিবে কোন মূর্তি নাই, নিবাকার আকাশেবই পূজা হয় । লিঙ্গ শব্দেবও এক অর্থ সর্বব্যাপী আকাশ । “আকাশং লিঙ্গমিত্যাহঃ পৃথিবীস্তত্ত পীঠিকা ।”

চিদম্ববেব মূল মন্দিবে এই আকাশকপী লিঙ্গের পূজা হয়, আর নটরাজের পূজা সঙ্গে ব্রহ্মেব পূজা ।

লিঙ্গরূপী তিনি ব্রহ্মা হইতে স্তম্ভ পর্যাস্ত প্রত্যেক বস্তুরে অবস্থিত আছেন, তাই তিনি বলিয়াছেন—

আব্রহ্মস্তম্ভ পর্যাস্তং লিঙ্গরূপীহহং প্রিয়ে ॥

নটরাজ মহাদেবেব মন্দিবেব ঠিক সম্মুখে দক্ষিণ দিকে একটা মন্দিরে সুবর্ণ বস্ত্রাভরণভূষিত কৌস্তভ-মণিমাণ-অলঙ্কৃত শেখশয্যাশায়ী গোবিন্দবাজ ভগবানের বিশাল শ্রামল মূর্তি বিবাজমান । মূর্তি শ্রীরঙ্গমেব শ্রীবঙ্গনাথ সদৃশ । মহালক্ষ্মী ভগবানের পাদ সেবন কবিতেছেন এবং ব্রহ্মাদি দেবগণ করযোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া স্তব কবিতেছেন, এই বিষ্ণু মূর্তিও অতি প্রাচীন এবং ইহাব অধিষ্ঠানে চিদম্বরম বৈষ্ণবগণেব ও একটা “দিব্যদেশ” অর্থাৎ পরমতীর্থ । তাঁহাদের সাম্প্রদায়িক গ্রন্থে ইহার নাম দক্ষিণ চিত্রকূট ।

শ্রীচিত্রকূট নগরে দেবং গোবিন্দ নামকম্ ।

শেষে শয়ানং সেবেহং শিবতাণ্ডবসাক্ষিণম্ ॥ (১)

“চিদম্ববম্ বা শ্রীদক্ষিণ চিত্রকূট নগরে তাণ্ডব নৃত্য পবায়ণ নটবাজ মহাদেবেব সম্মুখে শেষ-শায়ী গোবিন্দবাজ ভগবানকে সেবা করি ।” নটবাজ মহাদেবের ও গোবিন্দরাজের মন্দির একরূপ ভাবে গঠিত যে ভক্তগণ এক প্রাক্ষণে দাড়াইয়া

ভিন্ন ভিন্ন মন্দিরে হরিহরের মূর্তি-দর্শন করিতে পারেন। চিদম্বরম অপূর্ণ-তীর্থ এখানে ভিন্ন ভিন্ন মন্দিরে অগংকাবণ কাবণ নিগুণ পবনব্রহ্ম ব্রহ্মাওপতি শিব, শেষশায়ী নারায়ণ, অগংকারণ ব্রহ্মবিদ্যাস্বরূপিনী যোগমায়া পার্বতী, বিষ্ণুর গজানন, মহাকালী, মণুবাহন সূত্রাঙ্গ (কার্ত্তিকেয়) শিবলিঙ্গ, ত্রীরাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি সর্বপ্রকাব দেবমূর্তি এবং দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ শৈব আলোয়াবগণ পূজিত হইয়া থাকেন। হিন্দুব সকল সম্প্রদায়ের সাধক এখানে নিজ নিজ ইষ্ট দেবতার দর্শন পাইবেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপান্নালাল সিংহ।

সমুদ্র-গর্জন ।

সমুদ্রে যে দিনবাত গর্জন করে কেন তা জান ? বৈজ্ঞানিক মহাশয়েরা একটা উত্তর দিবেন তা জানি। কিন্তু সমুদ্রের প্রাণের ভিতবকার কথাটা বলা বড়ই শক্ত। দিনবাত তার প্রাণে যে কি ব্যাকুলতা উদ্ভূত হচ্চে, তা তাব চঞ্চলতা দেখলেই বুঝা যায়। তা হ'ক সে জড় ;—আমবাও কি এক হিসাবে জড় নহি। আবার তার ভিতবেও সেই চেতনা আছেই আছে, যা সমস্ত বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া বেয়েছে। তবে তাব ব্যাকুলতা থাকবে না কেন ? সে কথা বলিতে পাবে না ;—তাই ? তাব ভাষায় হয়তো সে বলে ; আমরা বুঝতে পাবি না। অনেক জন্তু কীট পতঙ্গেরও ভাষা আছে, আমবা সবই কি ছাই বুঝি। বুঝবাব চেষ্টাকরলে হয়তো বুঝা যেত। অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত পশু, পক্ষী, কীটের ভাষা বুঝতে চেষ্টা কবেছেন, কৃতকাৰ্য্য যে একেবাবেই হন নি—একথা বলা যায় না। আমাদের দেশেও তপস্বীরা ঋষিরা ইতর জীবের ভাষা বুঝতে পারতেন—এ রকম জন-প্রবাদ এখনও বর্তমান রয়েছে। যে ভাষায় আমরা কথা বলি, তা আর কটা লোকে বুঝে ? এক দেশের লোক আর এক দেশের কথা বুঝতে পারে না। কিন্তু আব এক বকম ভাষায় কথা কওরা আছে, যেখানে সব লোকেবই সব জীবেরই একই ভাষা। ইহাকেই “পশুস্ত্রীবাণ” বলে। ঋষিরা চিন্তকে সংযত করিয়া একটি অবস্থা লাভ করিতেন, যেখানকার ভাষায় বাহ্যিক শব্দ নাই, অথচ কথা কহা, কথা বলা, সবই সেখান থেকে

বেশ চলতে পারে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অবশ্য এই ভাবে পণ্ড পক্ষীদের কথা বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই :—তাহাদের প্রণালী অন্যরূপ। তাহারা বাহিরের শব্দ সাহায্যে তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এ প্রণালী অসম্পূর্ণ। এমনই, যাহাৰা কথা বলিতে পাবে, তাহারাও তাহার সমগ্র মনোভাব ব্যক্ত কবিত্তে পাবে না। তাহার সে পূৰ্ণতা এখনও হয় নাই ; কখনও হইবে কি না, তাহাও জানি না।

যাই হ'ক মানুষ বড় অহঙ্কারী জীব, তাই অন্য সমস্ত জগতের যে জ্ঞান, বুদ্ধি, ভাব, ভাষা আছে, তাহা সে স্বীকার করিতে চায় না। কিন্তু এসমস্ত গানের জোর বটে, আব কিছুই নয়। ব্যাঘ্র মহাশয়ও একটা মানুষের ঘাড়ে লাকাইয়া তার রক্ত পান করিতে করিতে ভাবিতে পাৰে যে “মহুষ্যো অস্ত জীব, আমরাই জ্ঞানী, এই দেখনা তার ঘাব মটকে রক্ত পান করচি”। মোটেব উপর কথা এই, ভাব যখন আছে, ভাষাও তখন আছে। মোটামুটি একথাটা আমরা স্বীকার করতে পাৰি। এখন সমুদ্রের প্রাণের কথাটা বুঝতে চেষ্টা করা যাক।

আমি একদিন সমুদ্রের কূলে বসে তার তবজের রক্তভঙ্গ দেখছি, আব তাব গৰ্জ্জন শুনি। বহুদূর পর্য্যন্ত তার সেই স্থনীল জলবাশি শুভ্র ফেন-বিমণ্ডিত তবজবাশির উত্থান ও পতন, কেমন যেন প্রাণে একটা ভাব তুলে দিচ্ছে। তাব সেই সীমাহীন জলের মধ্যে আমার সীমাবদ্ধ ইঞ্জিয়শক্তিগুলো যেন তলিয়ে যাচ্ছে। একজন আমার কাছে বসেছিলেন, তিনি বলছেন “বাঁবা যে শেঁ। শেঁ। গোঁ গোঁ অনবরত শব্দ, এখানে কি মন স্থিৰ কৰা যায়” ? কথাটা আমার কাণে গেল ;—মনে করিলাম বাহিৰেব দিক দিয়ে দেখলে ঐ কথা মনে হওয়া সম্ভব বটে। কিন্তু আমি অনেকবার পরীক্ষা কৰে দেখেছি প্রথমে গৰ্জ্জন শুনে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয় বটে, কিন্তু ধানিক ক্ষণ চুপ কৰে শুনেতে শুনেতে মনের কার্য বন্ধ হয়ে আসে—তখন আব কোন শব্দের দিকে মন যেতে চায় না। ক্রমশঃ আরও হৃদয় একটি ঐক্য-তান কাণে আদিগা লাগে, তখন আব বাহিরেব শব্দের দিকে মন একেবারেই যেতে চায় না। ক্রমশঃ দেখি কি, এই হৃদয় ঐক্যতান আমার প্রাণেব মধ্যে আব সমুদ্রের মধ্যে জমাট হয়ে উঠে। তখন আমার বীণার ভাৱে আর সমুদ্রের বীণার ভাৱে ঐক্যতান বাদিত হইয়া

উঠে—তুধু একটি মাত্র ধ্বনি ধ্বনিত হইতে থাকে। তখন কোনটা কার সুর আর ভেদ করিতে পারা যায় না।

ক্রমে তাও নীরব হয়ে আসে, সব শব্দ যেন 'এক মহাশূন্যে' মিশিরে যায়। সমুদ্রের মধ্যে ডুব দিলেও তার আর এই উপরের শব্দ কাণে পৌঁছায় না। সেখানে এক গভীর নীরবতার মধ্যে সমস্ত চাঞ্চল্য যেন এক অসীম শমতা লাভ করে। সেইখানে সব সুর মিলে গিয়ে এক অব্যক্ত ভাবের মাঝে সমস্ত ভাবার ও শব্দের সমাপ্তি ঘটে। সকলের 'সর্ব্বেষ' সঙ্গে এই সুর মেলাতে পাবিলেই আর কোন গোল থাকে না। জীবের সঙ্গে জীবের যেখানে সুরের মিল আছে, সেই জায়গাটিতে যা দিতে পারলেই একই রকম সুর সবার ভিতর হতে বাহির হইতে থাকে। তখন বুঝা যায় আমরা সকলের সহিত অভিন্নভাবে এক হইরা এক জায়গাতেই রহিয়াছি। ভগবানের সঙ্গে আমাদের এইরূপ সুর মেলানই হল তাঁর সাধনা। তাঁর সুরের সঙ্গে যেখানে আমাদের সুরের মিলন হয়, তা বৃকতে হলে আমাদের এই শব্দ-সুখবিত, বাসনা-বিকোচিত মন-সমুদ্রের অতল তলে ডুব দিতে হবে। ডুব দিতে দিতে, ডুব দিতে দিতে আমরা ক্রমশঃই একটি অব্যক্ত অবস্থার কথা বুঝতে পাববো। এ জগতের শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ—সব একাকাবে মিলিয়ে যাবে, একটি গভীর ঐক্যতানের মধ্যে মনের সমস্ত বিকল্প, সমস্ত চাঞ্চল্য মুচ্ছিত হয়ে পড়বে। তখন আমাদের হৃদয়ের সঙ্গে, এই বিশ্বের হৃদয়েব সঙ্গে, এবং ভগবানের সঙ্গে একটি অখণ্ড সংযোগ উপলব্ধি হয়। তখন নির্বাতহানে দীপশিখার মত, মন একাগ্র অচঞ্চল ও শুদ্ধ হইরা যায়। ইহাকেই যোগীবা দ্বন্দ্বাতীত অবস্থা বলিয়া বর্ণনা করেন। এখানেই বথার্থ জ্ঞানী ও ভক্ত "মোদতে মোদনীয়ং হি লব্ধা"। তখন অন্তঃকরণে যে একটি ঐক্যতান গীত হইতে থাকে, তাহা শুনিলেই নীধনগুলি খসিয়া পড়ে। কেমন মিঠে প্রাণ জুড়ানো শব্দ !!! উদাত্ত অম্লদাত্ত স্ববে বিশ্বের ঐক্যতান, মানব হৃদয়ের ঐক্যতান এবং ভগবানের অনাদি মহিমান্বিত ঐক্যতান—সব সুর একসঙ্গে বেজে উঠে, তখন আমরা শুনি অ-অ উ-ওম্—অ-উ-উ ওম্—ও-ও ॥

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সার্মা।

মসী-বিন্দু

১। জীবাত্মা জাগ্রতাহাঙ্গায় ইন্দ্রিয়ে, নিদ্রাবস্থাঙ্গমানে এবং সুষুপ্তি অবস্থায় ছন্দয়ে অবস্থান কৰে।

২। কাষ্ঠ যেমন বীর অবয়ব হইতে উৎপন্ন অগ্নি দ্বারা বিনষ্ট হয়, অবিবেকী মনুষ্যও তেমন সহজাত লোভ কর্তৃক বিনষ্ট হয়।

৩। ধর্ম্মেব নিমিত্ত অর্থ সঞ্চয় কবিত্তে গিয়া অনেক সময় সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি জন্মে এবং উহাতে অনর্থ ঘটিতে পাবে। গাত্র-লগ্ন পঙ্ক প্রেক্ষালন ক'বা অপেক্ষা পঙ্ক স্পর্শ না কবাই ভাল।

৪। জীব-দেহে ত্রিবিধ অগ্নি বর্তমান। উদবে কোষ্ঠাগ্নি—আহাবীর দ্রব্য পরিপাক কবে; নেত্রে দর্শনাগ্নি,—রূপাদি গ্রহণ কবে; এবং হৃদয়ে জ্ঞানাগ্নি,— নিত্যানিত্য বিচার কবে।

৫। জীবনেব পশ্চাতে মৃত্যুর কৃষ্ণ ছায়া,—যেমন প্রদীপ্ত চন্দ্রার্দ্বেব পার্শ্বে চন্দ্রমাব তমসাবৃত্ত অপবর্দ্ধি; কখনো একাংশ আলোকিত, কখনো বা অপবাংশ ভাস্বব। মুক্তি—পূর্ণচন্দ্ররং সর্বত্র সূন্দব, জীবন ও মরণেব পবিপূর্ণ প্রকাশ।

৬। প্রবৃত্তির পক্ষে কাম মূল। প্রেম-পঙ্কজিনীব জন্ম। কিন্তু যখন সেই প্রেম-পদ্ম প্রবৃত্তিৰ মালিন্য হইতে মুক্ত হইয়া নিবৃত্তিৰ দৃষ্ণ-শুভ্র মৃণালেব উপবে ছুটিরা উঠে, তখন তাহার স্বর্গীয় সৌগন্ধে সাবা বিশ্ব আমোদিত হইতে থাকে।

৭। আত্মোৎসর্গ এক মুহূর্ত্ত, ইন্দ্রিয়-সংগ্রামে চিত্ত-জয়েব নিমেব-মাত্র, সাবা কীবনব্যাপী ষপতপ অপেক্ষা মূল্যবান।

৮। পাপ—মুক্তির সোপানমাত্র। পাপ-মুক্ত জীব লক্ষ্য স্থলে উপস্থিত হইলে দিবা চক্ষু দেখিতে পায়—যে সোপান-শ্রেণী উত্তীর্ণ হইয়া আজ সে মুক্তি-অণুপে দণ্ডায়মান, সেগুলি অপর পাপিগণেব শ্রমাক্ষজলে এক্ষণে সিক্ত হইতেছে। তাই সে আব অপবেব আচবিত পাপ দ্বণার চক্ষু দর্শন করে না, পাপীকে উর্দ্ধে উত্তোলন করিবার জন্ত করুণার হস্ত প্রসাবিত করে।

৯। পথ দুইটী,—শ্রেয় ও প্রেয়। শ্রেয় পথ কণ্টকাকীর্ণ, কিন্তু লইয়া যায় অমৃত হৃদে। প্রেয় পথ আপাততঃ সুখ-গমন, কিন্তু লইয়া যায় মৃত্যুর গহবরে।

১০। জীবনের উদ্দেশ্য—আমাদিগের প্রত্যেকের ভিতরে যে একটি “ভিত্তিকার মাহু” আছে, তাহাকে জাগ্রত করা। সে জাগিলে, যজ্ঞাৰ অবসান, বাসনার নিকৰ্ণ, এবং কৰ্ম-চক্ৰের অবিয়াম-গতির চিহ্ন-বিশ্রাম ।

১১। “আমাব পুত্র; আমাব কলত্র, আমার ধন”—ইত্যাদি জ্ঞানকে “মমকাৰ” কহে । মমকাৰ—মৃত্যু-স্বৰূপ, এবং নিৰ্মমতা শাস্ত ব্রহ্ম-স্বৰূপ ।

১২। কৰ্ম, পিত্ত ও বায়ু যেমন দেহের গুণ, তেমনি সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ মনের গুণ । দৈহিক গুণত্রয় সমভাবাপন্ন থাকিলে দেহ সুস্থ থাকে ; মানসিক গুণত্রয় সমাবস্থ থাকিলে মন সুস্থ থাকে । এক গুণের আধিক্য ঘটিলে জীবের অসুস্থতা ঘটে ; এবং তজ্জনিত বিকাৰ অপর গুণের ক্রিয়াব দ্বাৰা দমন কবিত্তে হয় ।

১৩। কৰ্ম স্তূপের অন্ত, পতন উন্নতির অন্ত, বিয়োগ সংযোগের অন্ত, এবং মৰণ জীবনের অন্ত । সকল পদার্থেবই পৰিণামে এই ধ্বংস আছে ।

১৪। মনুষ্যের জন্ম হইবা মাত্ৰই সুখ ও দুঃখ তাহাব আত্মাকে আশ্রয় করে । যেমন কোনও রূপ বস, গন্ধ, রূপ স্বভাবেই জন্মিয়া থাকে, সুখদুঃখও সেইরূপ স্বভাবতঃই জীবনের অঙ্গস্বৰ্ণ কবে ।

১৫। সমুদ্রে যেমন কাঠে কাঠে সংযোগ ও বিয়োগ ঘটে, তজ্জপ এই ভূমণ্ডলে প্রাণী সমুদয় একবার সংযুক্ত ও পুনৰায় বিয়োজিত হইতেছে । এমন কি স্বীয় শবীবের সহিতও কাহাবও চিরকাল সম্বন্ধ থাকে না । স্বপ্ন-লব্ধ অৰ্থেব ত্ৰায় মৃত ব্যক্তিব বিলোপ ঘটিয়া থাকে ।

১৬। ইন্দ্রিয় সকল মন-পাখীৰ পদ-স্বৰূপ ; খাস নিঃখাস তাহাব দুই পক্ষ । মায়-রূপ ইন্দ্রজাল তাহাকে আবদ্ধ কবিয়াছে । ভগবৎরূপাই এই মায়-তন্ত্ৰ ছিন্ন কবিবাব একমাত্র অস্ত্র ।

১৭। পুষ্প মধ্য হইতে ফেকপ পুষ্প-নাশন ফলের উৎপত্তি হয়. ভোগের মধ্য হইতে সেইরূপ ভোগান্তক বৈবাগ্য উপস্থিত হইয়া থাকে ।

শ্ৰীভুজঙ্গধৰ নাম চৌধুরী—

মহামায়াৰ খেলা ।

(পূৰ্বপ্ৰকাশিতৰ পৰ)

নবম পৰিচ্ছেদ ।

এই আধ্যাত্মিক যে সময়ে ঘটে তখন বীৰভূমে এইৰূপ নন-সন্নিবিষ্ট দুৰ্গম বন্যেৰ সংখ্যা বেশী ছিল বলিয়া অনুমান কৰা যায় । বীৰভূমেৰ ঐতিহাসিক বিবৰণ সঠিক না থাকিলেও জনশ্ৰুতি দ্বাৰাও ইহাৰ তৎকালিক অবস্থা কিঞ্চিৎ পৰিমাণে অবগত হওৱা যাইতে পাৰে ।

বীৰভূমি তখন আয়তনে বহুদূৰ বিস্তৃত ছিল । মধ্যে মধ্যে অল্পত শৈলসমূহ শ্ৰেণীবদ্ধভাবে বিৰাজিত থাকিয়া ইহাৰ শোভা কথঞ্চিৎ বৃদ্ধি কৰিয়া ছিল অজয় দামোদৰ ও গুণ্যসলিলা ভাগীৰথীৰ তখন অপূৰ্ণ শোভা । এখন ভাগীৰথীৰ সে স্রোত নাই “কুচিং ছিলা কুচিং ভিলা” হইয়া কলিৰ প্ৰকোপ জানাইয়া তন্ত্ৰেৰ সত্যতা জানাইতেছেন । দামোদৰে এখন বালুকা খুঁধু কৰিতেছে । অজয় এখন সকল নদীৰ নিকট পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিয়াছে ।

বীৰভূম নামকৰণ সম্বন্ধেও অনেক মতভেদ আছে । কেহ কেহ বলেন এই স্থানে বহুতৰ অদ্ভুত বীৰপণাৰ কীৰ্ত্তি ছিল বলিয়া, কাহাৰও মতে বীৰসিংহ ৰাজ্যৰ নাম অনুসাবে, কাহাৰও মতে বীৰ * অৰ্থাৎ জঙ্গলময় ভূমি এই অৰ্থে বীৰভূমি নামেৰ উৎপত্তি হইয়াছে । †(১) যে কাৰণেই হউক বীৰভূমি যে পূৰ্বে মধ্যে মধ্যে নিবিড় অরণ্যৰাজিতে পৰিপূৰ্ণ ছিল এবং সেই সকল অরণ্যৰ ভিতৰে যে নানাবিধ দেবদেবীমূৰ্ত্তিৰ পূজাৰ্চনা হইত, বৰ্ত্তমান সময়েও ইহাৰ অনেক নিদৰ্শন পাওৱা যায় ।

বীৰভূমি পৌৰাণিক বহুচিত্ৰেৰ স্মৃতি অজ্ঞাপি ৰক্ষা কৰিতেছে । বক্ৰেশ্বৰ (২) অষ্টাবক্ৰ ঋষিৰ সিদ্ধ স্থান । মাৰ্কণ্ডেয় চণ্ডীতে বৰ্ণিত স্মৰ্থ ৰাজ্য

* সাঁওতালি ভাষাৰ বীৰ শব্দেৰ অৰ্থ জঙ্গল ।

†(১) Imperial Gazetteer of India Vol. 111

(২) দুবৰাজপুৰ (ই, আই, আৰ অণ্ডাল সাঁথিয়া) টেসন হইতে ৫ মাইল । এখানে কয়েকটা উচ্চ শ্ৰবণ কুণ্ড ও পাণহুৱা নদী আছে । শিৱৰাজিতে মেলা হয় ।

প্রতিষ্ঠিতশিব সুরথেশ্বর নামে পূজিত হইতেছেন । (৩) প্রবাদ যে দুর্কীয়া ঋষি পূজিত পাৰাণময়ী দেবী এখানে বর্তমান (৪) তারাপুর (৫) অনেকের নিকট পরিচিতা মহাত্মা বশিষ্ঠ কামরূপ হইতে তাবাসেবীকে আনাগন করিয়া এইখানে সিদ্ধিলাভ কবেন । পাণ্ডবেরা বনবাস কালে নিত্যানন্দের জন্মস্থান একচক্রার সল্লিকটস্থ অরণ্যে আশ্রয় করিয়াছিলেন বলিয়া অনেকে অনুমান কবেন । (৬)

এতদ্ব্যতীত অট্টাল (১) ললাটিশ্বরী (২) উচানী (৩) বহলা (৪) প্রভৃতি গীর্থা স্থান বীৰভূমের অন্তর্গত । শৈব ও শাক্তগণেবই তীর্থস্থানই বীৰভূমেব কঙ্কর ভূমিকে পবিত্র কবিত্যাছে এমন নয়, বীরভূমি বৈষ্ণবদিগেরও অতি আদরের স্থান । মহাপ্রভুব অভিন্ন তব্ব শ্রীসংকর্ষণেব অবতার শ্রীমৎ নিত্যানন্দ প্রভু এই জেলাতেই জন্মগ্রহণ করেন । জ্ঞানদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিব এই দেশেই জন্মস্থান । এতদ্ব্যতীত শ্রীজয়দেব কবি (৫) যাহার সুললিত স্তম্ভধুব লেখনী নিঃসৃত প্রেমের অপূর্ণভাব বঙ্গবাসীর নিকট সুপরিচিত, স্বয়ং শ্রীভগবান ব্রজেনন্দন স্বহস্তে “দেহি পদপদ্মবয়ুদারং” লিখিয়া যাহার মান বাড়িয়াছিল, যাহার প্রত্যেক অক্ষরে অক্ষরে অপূর্ণ সুধামাধান, যাহার গীতিনসূহ আধ্যাত্মিক প্রেম সাধনার চবম অবস্থা জ্ঞাপন করে, সেই

(৩) বোলপুর (ই, আই, আর লুপ) ষ্টেশন হইতে ১ মাইল ।

(৪) লাভপুরের অন্তর্গত গোপালপুরের নিকট । আমোদপুর ষ্টেশন হইতে বাইতে হয় ।

(৫) রামপুরহাট ষ্টেশন হইতে ৫।৬ মাইল ।

(৬) পাণ্ডবেশ্বর নামে একটি শিবলিঙ্গ আছে ও চতুঃপার্শ্বের গ্রামের নাম ভীমগড়া, যুধিষ্ঠিরপুর, অর্জুনপুর ইত্যাদি ।

(১) দেবীর অধঃ গুঠ পতিত হয় । দেবীর নাম ফুলরা ! আমোদপুর ষ্টেশন হইতে মাইল ; প্রকাণ্ড শিলামুষ্টি এখানে দিব্যভোগ হয় ।

(২) নলাহাটি হইতে ১মাইল । দেবীর নলী পতিত হইয়াছিল ।

(৩) এখানে দেবীর কনুই পতিত হয় । গুস্করা ষ্টেশন হইতে ৬ মাইল । উজানির বর্তমান নাম কোগ্রাম ।

(৪) দেবীর বামবাহ পতিত হয় । দেবী বহলা । বর্তমান নাম কাটোয়ার অন্তর্গত কেতুগ্রাম ।

(৫) কেন্দুবিষ । বোলপুর হইতে ১২ মাইল, পৌষ সংক্রান্তিতে মেলা হয় ।

মহাত্মাও এইখানে অবস্থিতি করিতেন। যাহার পদাবলী প্রত্যেক বৈষ্ণব কর্তে শব্দিত হয়, যাহার কামগন্ধহীন অপূর্ণ প্রেমবৈচিত্র সাধনবাজ্যেব গুহ্যতমতত্ত্ব প্রকাশ করে, যাহার পদাবলী লইয়া শ্রীচৈতন্যদেব গোপনে দুই একজন ভক্তের সহিত আলাপ করিতেন সেই প্রেমের চণ্ডীদাস (৬) এইখানে বাস করিতেন ।

এই সকল জ্ঞাত স্থান ব্যতীতও কত স্থান এখনও অপ্রকট ভাবে বিদ্যমান আছে আমরা তাহা অনুমান করিতে পারি না । শাস্তি বিবাজিত পবিত্র স্থানে মনোরম ভক্তি উদ্দীপক দেবমূর্তি এবং জ্যোতির্ময়ী ভৈরবীকে দেখিয়া হেমলতার হৃদয় বোমাঞ্চিত হইল ; প্রেমাক্রান্ত নৈরয়গল মাঝেব পানে স্থিৰ হইয়া বহিল । হেমলতা ক্ষণকালের জন্য জগৎ সংসার তুলিয়া গেলেন, এমন সময় ভৈরবী-কণ্ঠ-“মা তুমি কে” শব্দ তাঁহার কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট হইল ।

তৎপরে যাহা ঘটিয়াছে পাঠকগণ অবগত আছেন । ভোগ সমাপনাতে ভৈরবী ও হেমলতা প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । অপবাহু উভয়ে মন্দিরের বাহিরে বসিয়া পবম্পব নানাকপ কথায় কালাতিপাত করিতেলাগিলেন । হেমলতা তাহার আত্মপূর্ব্বিক সকল বৃত্তান্ত বলিতে বলিতে অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না ।

সন্ধ্যার পব আবার সম্পাদন করিয়া সন্ন্যাসিনী ও হেমলতা নানাবিধ কথায় কাল যাপন করিতেছেন, এমন সময় মধুর কণ্ঠ নিঃসৃত গীতধ্বনি দূবাগত বংশী-ধ্বনিব জ্ঞায় তাঁহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিল । উভয়েই নিমন্ত্র হইয়া সেই গীত শুনিতে চেষ্টা করিলেন । শব্দ ক্রমে নিকটে আসিতে লাগিল । সেই গীত শ্রবণে হেমলতার দেহ যেন সজীব হইয়া উঠিল । সেই গীত বিশ্বব্ধের সহিত মিলাইয়া ভক্তের হৃদয়ে শতবীণাব বজ্রাব তুলিয়া কি এক অভিনব ছন্দে উচ্ছ্বসিত হইল । শুনিলেন—

আমি কি হুথেরে ডবাই ।

তবে দেও দ্রব মা আব কত তাই ।

গান শুনিয়া হেমলতা বলিলেন “মা ! এই নিবিড় অবণো গীতধ্বনি কার ?” ভৈরবী বেশী কথা না বলিয়া সংক্ষেপে বলিলেন “এখনি দেখিতে পাইবে ।”

ক্রমে গীত শাষ্ট হইতে শাষ্টতম শুনা যাইতে লাগিল, নীবব নিস্তরু ধীর ও গম্ভীর অরণ্য ঘন প্রতিবন্ধিত হইতে লাগিল । গীতের প্রতি বর্ণমালা ঘন কুটিয়া উঠিল ; বন্ধারে বন্ধাবে গমকে গমকে উর্দ্ধিমালাব ভ্রায় ভাবনিবহ ছুটিতে লাগিল । গায়ক গায়িতেছেন—

আগে পাছে দুখ চলে মা
যদি কোন খানেতে যাই ।
(তখন) দুখেব বোঝা মাথার নিয়ে
দুখ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥

গান শুনিয়া হেমলতা মনে মনে নিজেব অবস্থার তুলনা কবিতে লাগিলেন, দেখিলেন তিনিও যেখানে যাইতেছেন দুঃখও তাঁহাব অনুসরণ করিতেছে । তাই তাঁহাব অতীত স্মৃতি জাগিয়া উঠিল । পিতাব অকাল মৃত্যু মাতাব পব-লোক গমন, অবশেষে স্বামীব সমাধি মনে পড়িল । মনে পড়িল নবকুমারের অদ্ভুত সাহস ও পৈশাচিক ব্যবহার ; আব অগাধ অন্ধকারে কঙ্করময় পথে একাকিনী উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন । আবার সেই গীত ধ্বনিত হইল ।

বিষের কুমি বিষে থাকি মা ।
বিষ দিয়ে প্রাণ রাখি সদাই ॥
আমি এমন বিষের কুমি মাগো
বিষের বোঝা নিয়ে বেড়াই ।

প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ী বোঝা নাবাও খানিক জিবাই
দেখ সুখ পেয়ে লোক গরু করে আমি কবি দুখের বড়াই ॥

গান শুনিয়া হেমলতার হৃদয়ে একটা নূতন ভাবের সঞ্চার হইল । সাধকের উজ্জ্বল ভিতর হেমলতা এক অপূর্ণ ভগবৎ নির্ভবতা দেখিতে পাইলেন ।

বাস্তবিক গানটীতে কি এক অপূর্ণ ভাব বিজড়িত । সাধক দুঃখের ভয় করেন না । শোক দুঃখ দেখিয়া সাধক পিছাইয়া যান না । ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া সুখদুঃখ দুইএর অতীত অবস্থায় যাইতে সাধক প্রয়াস পান । দুঃখ দ্বারা আমার বন্ধন বা ভেদভাব দূর হয় । আমি আমার যে ভাবটীর উপর দাঁড়াইয়া আমাকে অগত্যা হইতে পৃথক্ ভাবিয়া কার্য্য করি ; দুঃখ সেই বিশিষ্ট অহংকারকে ভাঙিয়া ফেলে ও সেই দুঃখের ভিতর দিয়া অবিশেষ একত্ব ভাবটা

ফুটিয়া উঠে। তাই ভক্ত বা সাধক হুঃখকে না ভাবিয়া ভগবানের দয়া বলিয়া মনে করেন। আমাদের সে বিশ্বাস নাই, সে আত্মনির্ভরতা নাই; কাজেই হুঃখ দেখিলেই তাহার বিভীষিকা ভাবটা সহজে প্রতিবিম্বিত হয়। তাহার ভিত্তব দিয়া ভগবান যে অপূৰ্ণ শিক্ষা দিতেছেন আমাদের দ্বন্দ্ব তাহা গ্রহণ করিতে পারে না। যাহারা এই সকল হুঃখ কষ্টের মধ্যে অচলভাবে দণ্ডায়মান থাকেন, সূখ হুঃখের দ্বারা অনুমাত্র উদ্বেলিত হন না, তাঁহারা আমাদের প্রণয়। সাধক রামপ্রসাদ কত আবদার করিয়া ব্রহ্মময়ীকে বলিতেছেন— “বোকা নামাও খানিক জিরাই।”

ক্রমে গীত নিকটবর্তী হইলে একটা নবীন সন্ন্যাসী সম্মুখে উপস্থিত হইল। আগন্তুক আসিয়া ভৈরবীকে দূর হইতে অভিবন্দন করিল। ভৈরবী বলিলেন— আজ ত আসিবার কথা ছিল না।

আগন্তুক বলিলেন—আজ কথা ছিল না বটে, কিন্তু একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় সংবাদ লইয়া আসিয়াছি। পিতা বলিলেন যে একটা অসহ্য জ্বীলোক এখানে আসিলে তাহাকে সব্বদে রক্ষা করিও। তাঁহাব জন্ত এই দুইখানি বস্ত্র ও আহারীয় দ্রব্য পাঠাইয়া দিয়াছেন।” এতকণ অন্ধকাবে আগন্তুক হেমলতাকে দেখিতে পান নাই। তাহাকে দেখিয়াই আগন্তুক বলিলেন—“এট কে

ভৈরবী। উটও অসহ্য; বোধ হয় পিতা উহাবই কথা বলিয়া থাকিবেন ?

আগন্তুক। (হেমলতার প্রতি) মা। তোমাকে দেখিয়া সজ্জাত বংশীয়া বোধ হইতেছে আপনি একাকী একুণ ভাবে আসিলেন কিরূপে ? তবে এখানে ভয় নাই। এ মায়ের স্থান।

হেমলতা। আমার বিপদের কথা সমস্তই আপনাদিগকে বলিব। আমার হুঃখের অবধি নাই।

আগন্তুক। মা ! পিতা কল্য আসিবেন, আপনি তাঁহাকে সমস্ত বলিবেন। আপনার নামই কি হেমলতা ?

হেমলতা। আজ্ঞে হাঁ। আপনি কি আমাকে চিনেন ?

আগন্তুক। আপনাকে আমি চিনি না ; পিতা বলিয়াছেন আপনার বাটা বোধ হয় বামপুর। আপনি বোধ হয় নির্মলকুমারের ।

হেমলতা কাঁদিয়া ফেলিলেন। প্রভু আপনি কে কৃপা করিয়া বলুন। আপনি

নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ নতুবা কিরূপে আমাকে এই বিজন অরণ্যে আশ্রয় দিবার জ্ঞান আসিয়াছেন। কিরূপে আপনি জানিলেন যে আমি আজ এই বিজন অরণ্যে অসহায় অবস্থায় আসিব।

আগন্তুক হাসিয়া বলিলেন আপনি আমাকে মহাপুরুষ বলিবেন না, আমি মহাপুরুষের দাসানুদাস হইবারও উপযুক্ত নহি। কেবল গুরুদেবের ভৃত্য মাত্র; তাঁহার সামান্য সেবক মাত্র। তাঁহার আদেশ লইয়া বলিতে আসিয়াছি; পিতা কাল আসিবেন তাঁহার নিকট সকল সংবাদ জানিতে পারিবেন। তবে আমি শুনিয়াছি যে আপনি দুঃখিনী হইলেও ভাগ্যহীনা নহেন।

হেমলতা। আমার দুঃখের অন্তনাই। আমার দেশে কিরিবার ও উপায় নাই, সকল কুলই গিয়াছে এখন কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না।

আগন্তুক। আপনি চিন্তিত হইবেন না। এ সংসার মায়েব। মা আমার অন্নপূর্ণা। সকলকেই অন্ন বিতরণ করিতেছেন। আপনার এত চিন্তা কেন? যিনি জীবন দিয়াছেন তিনিই তাহার উপায় করিবেন। মায়েব করুণার সীমা নাই। আপনি এই স্থান পরিত্যাগ করিবেন না। পিতা যখন আপনার জন্য ভাবিয়াছেন, তখন তিনি আপনাকে গ্রহণ করিয়াছেন। আপনি বিশ্রাম করুন, আমি পূজাদি সমাপন করিয়া আসি। এখনই আমাকে যাইতে হইবে।” হেমলতা মনে মনে ভাবিল। ইহাদের আশ্রয় পরিত্যাগ কবা হইবে না।

(ক্রমশঃ)

মুক্তি ।

যে দিন আগিবে বিধে

সর্ব আবরণ খুলি,

স্পর্শর মহাপ্রাণ

অস্তঃ হীন শ্রোতে মেলি ;

যে দিন নিখিলদ্রাবী

উদার কল্যাণ গেছে

অনির্বাক প্রেম অঁখি
 রবে স্থিৰ ছায়া ছেয়ে,
 যেদিন অজস্র উষা
 নিশার অঁখাব হ'তে
 নির্ভয়ে বহিবে জেগে
 বিশ্বভাঙ্গা অবস্রোতে,
 যেদিন জীবনময়
 অবাবিত তনু সেজে
 তোমার দানের লিপি
 . ববে বিশ্ব দেশ মাঝে ॥
 যেদিন সাগর গাথা
 অণু পবমাণুগণ
 বিঘাট স্পন্দন মাঝে
 রবে স্থিৰ অমুকণ
 কল্লোলিত পরাণের
 অরুণ লেখার
 বহিবে আসন তব
 বিনা প্রতীক্ষার ;
 যেদিন উলঙ্গ প্রাণে
 প্রতি বালুকণা
 তোমার অক্ষয় রশ্মি
 করিবে ঘোষণা—
 সে দিন দেখিব বিশ্ব
 মুক্তিময় হার,
 তোমার আদেশ মাথা—
 দুর্ভ-মান হার ॥

শ্রীনরেশভূষণ লস্কর ।

শ୍ରীকৃଷ୍ଣের রূপ বର୍ণনা ।

জয় শ্রাম সুন্দর শ্রামল কলেবর—
সজ্জন জলদ জিনি সুন্দর কাঁতি
কুমকুম বঞ্জিত সঙ্ঘ্যাকিবণ জিনি
লঙ্ঘিত বনমালা চপলাক ভাতি ।
খণ্ডিত-শশিকলা-মণ্ডিত-দল-জাল
কোকনদ কোবক কবধুত বেণু
নধবানব চাক সুহাস বিলাসিত
অলকা সুবঞ্জিত মলয়জ বেণু ।
চূড়া শিখি পুচ্ছক শুচ্ছ সুনির্মিত—
কুসুম কলিকা মালা মণ্ডিত, ধীবে
ঐতিমূল মণ্ডিত লঙ্ঘিত কুস্তল
কম্পিত মনোলোভা সুধীর সমীবে ।
ভূকয়ুগ ভঙ্গিমা অসিত ভূজঙ্গম
শঙ্কিত আঁখি যুগ চকিত চকোব
নীলোৎপল দল লাক্ষিত চঞ্চল
আকুল ব্রজ গোপীজন মনোচোব ।
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা ত্রিভুবনজনমনো-
মোহন, সুগীত বসন পবিধাশন
মনোজ্ঞ সুগঠিত মহামবকত মাণ
শোভিত নিবমল হেম অমুমানো ।
ফুল কমলযুগ বাতুল শ্রীপদযুগ—
মত্ত মধুপ পতি মকরন্দ লোভে
শুন শুন শুভ্রন সুগীত চরণ শুন
অপরূপ । খণ্ডিত শশিকলা শোভে ।

কনক নৃপুংসক কুমু কুমু গুঞ্জন
ভক্ত বিনোদন হৃদয় বিলাস
দাস কুমার দীন সংসার বিধানলে
তাপিত সতত ত্রীপদ যুগ আস ।

শ্রীপ্রসন্নকুমার দাস ।

ঈশ্বরের স্বরূপ ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

২ । সগুণ ভাব ।

শাস্ত্রে জগৎপিতা বা জগন্নাথার আৰ একট ভাবেৰ কথা বৰ্ণিত আছে, তাহা ঈশ্বৰ ভাব । যখন মহাপ্রলয়েৰ অবসানে তাঁচাৰ স্বৰূপগত নিত্যশক্তি প্রকৃতিকে অবলম্বন কৰিয়া সগুণ হন, তখন তিনি ঈশ্বৰ পদবাচ্য হয়েন এবং সাকাবেৰ মত ভাব ধাবণ কবেন । আৰ্য্য শাস্ত্ৰেৰ সিকান্ত এই যে ঈশ্বৰ সাকাব ও সগুণ । যতক্ষণ তিনি নিগুণ ভাবে থাকেন ততক্ষণ তিনি ঈশ্বৰ পদবাচ্য নহেন । যখনই তিনি ঈশ্বৰ তখনই তিনি সাকাব ; এই সাকাব (সগুণ) ভাব পৰিগ্রহ কৰিয়াই তিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কবেন ।

ঈশ্বৰ ঐশ্বৰ্য্যশালী ; তিনি নিগুণ হইতে পাবেন না, এবং সগুণ হইলেই তিনি আকাববান্ হইবেন ।*

পাতঞ্জল দৰ্শনে সমাধিপাদে ঈশ্বৰ কাহাকে বলে তাহা বলিতে গিয়া একুপ ব্যাখ্যা কৰিয়াছেন যথা :—

ক্ৰেশ কৰ্ম্ম বিপাকায়ৈবপৰামৃষ্টঃ পুরুষ-বিশেষ ঈশ্বৰঃ । পা ১ । ২৪ হুত্র
অবিজ্ঞা প্রভৃতি পঞ্চবিধ ক্ৰেশ, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, জ্ঞাতি, আয়ুঃ ও ভোগ এবং সংস্কার এই সমস্ত বাঁহাতে নাই, একুপ বিশেষ পুরুষ ঈশ্বৰ । মহৰ্ষি পাতঞ্জল তদীয় দৰ্শনেৰ সমাধি পাদেৰ ২২ হুত্র পৰ্য্যন্ত ঈশ্বৰ চিন্তা ভিন্ন, কি প্রকাৰে চিন্ত-বৃত্তি নিরোধ কৰিয়া সমাধি লাভ কৰিতে পাৰা যায়, তাহা দেখাইয়াছেন । তৎ-

* “ব্রহ্মদাত্ত” অতি হইতে জ্ঞান। যাৰ যে প্রকৃতপক্ষে সৃষ্টির মূলও এক নিগুণ চৈতন্ত্যেৰ আবশ্যকতা আছে । লেখক মহাশয় এটি বিবেচনা কৰিবেন । পংস

পর ২৩ সূত্রে বলিয়াছেন “ঈশ্বৰ প্রণিধানাদ্ বা” অর্থাৎ ঐকান্তিক ভক্তি সহকাৰে ঈশ্বরের উপাসনা করিলেও সমাধি লাভ করা যায় । পরমাত্মার অতি-বিস্তৃত কি আছে যাহাকে ঈশ্বৰ বলা যাইতে পারে এরূপ আশঙ্কায় ২৪ সূত্রে ঈশ্বৰ কাহাকে বলে তাহা বলিয়াছেন ।

শাস্ত্রে যেখানে ঈশ্ববেব কথা, সেখানেই আকাববানের কথা ।* শাস্ত্রকারগণ কুত্রাপি নিবাকাব ঈশ্ববের কথা বলেন না । যেখানে তাঁহাকে নিবাকাব বলিয়াছেন সেখানেই তাঁহাকে অজ্ঞেয়, মনোবুদ্ধিব অগোচর, নিগুণ পবমাত্মা বা ব্রহ্ম বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন ।

এই পরমাত্মা বা ব্রহ্ম চাৰি প্রকার কারণে রূপ পৰিগ্রহ কৰিয়া থাকেন ।

(১) স্বভাবের অনুবোধে ।

অনন্ত শক্তি সম্পন্ন ভগবানের যখন সৃষ্টিাদি সময়ে এক এক শক্তিব পৰি-
শ্ৰুতিত অবস্থা হয়, তখন আপনা হইতেই (অবশ্য তাঁহাব ইচ্ছা ক্রমে) এক
এক প্রকাৰ জী বা পুষ্কাকৃতি ব্যাকৃত হইয়া পড়ে । মহাপ্রলয়ে তিনি একমাত্র
অদ্বিতীয় সং পদার্থ বিদ্যমান ছিলেন । তখন তাঁহাব নাম রূপ কিছুই ছিল না,
তিনি নিগুণ ব্রহ্ম ভাবে অবস্থিত ছিলেন । অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড প্রকৃতিতে
(ব্রহ্মশক্তিতে) বিলীন ছিল এবং প্রকৃতি ব্রহ্মে লীন ছিলেন । সেই সময়ের
বর্ণনা কবিতো গিয়া শাস্ত্র বলিয়াছেন—

নাহো ন বাত্বিন'নভো ন ভূমিঃ ।

নাসীতমো জ্যোতিবভূন্ন চাত্ম ॥

তখন দিবা, বাত্ৰি, আকাশ, ভূমি, অন্ধকাব, জ্যোতিঃ কিছুই ছিল না । সেই
সময়ের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা শাস্ত্র বর্ণনা কবিতো অক্ষম হইয়া “অন্ধকাব ও
আলোক কিছুই ছিল না” এ পর্য্যন্ত বলিয়াছেন । আলোক ও অন্ধকাবের
অতিরিক্ত কোন পদার্থ আমবা জানি না, কাজেই আমাদের সে অবস্থা ধারণা
করা সাধ্যাত্ত নহে । স্থানান্তবে “প্রমুখ মিব সর্বতঃ” যেন সকল জগত
নিদ্রিতাবস্থায় ছিল, এরূপ বলিয়াছেন ।†

* লেখক মহাশয় ‘আকার’ ও ‘গুণ’ এই দুই শব্দ স্পষ্ট কৰিয়া বুঝাইয়া দিলে ভাল হয় । পং সং ।

† নৈকবশান্ত্রে পরব্যোমের পরপারেও শ্রীমুর্ক্তি আছে বলা হয় । পং সং

মহাপ্রলয়ের অবসানে “সোহিকাময়তা বহুতাঃ প্রজ্ঞায়ৈবেতি” তাঁহার যখন “আমি বহু হইব” একপ ইচ্ছা হইল, তখন প্রকৃতিতে ক্ষোভ অর্থাৎ চাঞ্চল্য জন্মিল। এই ব্রহ্মশক্তি প্রকৃতি মহাপ্রলয় অবসান পর্য্যন্ত সাম্যাবস্থায় অর্থাৎ সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয় অবস্থায় ব্রহ্মে লীন ছিল। যখন প্রকৃতিতে ক্ষোভ জন্মিল, তখন সেই সং ব্রহ্ম-পদার্থ নিজ শক্তি প্রকৃতিতে (গুণ বা মায়াতে) সংযুক্ত হইয়া ঈশ্বর বা ঈশ্বরী পদবাচ্য হন এবং নানা প্রকার আকার ধারণ করেন।

মায়াং তু প্রকৃতিং বিজ্ঞাং মায়িনং তু মহেশ্বরম্ । খেত ১। ১০।

এই মায়াই প্রকৃতি—আব মায়া উপহিত অর্থাৎ মায়া উপাধিযুক্ত * পবব্রহ্ম মহেশ্বর নামে অভিহিত হন। ব্রহ্ম মায়োপাধি গ্রহণ করিয়া ঈশ্বর হয়েন, ইহাই আর্ধ্য শাস্ত্রের মর্ম্ম। এই মায়াই ব্রহ্মের ইচ্ছা শক্তি, বেদান্ত শাস্ত্রে ইহাকে ঈক্ষণ শক্তি বলা হইয়াছে। এই ঈক্ষণ শক্তি ব্রহ্মের নিত্য শক্তি; ইহা ব্রহ্মে কখনও অভাব ছিল না। তবে এই শক্তি কখন প্রকট (প্রকাশ) কখন অপ্রকট (অপ্ৰকাশ) ভাবে থাকে। ব্রহ্মের এই ইচ্ছা শক্তি দ্বারা জগদাদি আবির্ভূত হইয়াছে; তিনি যতক্ষণ এই শক্তিয়ুক্ত (শক্তির প্রকাশাবস্থাপন্ন) ততক্ষণ তিনি প্রকট ও জ্ঞেয়। শক্তি তন্মধ্যে বিলীনা হইলে তিনি অজ্ঞেয় ভাব ধারণ করেন—তখন তিনি নিগুণ। এই প্রকারে সৃষ্টিব পব প্রলয়, প্রলয়ের পব সৃষ্টি এবং তৎসহ ব্রহ্মের প্রকট ও অপ্ৰকট অবস্থা অনাদি কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। শক্তির ক্ষুব্ধ হইলে, রূপেবও ক্ষুব্ধ হইয়া থাকে।

ভগবতী বলিয়াছেন—

সৃষ্টার্থ মাগ্ননো রূপং ময়ৈব স্বেচ্ছয়া পিতঃ ।

কৃতং দিধা নগশ্রেষ্ঠ স্ত্রী পূমানিতি ভেদতঃ ॥

পিতঃ পর্বতবাক্স ! আমি সৃষ্টিব জন্ত নিজ রূপকে স্বেচ্ছাক্রমেই স্ত্রী ও পুরুষ এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছি।

সৃজ্যামি ব্রহ্ম রূপেণ জগদেতচ্চরাচবম্ ।

সংহাবামি মহাকল্প রূপেনাস্তে নিজেচ্ছয়া ॥

ভগবতী গীতা ৪র্থ অঃ ১৫ শ্লোক

আমি ব্রহ্মরূপে এই চরাচর জগৎ সৃজন করি ; আবার অন্তকালে স্বেচ্ছাক্রমেই মহারুদ্ধ রূপে সমস্ত জগৎ সংহাৰ করি ।

নিষ্ঠুৰ্ণং সন্তুৰ্ণক্ৰেতি দ্বিধা মদ্রুপ মুচ্যতে ।

নিষ্ঠুৰ্ণং মায়য়া হীনং সন্তুৰ্ণং মায়য়া যুতম্ ॥

তিনি মায়্যা অর্থাৎ গুণযুক্ত। হইয়া আকাববান্ হন ; এই মায়্যা ও গুণ তাঁহাবই বটে । মায়্যুষেব যেমন দুই অংশ—দেহাংশ ও আত্মাংশ—জগদম্বারও সেইরূপ । তাঁহাব আত্মাংশ নিষ্ক্রিয় ও নিষ্ঠুৰ্ণ ; ইহা উপাস্য নহে, ইহাই শাস্ত্রীয় ব্রহ্ম ।

দেহাংশ ও আত্মাংশ লইয়া ঈশ্বৰ । ইনি সৃষ্টি স্থিতি, প্রলয় কবেন এবং আকাববান্ ও গুণ সম্পন্ন । এই ঈশ্বৰই আমাদের উপাস্ত । তিনি প্রকৃতি আৰ পুরুষ বা শক্তি আৰ চৈতন্য, এই উভয়েব স্বৰূপ । এই উভয় মিলিয়াই ঈশ্বৰ ; তন্মধ্যে প্রকৃতি তাহাব দেহ এবং পুরুষ তাহাব আত্মা । ইনি প্রলয়াবসানে সৃষ্টি কার্যেব ক্ষন্ত নানা প্রকার রূপ পৰিগ্রহ কবেন ;—যথা ব্রহ্মা বিষ্ণু, রুদ্র, ব্রহ্মাণী, বৈষ্ণবী রুদ্রাণী ইত্যাদি । ইহাবা সেই প্রকৃত্যাত্মক পৰম পুরুষেব ইচ্ছাময় অবতাৰ । সৃষ্টির অবসানে মহাপ্রলয়ে এই সকল রূপেব অভাব হইয়া থাকে ; কিন্তু নষ্ট হয় না । কাৰণ এই সব আকাবগুলি নিত্য সিদ্ধ, কেবল মহাপ্রলয়ে প্রকাশেব অভাবে এই সব রূপ ব্রহ্ম সত্তায় লীন থাকে । তিনি দেহধাবী হইলেও তাঁহাতে জীবভাবেব কিছু মাত্র সংশয় নাই । তাঁহাব দেহেব সহিত ভূত ভৌতিক পদার্থেব কিছু মাত্র সম্পর্ক নাই, অস্থি, মজ্জা, রক্ত প্রভৃতি কিছুই নাই, অথচ মনুষ্যাদিৰ ন্যায় হস্ত পদ বিশিষ্ট । তাঁহাব এই সকল দেহ শক্তিময় ও ইচ্ছাময় ; প্রয়োজন শেষ হইলে তাহাদেব তিরোধান হয় । ইহাদিগকে নিয়ত আবির্ভাব বুল ; কাৰণ ইহাদেব আবির্ভাব ও তিরোধানেব সময় নির্দিষ্ট আছে । প্রত্যেক মহাপ্রলয় পর্যান্ত এই সকল ইচ্ছাময় দেহ প্রকট অবস্থায় থাকে ।

(২) জগতে সামঞ্জস্য রক্ষাৰ জন্য, মহিষাসুর, শুন্ত, নিশুন্তাদি দৈত্য দানব বিনাশ পূর্বক জগতেৰ শান্তি স্থাপন কৰিয়া ধর্ম বক্ষা কৰিবাব জন্য সময় সময় তাঁহাব ইচ্ছাময় রূপেৰ আবির্ভাব হয় । ইহাদিগকে অনিয়ত

আবির্ভাব বলে। কারণ ইহাদেব আবির্ভাবের সময় নির্দিষ্ট নাই, প্রয়োজন হইলেই আবির্ভূত হয় এবং কার্য শেষ হইলে তিরোহিত হয়।

চণ্ডীতে বলিয়াছেন :—

নিঠৈব সা জগন্মুক্তিস্তয়া সৰ্ব্বমিদং ততম্।

তথাপি তৎ সমুপত্তি বহুধা শ্রয়তাং মম ॥

দেবানাং কার্য্য সিদ্ধ্যর্থ মাৰ্জিবতি সা বদা।

উৎপন্নৈতি তদা লোকে সা নিত্যাণ্যভিধীয়তে ॥

মেধস ঋষি বলিতেছেন, “তিনি নিত্যা অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডই তাঁহার স্বরূপ। তাঁহার দ্বারা এই স্বাবব জগন্মাত্মক বিশ্ব সৃষ্টি হইয়াছে। যদিও তাঁহার আমাদেব ন্যায় উৎপত্তাদি কিছুই নাই, তথাপি লোকে তাঁহার এক প্রকাব উৎপত্তাদি কীৰ্ত্তন কবে, তাহা তুমি আমার নিকট বহু প্রকাবে শ্রবণ কর। তোমার শ্রবণার্থে পুনৰপি বলিতেছি, তিনি নিত্যা বস্তু, কিন্তু দেবগণেব কার্য্য সিদ্ধিব নিমিত্ত যখন আবির্ভূত হন, তখনই লোকে তাঁহাকে “উৎপন্না” বলিয়া থাকে।”

গীতাতেও শ্রীভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন—

যদা যদাহি ধৰ্ম্মস্য গ্লানিৰ্ভবতি ভাবত।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্য তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

“যে সময়ে ধৰ্ম্মেব ক্ষয় এবং অধৰ্ম্মেব অভ্যুত্থান হইয়া আইসে, তখনই আমি মায়াকে আশ্রয় কবিয়া জন্ম গ্রহণ কবি।” তিনি জগত্তেব সামঞ্জস্য বক্ষাব নিমিত্ত যে সকল রূপ পরিগ্রহ কবেন, তাহাবা সমলেই অনিয়ত আবির্ভাবেব অন্তর্গত ; তবে কতকগুলি রূপেব বাস্য কোমাবাদি অবস্থা আছে এবং কতকগুলি রূপেব বাস্য কোমাবাদি অবস্থা নাই। প্রথমোক্ত অনিয়ত আবির্ভাবেব মধ্যে সতী, বামণ, বাম, কৃষ্ণ—ইত্যাদি। শেষোক্ত প্রকাবেব মধ্যে কালী, হুর্গা, জগদ্ধাত্রী, তাবা, নৃসিংহ, ত্রিপূবাবি ইত্যাদি ; ইহাবা ব্রহ্মাণ্ডেব উপকার সাধনেব নিমিত্ত এই সকল মূর্ত্তিতে আবির্ভূত হন।

(৩) উপাসকগণের উপাসনার নিমিত্ত। শাস্ত্র বলিতেছেন—

চিন্ময়স্যাধিতীয়স্য নিষ্কলস্যাশরীবিণঃ।

উপাসকানাং কার্য্যার্থং ব্রহ্মণো রূপ-কল্পনা ॥

চিন্ময় অদ্বিতীয় (বাঁহাৰ দ্বিতীয় নাই) নিৰ্গল অশরীর ব্রহ্ম উপাসকগণের উপাসনা কার্যেৰ জন্য শরীর পরিগ্রহ করেন ।

ভগবতী গীতায় আছে :—

অনভিধ্যায় রূপন্ত হুলাং পরিত পুঙ্গব ।

অগম্যাং হুঙ্গরূপং মে বদ্ধুষ্ঠা মোক্ষভাগ্ভবেৎ ॥

তস্মাৎ হুলাং হি মে রূপং যুযুসুঃ পূৰ্ণে মাশ্রয়েৎ ॥

আমার হুলা রূপেব সম্যক্ ধ্যান না করিয়া, কেহ আমাব সেই হুঙ্গ রূপে প্রবেশ কবিতে পাবে না, যে হুঙ্গরূপ দর্শন কবিলে জীব সংসার বন্ধন বিমুক্ত হইয়া নিৰ্গল লাভ কবে । সেই হেতু যুক্তি অভিলাবী সাধক অবশ্য আমাব হুলা রূপ প্রথমে আশ্রয় কবাবে ।

হুলা হুঙ্গ উভয় রূপই তাঁহার । ব্রহ্ম বা পবমাত্মাকে হুঙ্গ রূপ দ্বাবা লক্ষ্য কবিয়াছেন ; একপ মানবেব মনোবুদ্ধিব অগমা, এজন্ত তাঁহাব হুলা রূপ অর্থাৎ ঈশ্বৰ রূপের আশ্রয় গ্রহণ কবিতে উপদেশ দিয়াছেন । এই সকল রূপ যে তাঁহাব নিজেব, মানুষেব কল্পিত নহে তাহাব ভূবি ভূবি প্রমাণ শাস্ত্রে আছে । “ব্রহ্মণো রূপ কল্পনা” অর্থে মানুষেব মিথ্যা কল্পনা অর্থে মানুষেব মিথ্যা কল্পনা নহে এখানে ব্রহ্মণঃ পদে কর্ত্তায় বধী হইয়াছে, কল্পনা অর্থে সৃজনঃ ; এই সৃজন তাহাব নিজেব, তিনি নিজে নিজেব রূপ সৃজন কবিয়াছেন । অতএব এই অর্থে কল্পনা শব্দেব প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় ; যেমন “ধাতা যথা পূৰ্ণ সকল্লবৎ” বিধাতা পূৰ্ণে বেক্রপ ছিল সেই রূপ সৃষ্টি কবিলেন ।

(৪) তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ ব্যক্তাব নিমিত্ত । তাঁহাব স্বরূপ নিজে ব্যক্ত না কবিলে মানুষেব কি সাধ্য আছে তাহাব উপলব্ধি করে । তাঁহার এক একটী রূপেব দ্বাবা অতি হৃষ্টেৰ অবস্থা এক একটীৰ চিত্র প্রকাশ কবিয়াছেন । সেই আকৃতি দেখিলেই তাঁহাব সেই হৃষ্টেৰ অবস্থাটিরও এক একটী সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায় । প্রত্যেক মূৰ্ত্তি দ্বাবা নানা প্রকাব ভাব ও শক্তি প্রকাশ করিতেছেন । ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতিব সত্ত্ব বজঃ তমো গুণ বা শক্তি দ্বাবা তিনি ব্রহ্মাণ্ডে নানা প্রকাব লীলাখেলা কবিত্তেছেন । কোন মূৰ্ত্তিতে একটী কোন মূৰ্ত্তিতে দুইটী ও কোন মূৰ্ত্তিতে তিনটী গুণের প্রকাশ পাইতেছে, অথচ প্রত্যেক মূৰ্ত্তিতে ত্রিগুণেরই সমাবেশ আছে । এই সকল

শুণ অবলম্বনে তিনি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত লীলা কবিত্তেছেন এবং প্রকৃতি সম্বৃত পিতৃ মাতৃ শক্তির সদাতন লীলাব দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিত্যাদি যাবৎ কার্য্য সংসাধিত কবিত্তেছেন । জগদম্বা একাই নিজশক্তি প্রকৃতিতে অবলম্বন কবিয়া স্ত্রীত্ব ও পুরুষত্ব শক্তিরূপে দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন । এই সকল বহুত্ব কোন মূর্ত্তিতে একাধাবে অর্দ্ধ নাবীক্সর হবগোবী ইত্যাদি রূপে এবং কোন মূর্ত্তিতে পৃথকভাবে লক্ষ্মী, বিষ্ণু, শিব, কালী ইত্যাদি রূপে দেখাইতেছেন ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীচরণ সেন ।

মহী ।*

সিন্ধু-কণ্ঠে নিশিদিন তুলি আর্তনাদ,
 ত্রস্ত পদে চক্রপথে ঘূরি নিবস্তব,
 দগ্ধ পদতলে দলি' শত উদ্ধাপাত,
 মহাশূন্তে ধায় মূহী আকুল অন্তব,—
 উন্মাদিনী যেন । নীবদ-কুন্তল-জাল
 উড়ি পড়ে পৃষ্ঠ' পবে, স্নান মুখ-শশী ;
 বক্ষের পঞ্জব হ'তে তীব্র বিকবাণ
 অগ্নি-মাথা উষ্ণ শ্বাস উঠিছে উচ্ছ্বসি'
 থাকি' থাকি' ; যজ্ঞগায় উঠে শিরবিয়া !
 ক্ষণে ক্ষণে ; স্রস্ত-বাস অঙ্গি-পদোদধ
 ঘন হলে ; মর্দ-তাগে ফাটে বুঝি হিয়া !
 গুমবি' গুমবি' কাদে, কাঁপে কলেবব ।
 যতদিন বক্ষে তাবে না ধরিবে ববি,
 এমনি ছুটিছে বালা নিরাশার ছবি ।

শ্রীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী ।

আখ্যন]

১৩১৯।

[কান্তিক

পূজার



সম্পাদক -

শ্রী রাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম্ এ, বি এল্,

৩

শ্রী বারানসী বাসী মুখোপাধ্যায় এম্ এ, বি এল্।

প্রকাশক -

শ্রী ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্ এ।

প্রচার -- শ্রী আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়।

মেট্রাক্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস,

৩৪ নং মেছুবা বাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

১৩১৯

୯ ପୂଜାବ ପତ୍ର ।



ଶ୍ରୀ ଶୈବ ଗୀତ ।

K. V Seyne & Bros.

পন্থা

(নবপর্যায়—ষোড়শ বর্ষ ।)

জগৎজননৈ জগদেকপিত্রে ।

(১)

হব তোলা দিগম্বব !	শঙ্কব অশানচব !
(আমার) অশান-রুদয়ে এসে	নৃত্য কব নিবস্তব ।
হু হু প্রজ্জ্বলিত চিতা	জলে সেথা অনিবার,
(আমার) প্রাণ পোড়া ছাই মাখি	সাজিবে তুমি স্তম্ভব ।
কত শত বিহরিছে	কাগকুট বিষধব,
তাদেব) ধবে ধবে পবে নিজ	অস্ত্রেব ভূষণ কর ।
উঠে তীব্র হলাহল	অহবহ অবিবল,
(তুমি ,) প্রাণ ভবি, কণ্ঠ ভবি	যত পাব পান কব ।
মর্শ-ভেদী মুক্তশ্বাসে	বাজাও শৃঙ্গা উঠেঃস্বব,
(আব) মাতাও বম ববম্ নাদে	ব্যোম বিশ্ব চরাচর ।
ভূত প্রেত বাস ভাল	আছে সেথা বহুতর
(তাবা) যোগাবে যা চা'বে যবে	সতত হ'য়ে তৎপর ।
একা না থাকিতে হবে	পাবে প্রাণের দোসর,
(সেথা) অশান-বাসিনী করে	বসতি নিশি বাসর :—
পাগলী সনে পাগল প্রাণে	থাকবে ভাল প্রাণেশ্বর,
(আমি) যুগল মাধুবী হেরি	প্রেমে হব গর গর ।

(২)

	পবমা স্তম্ভবী শ্রামা ।	কে তোমাবে বলে কাল,
(তুমি)	অন্তবালে থেকে কব	অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড আলো ।
	তরুণ তপনে তুমি	কিবণ অকণোজ্জল,
(আবার)	শশীব সুষমা বাশি	সুধাময় স্তম্ভাতল ।
	প্রকাশে তোমাবি দিব্য	জ্যোতি প্রজ্জলিতানল,
(মাগো)	বিজলী বিকাশে তুমি	চাস্ত কব খল খল ।
	শিশুর অমিয় কাস্তি	মুখে হাসি নিবমল,
(মাগো)	মগতা মুবতি তুমি	জননী স্নেহ বৎসল ।
	সতীব যৌবন ভাতি	হৃদে প্রীতি ঢল ঢল,
(মাগো)	প্রেমিক নগনে তুমি	প্রেম অশ্রু অবিবল ।
	বিমল সবসী জলে	বিকসিত শতদল,
(মাগো)	ফলে সুষম্ব বস,	পুষ্পে তুমি পবিমল ।
	তকলতা শিবে নব	বিশলয় সুবোমল,
(আবার)	কোকিল কাকলী তুমি,	মবালেব মদকল ।
	সুস্নীল জলধি জলে	জলন্ত বাডবানল,
(মাগো)	সন্নীবেব স্তম্ভাম্পাশ	তাবিণি । তুমি সকল ।
	এ হেন মোহন রূপ	হেবে হযেছি পাগল,
(আবার)	আধাব প্রাণেব মাণিক তুমি	বিবাজ মা সমুজ্জল ।

গোবিনলাল

মহাপূজা ।

১। পূর্বভাস ।

পবিত্ৰশ্রুমান নামকপায়ক বহুত্ববাচক বিশ্বব অন্তবালে তাহাব আলয় ও নিধান স্বৰূপ সত্যজ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ-মাত্রা একবসমুদ্ভি অগাধবোধ ব্রহ্ম বা ভগবান তত্ত্বআছেন। “ব্রহ্মাদিষম্ পবমনন্তমগাধবোধম্” [ভাগবত পুৰাণ ১০।১৩।১৬] এই পবম সত্ত্বাব অপব নাম তত্ত্ব। (১) বিশ্ব এই চৈতন্ত্বেব এক অংশ মাত্রে আছে। “একাংশেন স্থিতঃ জগৎ।” এই অক্ষব পদার্থকে তৎসং শব্দে ইঙ্গিত কৰিয়া সমস্ত শাস্ত্র তাঁহাবই উপব পৰ্য্যবসিত। ইনি সত্য বা সৰ্ব্বভাবে, সৰ্ব্বাবস্থাব সম বা একরূপে অবস্থিত,—এক অৰ্থাৎ বহুত্বব প্ৰভব ও প্ৰলয় স্থান ও বিশ্বাতীগ (transcendent) পুৰুষোত্তম, ও ব্যক্তেব আদি বলিয়া পূৰ্ণাণ। তিনি জন্মাদি বিকাব এবং স্বজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদশূন্য বৰ্ণিয়া নিত্য, সৰ্ব্বনা পৰিপূৰ্ণ বলিয়া অক্ষব ও অজস্ৰ আনন্দ-স্বৰূপ। প্ৰকাশ ও লয় তাঁহাকে স্পৰ্শ কৰেনা বলিয়া, তিনি অনন্ত, এবং সৰ্ব্ব বা জগৎভাব দ্বাবা অস্পষ্ট বলিয়া তিনি নিষ্কল ও জ্ঞানানন্দধন, সদা সিন্ধু অৰ্থাৎ প্ৰকাশাদি ক্ৰিয়া দ্বাবা তাঁহাব বাধ হয়না, এবং ভেদবুদ্ধি দ্বাবা অলক বলিয়া স্বপ্ৰকাশ স্বযংজ্যোতি ও অমৃতস্বৰূপ। তাঁহাতে মাধাব লেশ নাই, উপাধিব সম্পৰ্ক নাই, স্তবাব তিনি অবশেষ অমৃতস্বৰূপ ও নিবঞ্জন।

একস্বমাত্ৰা পুৰুষঃ পূৰ্ণাণঃ

সত্যঃ স্বযংজ্যোতিবনন্ত আগ্ৰঃ।

নিত্যোহক্ষবোধঃ ক্ষস্মৃথে নিবঞ্জনঃ

পূৰ্ণাদবো মুক্ত উপাধিতোহমৃতঃ ॥ ভাগবত ১০।১৪।২৩

‘সত্যোব সত্য’ এই পবমতত্ত্ব তিনি বিভাবে তত্ত্বদৰ্শিগণেব নিকট দৃষ্ট হয়েন। স্বৰূপ-ভাবে নিষ্কলৰূপে তাঁহাতে জীব ও জগৎ প্ৰভৃতি ভাবেব লেশ নাই। প্ৰকাশেব সময় তিনি “অহং কেন্দ্ৰ” বা জীবৰূপে, এবং সৰ্ব্বাত্মিকা ভাবে বা জগৎ-

রূপে ব্যাকৃত (expanded) হয়েন। জীব তাঁহাব ব্যক্তক বলিয়া, জীবশক্তি তটস্থ শক্তি। সর্কাস্থিকা ভাবেব আশ্রয় মায়াশক্তি দ্বাৰা তিনি প্রকৃতি বা প্রধান ভাবে, ব্যক্ত বিশিষ্ট ও অব্যক্ত অবিশেষ এই উভয় রূপে প্রকট হন।

শ্রীভগবানের সচ্চিদানন্দধন চৈতন্তকে শাস্ত্র দেবীরূপে বর্ণনা কবেন। “দেবী মায়া বৈশাখদী মতিঃ” ইতি ভাগবত। আমাব চৈতন্ত যেমন সদা আমাকেই প্রকাশ করে, যেমন জগৎবস্ত সকলকে প্রতিভাত কবিয়াও সৰ্বদা সেই সকল বস্তকে পুনৰায় ক্রিয়া, ইচ্ছা ও জ্ঞানৰূপে আমাব ‘আমিব’ সহিত সম্পর্কিত কবিয়া আমাব ‘আমির’ সৰ্বব্যাপী ভাবেব ইঙ্গিত কবে, তদ্রূপ ঈশ্বর-চৈতন্তময়ী দেবী মায়াৰূপে আপাততঃ পবিত্রমান সৰ্বরূপ অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড শ্রীভগবানে প্রকাশ কবিয়া, পুনৰায় তাঁহাতেই লয় কবিয়া ‘সৰ্বং ধৰ্মদম্ ব্রহ্ম’ এই ভাবেব সংস্থাপনা কবেন। আমাব জীবশক্তি রূপে ব্যক্ত অনন্ত ভাবেব মধ্যে ‘অহং’ ও ‘মম’ রূপে একীকরণ প্রবৃত্তি প্রকট কবিয়া অহং পদার্থ যে প্রকৃত বিশ্বাতীত (transcendent) ‘সোহং’ তাহা প্রমাণ কবিতোছেন। এই জন্ত এই প্রবৃত্তিকে “পবা” বা বিশ্বাতীতা প্রকৃতি বলিয়াই অভিহিত কবা হয়।

এই দুই প্রবৃত্তি বা প্রবণতা (tendency) দ্বাৰা স্বরূপ চৈতন্তেব মান করা যায়না। ভোজনাদি প্রবৃত্তি উদ্ভিত হইলে তাহা হইতে হস্তাদি পবিচালন রূপ বিশেষ বিশেষ, এবং আপাততঃ বিলিষ্ট, চৈতন্ত ব্যাপার প্রকট হয়। কিন্তু তদ্বারা আমাদেব ‘আমি’ জ্ঞানটিকে নিঃশেষিত কবা যায়না। পবন্ত ঐ ‘আমি’ ভাবটীর বিকাশগুলি বিশিষ্ট কার্যেব দ্বাৰা নিয়মিত ও পবিচ্ছিন্নপ্রায় হইলেও, উহা সৰ্বদা ঐ সকল ব্যক্তভাবেব অতীত। কাৰণ বিভিন্ন লোকে ভোজন ক্রিয়াদি ব্যাপারেব মধ্যে আপন আপন “আমিব” লক্ষ ধৰ্ম্মাদি ভাব সকল প্রকাশ কবিয়া ভোজনাদি ব্যাপারেব দ্বাৰা অহং ভাবেব সংস্কৃতিলাভ কবেন। এমন কি সামান্য ভোজনেব ভিতবও জনার্দন রূপ ঐশ্বরিক ভাব ক্ষেত্র-বিশেষে প্রকট হয়। তদ্রূপ মায়া বা বিশ্বাভিমুখী সর্কাস্থিকা প্রবৃত্তি, এবং জীব বা কেন্দ্ররূপী অহংভাবেব বিকাশ হইলেও তদ্বাৰা ব্রহ্মস্বরূপ এবং ব্রহ্মেব সর্কাস্থিকা চৈতন্তেব নিঃশেষীকরণ, পরিণতি বা অপলাপ হয়না।

চৈতন্তেব বা ব্রহ্মময়ী দেবীর এই আশ্চর্য্য প্রবৃত্তি সৰ্বদাই প্রকাশিত রহিয়াছে। অর্থেব লোভে আমি আকৃষ্ট হইয়া কার্য্য কবিতোছি ; বিশিষ্টভাবে,

বিশিষ্ট বস্তুবদিকে আমার লক্ষ্য ও গতি । কিন্তু ‘আমিটা’ যদি বিশিষ্ট হইত, ও বস্তুটা যদি মদতিবিস্তৃত হইত, এমন কি শরীরেব অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি যদি বাহিরেব বস্তু হইত, তাহা হইলে চৈতন্ত্যেব সাহায্যে ‘আমির’ সহিত শরীরেব সংযোগ হইত না । চৈতন্ত্যেব সাহায্যে জড়ের ক্রিয়া হইত না । জড় বস্তু লাভ কবিয়া স্মৃতি ও জ্ঞান-রূপ সম্ভাব্য প্রকাশ হইত না, এবং ভোগেব দ্বারা আমাব ‘আমিকে’ চিনিতে পারিতাম না । এই সামান্য ব্যাপারেব মধ্যেও “আমি যে সর্ব,” এই জ্ঞানটা লুকাইত আছে । পবিত্র যখন ভোগে আনন্দিত ও জ্ঞানরূপে তৃপ্ত হই, তখনই ‘বস্তু’ ‘চেষ্টা’ প্রভৃতি ভাবগুলি ভ্রুবিয়া আমাতে মিশিয়া যায় । চিত্তে দ্বন্দ্ব বা বিবোধভাব থাকিলে আনন্দ বা জ্ঞান প্রকাশ হইতে পারে না । এইরূপে সকল প্রকাব ব্যক্ত প্রকাশের মধ্যে এক অদ্বিতীয়, সমস্ত জগৎ বস্তুব অতীত বা উর্দ্ধগামী, প্রলয়স্থান রূপ অহং তত্ত্ব ও সর্বাঙ্গিক প্রাবৃত্তিরূপ অহংতত্ত্বের প্রকাশ ভাব ইঙ্গিত করাইতেছে । সেইজন্ত চৈতন্ত্যময়ী দেবী সর্বাবস্থাতেই পবন পুরুষে সঙ্গতা এবং সর্বদাই সেই পুরুষোত্তমের একতা, বা সর্বাঙ্গিকতা এবং অদ্বিতীয়তাব ব্যঞ্জনা কবিতেছেন । চৈতন্ত্য বা বোধশক্তি গোত্র, আকৃতি প্রভৃতি রূপেব ভাব লইয়া খেলা কবিতে পারে ; কিন্তু এ খেলার মধ্যেও, দেখে কোথা হইতে, রূপাদি বাহিরেব ভাব অতিক্রম কবিয়া জ্ঞান বা বোধরূপে, ব্যক্ত প্রপঞ্চের অতীত বিশ্বাতিগ ভাবে—চৈতন্ত্য কোথায় মিশিয়া গেল । বস্তু পড়িয়া গেল, বাহ্যভাব অন্তর্হিত হইল, ও এমনকি বিশিষ্ট আমিষ্ট জ্ঞানটা সেই বোধে ভ্রুবিয়া গেল । চৈতন্ত্য বহুত্বকপী জগৎবস্তু লইয়া খেলা কবিতে কবিতে, ঐ দেখে কোথা হইতে ব্যক্ত বহুত্বের দ্বন্দ্ব, সাক্ষী বা তদতিগ অহং জ্ঞানে বাহ্য বহুকে মিশাইয়া দিয়া শাস্ত হইল । বিশিষ্ট লোকের দিকে—ধন, মান, পুত্রাদির দিকে, চৈতন্ত্যকে প্রযুক্ত কবিলে, অনন্ত বস্তু প্রকট কবিয়া, ঐ দেখে, চৈতন্ত্য-ময়ী জগন্মাতা দুঃখ, অতৃপ্তি ও বৈবাগ্যেব ভিতব দিয়া লক্ষ্য বস্তুব উপরে স্থিত এক বিশাল ভাব ফুটাইয়া দিলেন । এবং সম্বন্ধ বা সম্পর্ক জ্ঞানেব (relativity of consciousness) মধ্য দিয়া জগদ্বস্তু সকলেব মিলনস্থান বা আধাবরূপ এক পরমতত্ত্বের ইঙ্গিত কবিলেন । সাধারণ বা সামান্য (universal) ভাবে “প্রকৃতি” “স্বভাব” “ধর্ম” প্রভৃতি লক্ষণাদ্বারা, কোথা হইতে, অসাধারণ অদ্বিতীয়তা ও অসম্বন্ধতা ভাব ফুটিয়া উঠে, বলিষাই মানব যে যে বিষয়ে চৈতন্ত্যের এই সামান্য গতি (universal trend) দেখিতে পান, তিনি সেই সেই বিষয়ে

অনুকূপ বিজ্ঞানের সাহায্যে, “অহংতত্ত্ব যে বাক্ত বহুত্বের পবিচালক ও অধাক্ষ”, ইহা সিদ্ধ কবিয়া সেই অহংতত্ত্বের নিঃসঙ্গতা প্রতিপাদন কবিতোছেন ঐ দেখ গঙ্গাব শ্রোত কেবল সাগবাভিমুখী—অন্ত কোনদিকে যায় না, কিন্তু বামের শ্বশুর-বাটা হুগলী, তিনি ভাবেন শ্রোতটী বুঝি সেই দিকেই যাইতেছে। হবি বৈগুবাটীৰ ফাটে আলু বিক্রয় কবে, এবং মনে কবে যে শ্রোতটী তাহাকে বৈগুবাটীতে লইয়া যাইবাব জ্ঞাত খেলিতেছে। ধীবেন ব্রহ্মবিজ্ঞা প্রচাব কবেন, তিনি ভাবেন যে ‘নতন ধর্ম বা জাতি’ ও তাঁহাব ‘সত্য লোকাদিপ্রাপ্তি’ জন্মট বুঝি তাঁহাব ভিতব দিয়া চৈতন্তকপিণী খেলিতেছেন।

গবগব বাজে বাশী নন্দেব ভবনে ।

যাব মনে যা চৈছে সে তৈছে শুনে ॥

প্রবৃত্তি ও বাক্তভাবেব মোহে জীব স্বকল্পিত লক্ষ্যেব দিকে চৈতন্তেব প্রেবণা কবিলেও, বাস্তবিক পক্ষে গঙ্গাব শ্রোতেব জ্ঞাব চৈতন্তময়ী সর্বদাই সেই পবতত্ত্ব ভগবান্ বা পবব্রহ্মেব দিকে যাইতেছেন, এবং সর্বদাই বিশ্বাসিগ পব অহংরূপে এবং সর্বাত্মিক। একত্বকপে এই, উভয ভাবে, পবব্রহ্ম পবিসমাপ্তা বা সংসিদ্ধা হইতেছেন। যিনি আপন চৈতন্তেব মধ্যে সর্বদাই এই পবা প্রবৃত্তি দেখিতে পান, তিনিই প্রকৃত ব্রহ্মবিজ্ঞাব উপাসক। শাস্ত্র চৈতন্তময়ী মহাশাব দেবীকে এইজন্ত মহাকালীকপে কল্পনা কবিয়া তাঁহাকে পবব্রহ্মভাবেব প্রতিপাদিতা বা ব্রহ্মকপে সিদ্ধা বলিয়া ঈঙ্গিত কবিয়াছেন।

অগোত্রাকৃতিজ্ঞাদনৈকান্তিকজ্ঞাৎ,

অলক্ষ্যগতিজ্ঞাদশেবাকবজ্ঞাৎ ।

প্রপঞ্চালু সজ্ঞাদনাবস্তবজ্ঞাৎ,

জ্ঞেয়কা পবব্রহ্মকপেণ সিদ্ধা ॥

অসাধাবণজ্ঞাদসম্বন্ধকজ্ঞাৎ,

অভিন্নাশ্রয়জ্ঞাদনাকাবণজ্ঞাৎ ।

অনাগন্তকজ্ঞাদনাদীনকজ্ঞাৎ,

জ্ঞেয়কা পবব্রহ্মকপেণ সিদ্ধা ॥ তস্তোক্ত মহাকালী স্তব ।

মা আনন্দময়ি । তুমি আছ বলিয়াই, গোত্র, বর্ণ ও তৎসম্বৃত্ত ধর্ম বা উপাসনা সাহায্যেই হিন্দু অগোত্র, নিবাকাব শুদ্ধ চৈতন্তস্বরূপ ভগবানে উপনীত হন । তোমাব

অনন্দময়ীভাব কখনও স্তম্ভ হয় না বলিয়াই, বাসনাক্ষেত্রে খেলিতে খেলিতে জীব হঠাৎ একদিন লালাবাবু ন্যায় বাসনা ত্যাগ কবিয়া মুক্ত হইতে পাবেন। তোমার এই পব প্রবৃত্তির সাহায্যেই গণিকাতে প্রেম চালিয়া অবশেষে অতৃপ্ত হৃদয় বিশ্বমঙ্গলকে অস্তুরতম আনন্দময় শ্রীভগবান্ স্বপ্রকাশ হইয়া কাম হইতে প্রেমে আনয়ন কবিয়াছিলেন। মা সর্বময়ি। তুমি পবাবাবে খেল বলিয়াই, বিশিষ্ট শাবীবিক আসনাদি ক্রিয়া ও বিশিষ্ট জপ ধ্যানাদি মধ্যদিয়া, বিশিষ্ট বস্তুবিকাশের ভিতর দিয়া, ধীৰ শ্রীভগবানের চরণকমলে উপনীত হইতে পাবে। নচেৎ কোথায় বাক্ত, বিশিষ্ট, পবিচ্ছিন্ন মনব প্রযত্ন, আর কোথায় সেই ভূম্বা পবমব্রহ্ম। বিশিষ্ট লবণ খ ও বিশিষ্ট জলে দ্রব হইল,—কিন্তু গুরু বলিলেন ‘তত্ত্বমসি স্বেতকেতো,’ এবং শাস্ত শিষ্যেব হৃদয়ে পবমতত্ত্ব ফুটিয়া উঠিল। চৈতন্যময়ী সকল চৈতন্য ব্যাপাবেব মধ্যদিয়া অবিশেষ বিশ্বাতীত “শাস্তম্ শিবমব্রহ্ম” পবম তত্ত্বেব ভাব প্রকাশ কবেন বলিয়াই, সাধনা যোগাদি মানবেব উপকাৰী হয়। তবে সাবধান! যেন ভেদ দৃষ্টি-বশে আমবা সেই ব্রহ্মময়ী চৈতন্যকে জোব কবিয়া বিশিষ্ট মত, ব্যক্তি ও ভাবেব স্থাপনাব জন্ত প্রয়োগ না কবি। মোহ প্রযুক্ত আমবা সৰ্বদাই মহামায়াব এই বাণী অগ্রাহ্য কবিয়া তাঁহাকে আয়েল্লিখ-প্ৰীতিব জন্ত নিষোজিত কবি। কিন্তু দয়াময়ী তাহা সত্ত্বেও আনন্দৰূপে, ক্ষণমাত্রেব জন্ত ও স্তম্ভকপ বোধে, বাহজ্ঞান স্তিমিত কবিয়া, আমাদেব ভেদ বুদ্ধি দূব কবেন, বস্তুব ধন্মাদিভাব প্রকাশ কবিয়া তাহাতে বিশেষ ভাবেব লয় কবিয়া দেন। আবাব তাহাব মধ্যে পবাৎপর শাস্ত ‘আমিকে’ দেখাইয়া দিয়া, আমাদেব চঞ্চল ক্ষুদ্র বিশেষ ‘আমি’ জ্ঞানেব পবি-সমাপ্তি কবিয়া দিতেছেন। চৈতন্যময়ী সৰ্বদা একত্বেব ব্যঞ্জিকা বলিয়াই জ্ঞান সম্ভব। তিনি সদা ‘পব’ ভাবে স্থিত বলিয়াই, সাধক বিশ্ব অতিক্রম কবিয়া পবম তত্ত্বে উপনীত হইতে পাবেন। ক্রিয়া, প্রবৃত্তি ও জ্ঞানৰূপেব মধ্যে—বিশিষ্ট বৃত্তিব পশ্চাতে, যে সৰ্ব্বাত্মিকা বিশ্বাতীতা প্রবণতা আছে, তাহাব শ্রোতে আপনাকে ডাসাইয়া দিলেই তৎক্ষণাৎ এক পবমাত্মত চৈতন্য সম্ভাব প্রকাশ হয় ও হৃদয়াবদ্ধ মন বিলীন হইলেই হৃদয়ে আনন্দময়ী প্রকট হন, এবং জীবকে ব্রহ্মবদ্ধ, ভেদ কবিয়া লইয়া যাইয়া পবম পদে স্থাপিত কবেন।

তত উল্লাদনস্ত তব ধাম শিবঃ পবমং ।

পুনবিহ যৎ সমেতা ন পতন্তি কৃতান্তমুখে ॥ ভাগবত । ১০।৮।১৮

ঐ শ্রোতে যে জীব আপনাকে ছাড়িতে পাবেন, তিনি জন্মমৃত্যু প্রভৃতি মর ভাব তৎক্ষণাৎ অতিক্রম কবিয়া শাস্ত্রত অমৃতত্ব লাভ কবেন । যিনি ইহাতে সক্ষম নহেন, তিনিও বিফলমনোবধ হয়েন না । কাবণ ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ চারিটা ভাবই সেই ব্রহ্মাঙ্গিকা ব্রহ্মযোনি চৈতন্যময়ী বিকাশ । সাধক একটা না একটা ফললাভ কবিয়া কৃতার্থ হয়েন । তাই, বঙ্গদেশ আজ উদ্গ্রীব হইয়া মহামায়াব পতীক্ষা কবিতেছে । এস তাই পহার গ্রাহক ও পাঠকগণ, এস পহার লেখক ও কক্ষকর্তৃগণ, এস মহামায়াব আবাহন জন্ত যথাসাধ্য তাঁহার লীলামাহাত্ম্য বুঝিতে চেষ্টা কবি । কাবণ ঐ চেষ্টায় হৃদয়েব কাম দ্ব হইবে, এবং হয়ত তাঁহাব পূজায় আমাদের ক্ষুদ্র প্রাণ মন ব্যবসৃত হইবে ।

২ । প্রথম চরিত্র ।

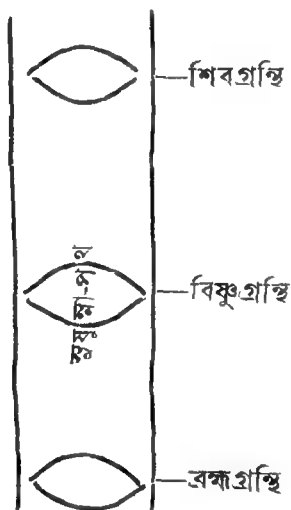
যে উদ্যাব হৃদয়ে বা বুদ্ধিতে ব্রহ্মযোনি মহামায়াব সর্বাঙ্গিকা পবাতাব প্রকাশ হব তাঁহাকে ঋষি বলে । ঋষবঃ মন্ত্রদ্রষ্টাবঃ । মন্ত্রে বে অপবিক্ষিপ্ত সর্বাঙ্গিকা ব্রহ্মভাব প্রকাশ হব, তাহাকে শাস্ত্র মন্ত্রেব দেবতা নামে লক্ষিত করেন । ব্যক্ত, বিশিষ্ট, জগৎ ভাবেব মধ্যে ঐ ব্রহ্মাঙ্গিকা ভাবেব যে ক্রিয়া হয়, তাহাব কারণ শক্তি । দেবতা দ্বাবা পবাতাব-রূপ একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্ব স্থাপিত হয় । ক্রিয়াব মধ্যে ঐ ভাবেব পবিস্থাপনা শক্তিব সাহায্যে হয় । যে সূব বা মাত্রাব সাহায্যে প্রকাশমান ঐ পবাতাব নিম্ন স্তবেব বিশিষ্ট বস্তু আদিব মধ্যে প্রকট হয়, তাহাব নাম চ্ছন্দ । নিম্ন স্তবেব যে আধাবে এই পবাতাবেব ক্রিয়া বা বাঞ্ছনা হয়, তাহাব নাম বীজ । পবমতঃস্বব জ্ঞানরূপ অভিব্যক্তিব নাম বেদ । অভিব্যক্তিব যে ক্ষেত্রে অবিশেষ বা বিশেষ জ্ঞান, ক্রিয়া ও স্থিতিশীলতা প্রকট হয়, তাহাব নাম তত্ত্ব ।

মানবচৈতন্ত্বেব অভ্যন্তবে চৈতন্যময়ীব এই দুই বিভাবই বর্তমান আছে । স্বরূপভাবে মানব ‘সোহম’ বা ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত । এই ভাব অবলম্বন না করিলে প্রকৃত ধ্যান,ও এমন কি বাহ্যপূজাও হব না । তাই সাধক, আমি মানব নহি, ‘ভগবানের দাস’, অথবা ‘সচ্চিদানন্দরূপোহং শিবোহং শিবোহং’ ভাবে অবস্থিত না হইলে কোন কর্মই সম্পন্ন হয় না । মানবেব সর্ব বা জগৎরূপ আব একটি ভাব আছে । এই ভাব নহিহই মহা গুণগোল । জগৎ অণু পবিক্ষিপ্ত

বিশিষ্ট বস্তু বুঝিলেই মোহ বা অবিদ্যাব খেলা । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে যাহাব হৃদয়ে এই পবিচ্ছিন্ন বিশিষ্ট ভাব ক্ষীণ হইয়া তৎপবিবর্তে দ্রাভুতাব, বিশ্বজনীন ভাব বা কোন প্রকাব সৰ্ব্বাত্মিকা প্রবৃত্তিব প্রকাশ হয়, তিনিই আত্মজ্ঞানে পবিপুষ্ট হইয়া ‘বিদ্যাতত্ত্ব’ লাভ কবিয়া “শিব” বা ‘পবতত্ত্ব’ লাভে সক্ষম হন । কিন্তু এই পবাজ্ঞান লাভেব পথে কতকগুলি প্রতিবন্ধক আছে । তাহাব মধ্যে ত্রিতয বা ত্রিপুটি অত্যন্ত প্রতিবন্ধক । ইডা দ্বাবা কপ ভাবে চৈতন্ত্য পবিণত হয় । পিঙ্গলা দ্বাবা বিশেষ অহং বুদ্ধি প্রকট হয় । সুষুম্নাব সাহায্যে সৰ্ব্বাত্মিকা ভাবেব সংসিদ্ধিব সহিত শুদ্ধ অহংকাবতত্ত্বেব তিনটি গ্রন্থি ভেদ কবিয়া জীব নিগ্রস্ত হইয়া ভগবৎচরণে উপনীত হয় ।—

তুবীবং ত্রিতযং লিঙ্গং তদাহং মুক্তিদায়কঃ

ধ্যানমাত্রেন যোগীন্দ্রে মৎসমো ভবতি ধ্রুবম্ । শিব সংহিতা ১৩৪



এই লিঙ্গ ত্রিতয়কে জড়শক্তি সম্বৃত বলিয়া মনে কবিয়া, আধুনিক অল্পদৃষ্টি সাধকগণ permanent atom নামে অভিহিত কবিয়াছেন । এই গ্রন্থিগুলি ছিন্ন হইলে, চৈতন্ত্যেব জীব ও জগৎকপে পবিণতি বন্ধ হইয়া যায় । ‘এইজন্ত মুক্ত ভাগবতগণকে ‘নিগ্রহ’ শব্দে অভিহিত করা হয় । (ভাগবত ১১০) এই গ্রন্থিগুলি “হুর্গ” নামেও অভিহিত হয় । “মৎচিন্ত্য সৰ্ব্বহুর্গাণি মৎপ্রসাদাৎ তরিয়্যসি ”

২—প্রথম চরিত্র ।

প্রলয়কাল । জগদাত্মক বিশিষ্ট ‘সৰ্ব্ব’ (manifested universe), অব্যাকৃত অবিশেষ গর্ভোদক সলিলে লীন হইয়া ‘প্রধান’রূপে অবস্থিত । ব্যক্ত বিশিষ্ট ভাবেব লয়স্থান এবং ধাতু সকলের বিস্তার ক্ষেত্ররূপে অবিশেষ জ্ঞানই, পূর্বাণে ‘জল’ ও ‘তমু’ নামে অভিহিত হইয়াছে । ‘রূপ’ নাই, বস্তু নাই, জীব নাই:—সবলেই সাবভূত অব্যাকৃত (abstract) ‘তমু’তে মিশিয়া আছে । নবেব আলম বলিয়া এ জল ‘নাব’ নামে লক্ষিত । “ধাতুং স্তনোতি বিস্তাবে তেনাস্ত স্তনবঃ স্ততঃ” (ব্র, পু ১) ইহাই ব্রহ্মাব ক্ষেত্র । ‘তত্ত্বস্মিন্ কার্য্যকবণং সংসিদ্ধং ব্রহ্মণস্তদা, (ব্র, পু ১৫৭২)

বিশিষ্ট জগৎ দুই ভাবে চৈতন্ত্যে লীন হয় । ‘জ্ঞান’ ও ‘স্মৃতি’ এই দুই ভাবে বহুত্ব একত্ববদিকে মিশিতে যায় । জ্ঞান পুঙ্খানুপুঙ্খী অবিশেষপ্রধান ভাব । স্মৃতি কপাতিমুখী প্রখ্যাদি প্রবৃত্তিগাল বিশ্বাত্মক ভাব । ব্রহ্মাব অপব নাম ‘স্মৃতি’ । “স্মবতে সৰ্ব্বকার্য্যাণি (phenomena) তেনাসৌ স্মৃতিকচাতে ।” (ব্র, পু) তিনি ব্রহ্মেব মনস্তত্ত্ব । “মমুতে সৰ্ব্বভূতানাং যস্মাৎ চেষ্টাফলং বিভূঃ” (ব্র, পু) । বিশ্বেব মন জাগিয়াছে, কিন্তু বুদ্ধি এখনও স্তম্ভ । বিশেষপ্রবৃত্তিপ্রধান মনে সৰ্ব্ব-বস্তুব ‘ভাব’ খেলিতেছে । তাঁহাতে অনুকূপে—বিশিষ্ট ‘সৰ্ব্বেব’ প্রবণতা আছে, কিন্তু বিশেষ নাই ।

অপবিচিত স্থানে, গভীর নিদ্রাব পব, অনেক সময় আগাদেব স্মৃতি জাগ্রত হইয়াও আমবা “আমি কোথায় ও কেন” এই প্রশ্ন সমাধান করিতে পাবি না । অবিশেষ বা সামান্ত স্মৃতি জাগ্রত না হইলে, অহং বুদ্ধি স্থিৰ না হইলে, সেই অবস্থায় বিশিষ্ট বস্তুব স্থান ও মর্যাদা (place and value) স্মৃতিতে প্রকট হইতে পাবে না । তদ্রূপ ব্রহ্মা জাগ্রত হইলেন বটে, কিন্তু সৰ্ব্বাত্মিক মতি তাঁহাতে নুঠিল না, এবং তজ্জন্ত তিনি ‘আমি কে এবং কেন আছি’ তাহা বুঝিতে পাবিলেন না । যেকূপ বিশেষ বস্তু বুদ্ধি ও কস্মাদি, বাসনা, ব্রতি প্রভৃতি উত্তরোত্তর অবিশেষ (abstract) ও সৰ্ব্বাত্মিকভাবে পবিণত হয়, তদ্রূপ সংহরণ বালে নামরূপাত্মক বিশ্বেব বিশেষ ভাবগুলি কালশক্তিবশে সংকলিত হইয়া জগৎ ‘ব্রহ্মতত্ত্বাত্ৰ’ রূপে পবম তত্ত্বে লীন বহিয়াছে । কার্য্যে বিশিষ্ট স্মৃতি ও জ্ঞান হুটিতেছে না । নিদ্রালুব্যক্তিব চিত্তে অন্তর্মুখী প্রবৃত্তিব প্রাবল্য

বশতঃ যেরূপ বাহুবল্লর উপবাগ (attraction) থাকে না, ও বাহুবল্ল প্রকাশ হইতে পাবেনা,—তদ্রূপ মহাকালীদেবীর সংহননরূপ প্রবৃত্তি বহিমুখী না হইলে ‘বিশ্বেব মনে’ বিশিষ্ট বস্তব বিশিষ্ট স্মৃতি জাগিতেছে না ।

“আসীদিদং তমোভূতং অপ্রজাতং অলক্ষণং ।” ইদং শব্দবাচ্য বিশেষ জগৎ লক্ষণাদিব অতীত ভাবে স্বরূপটৈতত্ত্বে একবস হইয়া রহিয়াছে । অবিশেষ ভাবে প্রত্যাক্সত মন সে ভাব বুঝিতে পাবিত । কিন্তু ব্রহ্মাব সে দৃষ্টি নাই ; তিনি ণহিবে অমুসন্ধান কবিতে লাগিলেন । সেই জন্ত তাঁহাকে তপস্বাধাবা, প্রত্যাহাব-ধাবা, বুক্টি ও আত্মভাবে লীন জগতকে জানিতে বলা হইল । কারণ জগৎ এখন মহাবিছা (wisdom) বা মহামায়া (potentiality) ও মহাস্মৃতিকপে আছে ।

তথা সংহতিরূপান্তে জগতোহস্ত জগন্ময়ে ।

মহাবিছা মহামায়া মহামেধা মহাস্মৃতিঃ ॥ চণ্ডী ১৭

ঐ স্মৃতিতে বিশেষ নাই :—‘আছেকেবল কালশক্তি দ্বারা একীকৃত, নিম্পেষিত বিশিষ্ট ভাবগুলির লিঙ্গ বা চিহ্ন । দগ্ধবস্ত্রাবভাষেব ত্রায়, ভস্মেব ত্রায়, বিভূতির ত্রায় অবস্থিত, প্রকট “সৰ্ব্ব” ভাবগুলি মহাকালী দেবীরদস্তে বস্ত্রচিহ্নরূপে, অতীত ব্রহ্মাণ্ডেব পূৰ্ব্ব সত্তানাত্র ইঙ্গিত কবিতেছে । যেরূপ মানবেব চবিত্র অপবিজ্ঞাত ভাবকপে তাহাব মুখে নিহিত থাকে, তদ্রূপ বিশিষ্ট জগৎভাব ‘চিহ্ন’ বা ‘বীজে’ লীন আছে । বিশিষ্টাভিলাষী বহিমুখী মন উহা গ্রহণে অক্ষম । ‘বক্তদস্তিকা’ বীজেব বহস্ত গ্রহণ কবিতে অক্ষম হইয়া, ব্রহ্মা ব্যতিব্যস্ত হইলেন ।

সে যাহা হউক, ঐ পবা একবস জ্ঞানেব ক্ষেত্রে বিশিষ্ট স্মৃতি বা জ্ঞান কিকপে প্রবর্তিত হইবে ? বিশেষ ভাবে মগ্ন স্মৃতিরূপ গ্রন্থিব, বহিমুখী প্রবণতারূপ গ্রন্থিব, ছেদ না হইলে—গুহ্যজ্ঞান কিকপে প্রকাশ হইতে পাবে ? এখন গুণত্রয় নাই, জীব নাই । তবে কোন্ বিশেষ ভাবেব সাহায্যে আবার নামরূপ ফুটিতে পাবে ? “বক্তদস্তিকা” বীজেব ভিতব নিহিত সৰ্ব্বাঙ্গিকা প্রজ্ঞানেব ভাষা বহিমুখী মনে কিকপে প্রকটিত হইবে ? এই প্রথম সমস্যা । অবিশেষ আনন্দভাবে সমাধি-স্থিত যোগী, ধ্যানচ্যুত হইয়া ব্যক্ত জগতে সেই আনন্দকণা দেখিতে না পাইয়া যেমন সঙ্কল্পবিকল্পাত্মক মনেব সাহায্যে ব্যক্ত জগৎ বস্ত্র ভিতরে সেই ঐক্যভাব হাবাইয়া ফেলেন,—আজ ব্রহ্মাও তদ্রূপ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । বিশিষ্টভাবে লগ্নচিন্ত হওয়াতে, অবিশেষ পূৰ্ব্বাভূত জ্ঞানানন্দঘন একরস

জ্ঞান ও স্মৃতি তাঁহার বিকল্পভাবে প্রতিস্থাপিত (polarised) হইল। যেরূপ ‘সম’ভাবে সংসিদ্ধ ধ্যানলব্ধ আনন্দ-জ্ঞানই, যোগীকে জাগ্রৎ অবস্থায় বিশেষায়ক অশেষ জগৎ ভাবকে গ্রহণ কবিতো দেয় না, যেরূপ ধ্যানবদ্ধ একরস ভাবকে সহজে বিশিষ্ট ভাবে, বাহ্যবস্তুর নানাইবা আনা যায় না,—তদ্রূপ ব্রহ্মাণ্ড পূর্ণানুভূত একবস জ্ঞানানন্দ ও আপাততঃ বিভিন্নরূপে, চৈতন্যের প্রতিদ্বন্দী রূপে, প্রকট বহু ভাবের স্মৃতির মধ্যে কোন সম্বন্ধ দেখিতে না পাইয়া কাতর হইয়া পড়িলেন। বিশিষ্টভাবে অবিশেষকে পবিত্রত কবা যায় না। আবার বিশেষকে অবলম্বন না কবিলেও সৃষ্টি হইতে পারে না। সামান্য অবিশেষ জ্ঞান না ফুটিলে, এমং তাহাতে অবস্থিত বিশিষ্ট চিহ্ন গুলিকে জ্ঞানরূপে না চিনিলে, বিশিষ্ট বস্তুগুলির স্থান, মর্যাদা ও ক্রম জানিতে পারা যায় না। এই পর্যায় বা ক্রম জ্ঞানের বিপবীত ভাবকে বিপর্যয় কহে। পর্যায় (order) প্রভৃতি জ্ঞানগুলি প্রজ্ঞারূপে মিশিয়া আছে। একবস প্রজ্ঞাতে ভেদ নাই, অথচ বিশিষ্টের ভাবরূপ চিহ্ন মাত্র আছে। এই চিহ্নগুলি কেবল সঙ্কেত মাত্র। ঐ সঙ্কেতগুলিকে সঙ্কেত বলিয়া না বুঝিলে,—তাহাদিগকে একবস প্রজ্ঞার সঙ্গে মিশাইয়া না দেখিলে—তদ্রূপ জ্ঞান প্রকট হইতে পারে না। ব্যক্ত বিশেষের প্রতি আকর্ষণ প্রবল হইলে প্রজ্ঞা প্রকট হয় না, এবং ব্যক্ত ভাবগুলির স্থিতিও সিদ্ধি হয় না। বিশিষ্টের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া আমবা আমাদের জীবনের মূলভাব ও ঐ ভাবের অভিব্যক্তি বুঝিতে পারি না, এবং ব্যক্ত ঘটনাগুলির প্রকৃত মর্ম্ম হারাইয়া ফেলি। ব্রহ্মাবণ্ড তাহাই হইল।

শুধু তাহাই নহে, বিশিষ্ট যোগী ধ্যানে শ্রীভগবানের চরণ-মকবন্দপানে বিভোব আছেন :—একণ্ঠে যদি ভিতর হইতে বিশিষ্ট বাহ্যভাবে কার্য্য কবিতো আদেশ হয়, তাহা হইলে যোগীর চিত্তে তইটী প্রধান প্রতিবন্ধক জাগিয়া উঠে। যে আনন্দ-বসে তিনি আপ্নত ছিলেন, তাহা যে সর্ব্বগত ইহা তিনি জানেন না। তিনি ইহাকে কেবল ধ্যানগম্য বলিয়াই জানেন। স্মৃতবাং ঐ আনন্দজ্ঞানই তাঁহাকে ধ্যান ছাড়িয়া বাহ্যে আসিতে বাধ্য দেয়। এই জ্ঞান বোধস্বরূপ, এবং ঐ ‘মধু-বসকে’ জগৎ হইতে বিশিষ্ট কবিয়া দেখি বলিয়াই ধ্যান ছাড়িয়া আসিতে এত কষ্ট। তাহা হইতে মোহ উৎপন্ন হয়। তৎপরে বিশেষ জ্ঞান হইতে, ঐ প্রকার বিশিষ্ট আনন্দ বোধ হইতে, ঐ ভাবের সংবন্ধ-জড় স্পৃহা বা প্রবৃত্তি জন্মে। এই ফলাকাজ্ঞাকে

শাস্ত্রে ‘কৈতব’ বলে। আনন্দধন ভগবান্ জগদ্রূপে খেলিতেছেন, তত্রাচ যোগী তাঁহাকে জগদ্রূপে দেখিতে বড় কষ্ট বোধ করেন। ভগবান্ স্থূল জগতে আছেন, তত্রাচ যোগী বলপূর্বক সংসারভাব বোধ কবিয়া পুনর্বাষ ধ্যানে অব্যাক্তভাবে যাইবাব প্রবাস করেন। তাঁহাব মনে হয় যে, ভগবান্ বুঝি শুধু অহং ভাবেই অবস্থিত, ভগবান্ যে সর্বভাবে থাকেন, “সর্ববিষ্ণুময়ং জগৎ”, যোগী ইহা বিশিষ্ট অহঙ্কারেব মোহে বুঝিতে পাবেন না। ব্রহ্মাব চিত্তে বিশিষ্ট জগৎ ভাবেব স্মৃতি ছুটিতেছে :-কিন্তু বিশেষ ভাবে অবস্থিত বলিয়া তাঁহাব চিত্তে “মধু” নামক বস-বিজ্ঞান ও ‘কৈটব’ বা কৈতবরূপ ফলাকাজ্জনা তাঁহাব প্রতিদ্বন্দীরূপে জাগ্রত হইয়া উঠিল। আকাশতত্ত্ব পর্যাস্ত-বিশেষ। আকাশতত্ত্বে ভগবানের সর্বাশ্রিকা একত্ব না দেখাতে, জগতেব বীজ, আকাশতত্ত্বেব মলরূপে, বিষ্ণুব কর্ম্মমলরূপে (Unrealised residue), উৎপন্ন হইয়া ব্রহ্মাব বিশিষ্ট অহং জ্ঞানকে গ্রাস করিতে ছুটিল। সাধকের হৃদয়ে এই দুই দৈত্য ‘যোগ’ ও ‘ক্ষেম’ রূপে সর্বদাই প্রকাশ হইতেছে। তাহাণা বিশিষ্টজ্ঞানব ফল মাত্র।

এই বিষয় সঙ্কটে ব্রহ্মানন্দ তমোরূপে খেলিতে লাগিল। ব্রহ্মাব বিশিষ্ট-জ্ঞানশক্তিব সাধ্য নাই যে, এই তমঃ অতিক্রম কবে। কাৰণ তাঁহাবই বিশেষ স্পৃহাব ফলেই, ব্রহ্মানন্দ ভেদ বুদ্ধিব প্রতিদ্বন্দী তমোরূপে প্রত্যুপস্থাপিত হইয়াছে। গুণসাম্য অবস্থা হইতে গুণেব ব্যতিকব বা গুণেব প্রকাশ হইতে গেলে, গুণ-সাম্যেব তমঃ বা স্থিতিভাব (inertia) নাশ করিতে হইবে। এই জন্তই ত্রীভগ-বানের কাল শক্তি বা পরাশক্তিব প্রকাশ না হইলে, ভগবানের ঈক্ষণ না হইলে, প্রকৃতিব গুণ সাম্য অবস্থা হইতে প্রকাশ অবস্থা আসিতে পাবে না। সেই জন্ত কালশক্তিকে ‘কালঃ গুণব্যতিকবঃ’ নামে বর্ণিত কবা হয়। কালে বহুত্ব আছে, ভেদ নাই। পবম একত্ব কালেই সাহায্যে দুই বাব আপনাকে ব্যক্ত কবিয়া প্রত্যেক বাবে “এক”ই এইরূপে অবস্থিত হইল। ইহাতে ‘দুই’ ভাব প্রকট হইল ; $১+১=২$ । তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত, আট, নয়, দশ রূপে সেই “একই” আপনাকে অভিব্যক্ত কবিলেন। এইরূপে দশমহাবিঘ্না প্রকটিত হইলেন। সংখ্যাভীত অব্যাক্ত একত্ব (Unity) হইতে নামরূপ-গন্ধরূপ অথচ প্রকাশের সহায়ভূত দশটী সংখ্যা (number) প্রকটিত হইল। সেইজন্তই প্রথম চবিত্তেব দেবতা মহাকালী। কাৰণ কালরূপ স্বরূপশক্তি বা বিঘ্নাব দ্বাবাই

‘এক’ হইতে ‘বিশ্ব’ প্রকট হইতে পারে। উহাব বীজ রক্তদাস্তিক। এবং আনন্দরূপ প্রকাশ ভাবেব বিকাশ বলিয়া নন্দাশক্তি। ভেদে আনন্দ নাই, অথচ প্রকাশ না হইলে আনন্দ হয় না। তাই কালরূপে একত্বকে ব্যক্ত কবেন বলিয়া—মহাকালীৰ কৃপা ভিন্ন জগৎ প্রকট হয় না।

ইহাই শ্রীশ্রীজগন্নাথাব সপ্তমাস্তকল্পপূজা। মহাকালীকপ ছোতনশীলা মহামায়ার সাহায্যে জীব ব্রহ্মগ্রন্থিকপ বিশেষেব মোহ অতিক্রম কবিত্তে পারে। এই ব্রহ্মগ্রন্থিকে বায়ুপুবাণে ব্রহ্মাব মনোময় চক্রেব নৈমিকপে উক্ত কবা হইয়াছে।

ইদং মনোময়ং চক্রং ময়া সৃষ্টং বিশ্বজ্ঞাতে ।

যতাত্ম শীর্ষ্যতে নেমি স দেশস্তপসঃ শুভ ॥

সেই ভাবকপী দেশেব নাম নৈমিষারণ্য। সেখানে ঋষিবা সর্বদাই মহান্ একত্ব ও আনন্দরূপ ভগবদ্ভাব বক্ষা কবিবাব জন্ত যত্ন কবিত্তেছেন।

ঔনৈমিশেহনিমিষক্ষেত্রে ঋষযঃ শৌনকাদযঃ ।

সত্রংস্বর্গায় লোকায় সহস্রসমমাসত ॥ ভাগবত ১।৪

এই নৈমিকেই ভাববসিকা পূজনীয়া শ্রীমতী রাভাটস্কি “Ring-pans-not” নামে অভিহিত কবিষাছেন। এইজন্ত মহাকালীকপিণী মহামায়া সর্বদাই পূজ্যা। এইজন্তই সাধকেবা তাঁহাব ধ্যানে অন্তর্বিষ্কপশূন্ত হন। ইহাই চৈতন্তেব প্রথম ভূর্গ।

৩।—দ্বিতীয় চরিত্র ।

ব্রহ্মাব সৃষ্ট দেবতা তত্বাদি প্রকট হইল, কিন্তু তাহাতেও বিশ্বেব সৃষ্টি হইল না। পবম্পব বিশ্রিষ্ট ও বিকল্প ভাব ও ধর্মাক্রান্ত তত্ব ও বিশ্বসৃগ্গণ (Cosmo-creator) বিশ্বসৃষ্টি কবিত্তে অক্ষম হইবা পুনবায় শ্রীভগবানেব নিকট প্রার্থনা করিল। :-

তে তৎবয়ং লোকসিস্থলুক্ষ্যাদা ত্বয়ানুসৃষ্টা স্থিতিবায়ুভিঃ স্ম ।

সর্কে বিযুক্তা স্ববিহাবতন্ত্রং ন শকুমন্তং প্রতিহর্ত্তবে তে ॥

ভাগবত ৩।৫।৪৮

“হে আদ! আমবা তোমাবই, কাবণ তুমি লোকসৃষ্টি-অভিলাষে আমাদের সত্বাদি তিন ভাবে সৃজন কবিয়াছ। কিন্তু আমবা বিযুক্ত বা পবম্পর

ভেদদ্বাৰা বিশ্লিষ্ট; স্তববাং তোমাব বিহাবেব উপযোগী একত্ব বাচক ব্ৰহ্মাণ্ড নিৰ্মাণ কৰিতে অক্ষম” ।

বিশ্লিষ্ট বহুত্বেব অভিযুখী, ব্ৰহ্মাকৃত প্ৰকট প্ৰকৃতি এবং তৎকাৰ্য্যভূত তত্ত্বাদিৰ ভিতৰমহান সাম্যভাব অনুস্মৃত না কৰিলে কে তাহাদিগকে মিশাইবে? কে তাহাদেব ভিতৰ অনুৰূপে প্ৰবেশ কৰিবে, এবং তাহাদেব অনুগত পৃথক্ প্ৰবৃত্তিগুলিকে সমন্বিত কৰিয়া দিবে? কে তাহাদেব সমন্বয় সাধন কৰিয়া, তাহাদিগকে সমানুপাতী কৰিয়া, ভগবানেব অংশভূত জীবেব সহিত একত্বৰে গাথিবে? দেহ বা অবয়ব নিৰ্মাণ কৰিতে গেলে বহুত্বেব আবশ্যক । কাৰণ ‘সৰ্ব’ভাবে না গঠিলে, দেহেব দ্বাৰা বাহুজ্ঞান এবং ভিতৰেব চৈতন্ত্যেব অভিযুক্তি সম্ভবে না । জগতে যে ব্যাকৃত বহুত্ব আছে, তাহাব সহিত সমানুপাতী না কৰিলে, দেহ বাহুস্পন্দনাদি ‘সৰ্ব’ভাবে গ্ৰহণ কৰিতে অক্ষম । স্তববাং তদ্ভাৰা দেহাব ‘অহং’ ‘সৰ্ব’ভাবে সিদ্ধ হইতে পাবে না । কিন্তু অপব পক্ষে সমষ্টিভূত তত্ত্বাদিগণেব পৃথক্ প্ৰবৃত্তিগুলিকে একত্বৰে অগ্নিত কৰা আবশ্যক । তাহাদেব ভিতৰ জীবাভিযুখী, এক এবং সমানুপাতী প্ৰবৃত্তি না আনিলে, দেহলক্ষ জ্ঞানাদি জীবেব নিকট পৌছিব না । অবয়ব নিৰ্মাণ কৰিতে গেলে, অবয়বকে বাহিৰেব ‘সৰ্ব’ভাবে এবং ভিতৰেব ‘জীব’ভাবে যুগপৎ নিষ্পন্ন কৰা আবশ্যক । বিশ্লিষ্ট জীব একদিকে, অপবদিকে বিশ্লিষ্ট তত্ত্বাদি । স্তববাং ‘সৰ্ব’ বা ‘বহু’ ভাৰাপন্ন তত্ত্বগুলিকে জীবৰূপ অদ্বিতীয়তাৰ ভাবে সমানুপাতী কৰা আবশ্যক । ‘অহং’ ও ‘সৰ্ব’ এই দুই ভাবকে মিশাইতে গেলে, এতদুভয়েব অতিবিক্ত বৃহত্তব প্ৰজ্ঞানেব আবশ্যকতা আছে । জীবেব পৃথক্ ‘অহং’ ভাব দ্বাৰা কোষাণু বা তন্ত্ৰগুলিকে নিষ্পন্ন কৰিলে, দেহেব পৃথক্ সত্তাব নাশ হয়, এবং জীবেক প্ৰত্যেক কাৰ্য্যে, প্ৰত্যেক দৈহিক ব্যাপাবে, সদা ব্যাপৃত থাকিতে হয় । উপবস্ত্ৰ ঐক্য দেহদ্বাৰা জীব-ভাবেব অতীত পৰম একত্ব জ্ঞান লাভ হইতে পাবে না । জীবেব ‘অহং’ ভাবেব ক্ৰমোন্নতি হইতে পাবে না, জীবেব প্ৰকৃত ভগবৎ স্বৰূপ সিদ্ধ হইতে পাবে না । সেইজন্ত ক্ষুদ্ৰ দেহনিৰ্মাণকাৰ্য্যেও বিশ্লিষ্ট তত্ত্ব ও জীব-ভাৰেব অতীত সৰ্বানুগত বিশ্বব্যাপী ভগবৎশক্তিৰ আবশ্যকতা আছে । তাই—

পবেন বিশতা স্বস্মিন্ মাত্ৰয়া বিশ্বস্বগুণঃ ।

চুচ্যেভাত্তোত্তমাসাদ্য যস্মিন্ শ্লৌকশ্চবাচবঃ ॥ ভাঃ পু ৩।৫।৫

পব (Transcendent) ভগবানের অংশ দ্বারা পব ভাবে উজ্জীবিত হইয়া বিশ্বস্বর্ণগণ ক্ষুদ্র হইল, এবং পবস্পব অন্তোন্ত ভাবে সংযমিত হইল । তাহা বা ‘পব’ বা বিশ্বাতীর্ণ ভগবদ্বাবে সমাহুপাতী হইয়া পবস্পব মিলিতে সক্ষম হইল । শ্রীভগবান ‘বাচ্য’ ও ‘বাচক’ ভাবে নামরূপ ধারণ কবেন :—

স বাচ্যবাচকতয়া ভগবান ব্রহ্মরূপধৃক্

নামরূপক্রিয়া ধন্তে

। ভাঃ পুঃ ১১০।৬৬

অঙ্কশাস্ত্রে বাচ্যকে বা ‘নামকে Numerator এবং বাচককে বা ‘রূপকে’ Denominator বলে । নাম বা ‘বাচ্য’ দ্বারা, ব্যক্ত অংশ ভাবে বা ভগ্নাংশের (fractional life) মর্যাদা নিদ্ধ হয়, এবং ‘বাচক’ দ্বারা তাহাব সর্বাঙ্গিক ‘কন্ম’ ও ‘ধন্ম’লক্ষিত হয় । মানব অবয়বে বিভিন্ন অংশগুলিকে শাস্ত্র পৃথক দেবতা-দিগেব অংশ বা কলারূপে বর্ণিত বলেন । মনে কব চক্ষুতে আদিত্য, ও মনে চন্দ্র অধিষ্ঠিত । চক্ষুতে ‘বাচ্য’ আদিত্য, এবং মানব দ্বারা চন্দ্রদেবের সত্ত্ব প্রকাশ হইবে । আবার চক্ষু ‘রূপ’ নামক পবন ভাবেব ‘বাচক’ এবং মন বিশ্বের সংযোগিনী শক্তিব বাচক । এক্ষণে মানবদেহে চক্ষু ও মন আপন আপন ভাবে কার্য্য কবিলে, পবস্পব মিলন হইবে না, এবং তদ্বারা জীবের কোন কন্মই সাধিত হইতে পাবে না । তাহাব পব, এরূপ দেহে জীব আপনাকে প্রকাশ কবিতে এবং তদ্বারা বাহুজ্ঞান লাভ কবিতে পাবিবে না । চক্ষুব লব্ধ জ্ঞান আদিত্যের ‘অহং’ বা ‘নামে’ মিশিবে, জীব পোছিবে না । জীবও চক্ষুব দ্বারা তাহাব অহংকে দেখিবে না । তাহাব এরূপ দেহে কন্মিনকালে ভগবৎভাব কুটিতে পাবিবে না । সেইজন্ত বিশ্বশক্তিব দ্বারা ‘পব’ বা বিশ্বাতীর্ণ ভাবে তদ্বাদিধ সংহনন আবশ্যক ।

একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা এই সংহনন ক্রিয়া বহুস্ত বুঝিতে চেষ্টা কবিব । তত্ত্ব ও দেবতাগুলিতে ভগ্নাংশ রূপে কল্পিত কবিয়া দেখিলে, তাহাদিগকে আমবা
 ক খ গ ঘ ঙ
 ২, ৩, ৪, ৫, ৬
 রূপে বর্ণিত কবিতে পাৰি । ক, খ, গ প্রভৃতি বিশিষ্ট নাম বা দেবতাভাব । এই গুলিকে অদ্বয় কবিতে গেলে কোন অবিশেষ সামান্য মাত্রাব সাহায্যে তাহাদেব ‘বাচ্য’ ও ‘বাচক’ (Numerator & Denominator) উভয় ভাবেক পবিণত কবিতে হইবে ।

এইকপে $\frac{ক}{২}$, কে $\frac{৩০ক}{৬০}$, থ $\frac{৩}{৩০}$ কে $\frac{২০থ}{৬০}$, গ কে $\frac{১৫গ}{৬০}$, ঘ কে $\frac{১২ঘ}{৬০}$ এবং $\frac{৬}{৬০}$ কে $\frac{১০৬}{৬০}$ কপে পৰিণত কবিতা, তবে যোগ কবিতে হইবে। তাহাব সঙ্গে

ক, থ, গ, ঘ, ঙ প্রভৃতি দেবভাবের ভিতর ভগবানের মাত্রা ফুটিয়া উঠিলে, ভগ্নাংশ-গুলির 'বাচ্য'-ভাব মধ্যে জীবের স্বরূপভূত ভগবৎ-ভাব সংযোজিত কবিতা দিলে, তদ্বাচ্য শ্রীভগবানের বিস্তৃত বিজ্ঞাবত্তর লীলাশ্লেষভূত দেহ নিৰ্ম্মাণ হইবে। 'অবয়বের' কোমাণু ও তত্ত্বগুলিকে, এবং 'অবয়বীকে' সানাতন ভগবন্মাত্রা দ্বারা নিয়মিত না কবিতো, দেহ নিৰ্ম্মাণ হইতে পাবে না। জীব 'অবয়বের' ওষাদি-স্রষ্টাগণকে আপন পৃথক্ভাবে কর্ণ কবিতা তাহাদের স্বাতন্ত্র্য নষ্ট কবিলে, জীবের ও দেহে সমতা হয় বটে,—কিন্তু ঐ দেহ দ্বারা জীবের বাহ্যজ্ঞান লাভাদি কার্য সাধিত হইতে পাবে না। অপিচ, তদ্বাচ্য জীবের পাবমাথিক ভাবও সিদ্ধ হইতে পাবে না। অথচ দেহ জীবের অন্তর্গত না হইলেও চলে না। দেহাভিমানো, দেহেব বগ্নতা—এবং জীবাভিমানো, দেহেব অতিকর্ষণ, এই দুই মোহই দেহধারণের গ্রন্থি। এই মোহদ্বয় অতিক্রম কবিতো গেলে, দেহ ও জীব, উভয়কে ভগবৎভাবে অনুপ্রাণিত কবিতা সংযোগ কবিতো হইবে।

এই দুই মোহ, বিষ্ণুগ্রন্থি-কপে বর্ণিত হয়। এই মোহ নাশ না হইলে, দেহে থাকিয়া পৰিপূর্ণ ভগবৎভাব গ্রহণ করা যায় না, এবং ভগবানের সৃষ্টি-কাণ্যের চক্র পলিবর্তন করা হয় না।

এবং পবর্জিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ

অঘাঘ্নিনিস্রিষাবামো মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ গীতা ৩।১৬।

পূর্বে মহিমাস্বর নামে এক দৈত্য ছিল। দেবী-ভাগবতমতে, ঐ দেত্যা বক্রবীজের পুত্র। মহিমাস্বর পৃথিবীতে ব্রাহ্মণগণকে বশীভূত কবিতা, দেবতা-দেব যজ্ঞভাগ গ্রহণ কবিতো লাগিলেন, এবং এমন কি দেবতাদিগকে স্ব স্ব অধিকার হইতে বঞ্চিত কবিতা নিজেই তৎসংকার্য্য কবিতো লাগিলেন।

সূর্য্যোজ্ঞানিলেন্দুনাং যমস্ত বকণস্ত চ ।

অন্তেষাঞ্চাধিকাবান্ স স্বয়মেবাধিতীষ্ঠতি ॥ চণ্ডী ২।৬

কাবণ, অসুবেবা ভেদভাবে অবস্থিত, এবং অহঙ্কারবশে—

ঈশ্ববোহং অহং ভোগী সিদ্ধোহং বলবান্ সুখী ।

“আমি ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, বলবান, সুখী” ইত্যাদি অভিমানে বিমোহিত হইয়া, অবয়বেব নিদানভূত দেবতাগণেব স্বাতন্ত্র্য সহ্য কবিতে পাবে না। দেবতাদেব সহিত সমামুপাতী না হইয়া, ভগবান্‌ই যে অবয়বী, তাহা না বুঝিয়া, তাহাবা স্বদেহে ও পবদেহে শ্রীভগবানেব ‘সৰ্বভূতাস্তবত্বা’ ভাবেব ঘেষ কবে।

মমাত্মা পবদেহেষু প্রদ্বিষন্তোহভ্যাস্থকাঃ । গীতা।

তাহাবা দম্ভ ও অহঙ্কাবযুক্ত হইয়া, তত্ত্বজ্ঞানশূন্য হইয়া, শবীরস্থ ভূতগ্রাম এবং শবীরেব ভিতব অন্তর্যামী-রূপে অবস্থিত ভগবৎশক্তিকে কৰ্ষণ কবতঃ আপনাদেব ভেদভাবেব, অহঙ্কাবেব—সংসিদ্ধি কবিতে চেষ্টা কবে।

কৰ্ষয়ন্তঃ শবীরস্থং ভূতগ্রামমচেতসঃ ।

মার্কৈবাস্তঃশবীরস্থং তান্ বিদ্ধ্যাস্তবনিশ্চয়ান্ ॥ গীতা। ১৭।৬

দেবতাগণ ও ঋষিগণ বিনীত হইয়া শ্রীভগবানেব নিকট ঐ সকল ব্যাপাব জ্ঞাপন কবিলেন। শ্রীভগবান্ দেবতাদিগকে স্ব স্ব তেজ ও অস্ত্রাদি দান কবিয়া শ্রীমহালক্ষ্মীরূপা মহামায়াব প্রকাশ-ক্ষেত্র নিৰ্ম্মাণ কবিতে বলিলেন। মহামায়া সৰ্বদেবময়ী। তাঁহা হইতেই দেবতা সকল উৎপন্ন হইয়াছেন। কিন্তু ব্যক্ত ভাবে বিভিন্ন, বিশিষ্ট, দেবতাগণ কিক্রমে তাঁহাকে অভিযাক্ত কবিবেন ? কে, ব্যক্ত, বিশিষ্ট ভাবেব দ্বাবা কিক্রমে সেই বিশ্বায়িকা মহামাযাকে প্রকাশ কবিতে পাবিবে ?

ভগবানেব আদেশমত দেবতাগণ আপন আপন তেজ ত্যাগ কবিলেন। তেজ অর্থে, বিশিষ্টভাবেব অতিগ ছোটনশীল স্বয়ং-জ্যোতিঃ চৈতন্ত্বেব ভাব। তাত্ত্বিক পূজাপদ্ধতি ব্যাপাবেব মধ্যে এই তত্ত্ব কথঞ্চিৎ উদ্ভাসিত হইয়াছে। ঐতিমাপূজাব্যাপাবে সাধককে স্বশবীরস্থ দেবতাগণেব তেজ দ্বাবা ইষ্টদেবেব প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবিতে হয়। সাধক “ব্রহ্মাস্মি” এইভাবে সমাধিস্থ হইয়া, ভেদবুদ্ধি ত্যাগ কবতঃ, ইন্দ্রিয়গণেব বিশিষ্টভাব অতিক্রম কবিয়া, “সঃ সৰ্ব্বেন্দ্রিয়গুণাভাসঃ”—সৰ্বেন্দ্রিয়গুণেব ভিতব দিয়া আভাসরূপে প্রকাশিত ভগবত্ত্ব পবিত্র কবেন। এইরূপে তাঁহাব “অহং” এবং “সৰ্বভাব” শ্রীভগবানে অৰ্পণপূর্বক ভগবন্তাবে পুটিত হইয়া নামিয়া আসিয়া, উক্তপ্রকাবে পবিশুদ্ধ আপন ইন্দ্রিয়শক্তিগুলিকে দেবতাব শবীবে প্রযুক্ত কবিয়া, সমনয়কাবিনী আশ্রয়শক্তিব সাহায্যে, দেবতাব প্রাণ-

প্রতিষ্ঠা সাধন কবেন । বিশিষ্ট অহংবোধ ও বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়জ্ঞান থাকিলে, ভূতশুদ্ধি ও প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইতে পাবেনা । সম বা একরূপে অবস্থিত, অবয়বী (organic life) শ্রীভগবানকে “বাচ্য”ও “বাচক”রূপে দেখিতে না পাইলে, বিভিন্ন শক্তিগুলি সমানুপাতীভাবে মিলিতে পাবেনা ; এবং তৎসাহায্যে সাধক নামরূপাতীত মহাবিদ্যাকে নামাইয়া আনিতে পাবেন না । বিভিন্ন ছিদ্রের মধ্যদিয়া গৃহপ্রবিষ্ট সূর্য্য-বশ্মিগুলিকে প্রাকৃত জনেবা ভিন্ন কবিতা দেখিলেও, যেমন উহা বা একভাবে মিশিয়া যাইতে পাবে ; তদ্রূপ ব্যক্ত শক্তাদি ভাবগুলি মহাবিদ্যাভাবে সমন্বিত হইয়া মহাবিদ্যাব প্রকাশোপযোগী অবয়ব নিৰ্ম্মাণ কবে । শক্তিগুলিব বিশিষ্ট মাত্রা দ্বাৰা বাহিবেব বিশিষ্ট বিশিষ্ট কার্য্য হয় । কিন্তু তাহাদেব ‘গতি’ বা ‘অন্তগুলি’ এক হইয়া যাওযাতে, পবমার্গেতা মহামায়া তাহাব ভিতব দিয়া প্রকাশ হইতে পাবেন । এইরূপে ব্রহ্মাব বক্তবর্ণ তেজে দেবীব অলঙ্ককনিদিত চবণযুগল নিৰ্ম্মিত হইল । বিষ্ণুব তেজে অষ্টাদশ বাহু, ও হবেব তেজে মুখমণ্ডল নিৰ্ম্মিত হইল । দেবী অষ্টাদশভূজা হইয়া সিংহবাহিনীকূপে আবির্ভূতা হইলেন, এবং বিষ্ণু-গ্রন্থিসম্ভূত দেহাত্মবুদ্ধিকূপ অম্লবকে বিনাশ কবিলেন ।

সৰ্ব্বকৰ্ম্ম, সৰ্ব্ব ইন্দ্রিয়, ও দেহাত্মবুদ্ধি শ্রীভগবানে অর্পিত হইলে দেবী মহালক্ষ্মীকূপে পুনৰাশ বিবাজিত হন । সেইজন্ত অষ্টমাগুতর পূজাব, ঋষি বিষ্ণু, সৰ্ব্বজীবব মর্যাদাবক্ষিণী শাকন্তরী শক্তি । ইন্দ্রিয়াদি সংহননকারী বায়ু তত্ত্ব, দেহাত্মজ্ঞানকূপ মহাদুর্গ হইতে বক্ষা কবেন বলিয়া দুর্গা বীজ, ও মহালক্ষ্মী দেবতা । এস, সমষ্টি ও ব্যষ্টিভাবে শ্রীভগবানেব বিহাবক্ষেত্র সৰ্ব্বদেবময় অবয়ব ও পবম অবয়বী এক ক্ষেত্রজ পুরুষোত্তমেব প্রকাশেব হেতুভূতা দেবীকে নমস্কাব কবিতা বলি :—

বা মুক্তিহেতুবচিস্ত্যমহাব্রতা চ, অভ্যস্তসে স্তনিত্তেজস্বিতত্ত্বসাইবৈঃ ।
মোক্ষার্থিভিন্মুনিভিবস্ত সমস্ত দোষৈ, ধিগাসি সা ভগবতী পবমা হি দেবী ॥
শকাগ্নিকা স্তবিসমলর্গ-বজ্রবাং নিধান, মুদগীতবম্যপদপাঠবতাঞ্চ সান্নাম্ ।
দেবী ত্রয়ো ভগবতী ভবভাবনাশ, বার্তা ॥ সৰ্ব্বজগতাং পবমার্তিহন্ত্রী ॥
মেধাসি দেবি বিদিতাখিলশাস্ত্রসাবা, দুর্গাসি দুর্গভবসাগবনৌবসজ্জা ।
শ্রীঃ কৈটভাবিহুদয়ৈককৃত্যধিবাসা, গোবী ত্রমেব শাশিমৌলিকৃতপ্রতিষ্ঠা ॥

মা ! সৰ্বদেবময়ী । প্ৰণতজনেৰ প্ৰতি কৃণাপূৰ্ব্বক,—সংসাবে বিমুক্ত, ত্যাগ ধৰ্ম্মে
পৰাশ্ৰুত সাধকদিগেৰও দৈত্যভাবাপন্ন ভেদবুদ্ধি মানবগণেৰ কল্যাণার্থ তোমাৰ
সেই অপৰূপ সৰ্বদেবময়ী সৰ্বাধুসমমিতা মহাবিছাভাবে প্ৰকট হও । ধৰ্ম্ম-
ৰূপী পুৰুষোত্তমেৰ প্ৰতি আবার জীবেৰ মতি হউক । সংসাবে উপদ্ৰুত মানবগণেৰ
চিত্তে তোমাৰ চৈতন্ত্বেৰ ধৰ্ম্মার্থকামমোক্ষদ, শুদ্ধ স্বপ্ৰকাশ, স্বয়ং-জ্যোতিঃ-ৰূপ
মহাভাবেৰ বীজ বপন কৰ । আয়েল্লিষপ্ৰীতিকূপ মহিষাসুৰেৰ হস্ত হইতে
মানবকে, এবং ঐশ্বৰ্যালালুপ তোমাৰ ভক্তগণকে উদ্ধাৰ কৰ । তুমি না
খেলিলে, যোগশাস্ত্ৰাদিৰ অনুশীলনসম্ভূত ভেদাত্মক অহংবুদ্ধিৰ নাশ হইব না ।
তুমি না আসিলে, মানব সৰ্ব্বং বিষ্ণুময়ং জগৎ' ভাব গ্ৰহণ কৰিতে পাবিবে না ।
তোমাকে নমস্কাৰ । আৰ বাহিৰে খেলিও না,—একটু আনন্দেৰ চৈতন্ত্বে
প্ৰবেশ কৰ । তোমাৰ বাহিৰেৰ খেলাৰ মুক্ত হইবা, আমবা তোমাকে ভুলিবা
যাইতেছি । তোমাৰ সৰ্ব্বাধিক্যতাৰ হাবাইয়া, অহংকাৰেৰ গৰ্ভে নিপতিত
হইতেছি । এস, মা, ক্ষুদ্ৰ দাসগণেৰ—মুগ্ধসন্তানগণেৰ, পূজাৰ সাৰ্থকতা কৰ ।
নামে কচি, জীবে দয়া ও ঈশ্বৰভক্তিৰ বীজ বপন কৰ ।

সম্পাদকবোঃ ।

চৈতন্যময়ী ।

ও । তন্নোদীষো প্ৰচোদযাৎ । ও

‘অখণ্ডমণ্ডলাকাৰ’ কপে ব্যক্ত চৰাচৰ,

অনুপমা চিতি শক্তি ধাৰ ।

সেই তত্ত্ব প্ৰকাশিতে, ভেদবুদ্ধি নিবাবিতে,

“গুৰু”কপে প্ৰকটি আকাৰ ॥

সেই কপে হৃদি পশি, অবিছা-তিমিৰ নাশি,

চৈতন্যময়ীকে জাগাইয়া ।

কি কৌশলে । ভাস্ত জীৱ, পবনক সদাশিবে

অভেদেতে দিলে মিশাইয়া ॥

“চৈতন্যময়ীৰ গান” তোমাৰি চরণে দান
কৰিবাবে চায় প্রাণ মম ।
যেন, দেবী পৰা শিবে ! তোলে তান সৰ্ব্ব জীব,
একতাৰ ভাব অনুপম ॥

একি কপ দেখি, শিবে ! (একি) জ্যোতি চাৰিধাৰ । (১)
মন বুদ্ধি পৰাভূত হৰে যায মা আমাৰ ।
কি কপে বৰ্ণিব, বিত্তে ! নিত্যা শুদ্ধা । তুমি ত্রয়ী, (২)
জীবতে চেতনা হয়ে খেল মা আনন্দময়ী ।
বাহিৰেৰ ভাবগুলি লভি চিত্তে পৰিণতি,
হৃদয়ে দেখিবে যবে “দেবী বৈশাৰদী মতি” ॥ (৩)
সার্থক জীবন তৰে, মহাবিদ্ধা !! মহামায়া !! (৪)
অনৃত্ত পাবে জীব লভি তব পদচ্ছায়া ॥

চিন্তাৰ অগ্রাহ তুমি বুদ্ধিৰ অতীত ।
অথচ “সাকার শক্তি”-কপে (৫) প্রতিভাত ॥
‘অনন্ত পর্য্যায়’ কপে (৬) নিজ অধিষ্ঠানে,
শাস্ত, শুদ্ধ, পৰাংপৰ, বোধমাত্র, জ্ঞানে,—(৭)
অভিব্যক্ত কব সদা, অক্ষব নিষ্কলে,—
কলি-শক্তি, বিন্দু-নাদে, (৮) আশ্চৰ্যা কোশলে । ।
গুণেৰ অতীত শুদ্ধ চৈতন্যকপিণি ।
বোধমাত্র, একবস, (৯) দ্বন্দ্ববিনাশিনি !

(১) জ্যোতিষাং অপি ভজোতিঃ—গীতা ১৩।১।

(২) বেদত্ৰয় ।

(৩) শ্রীমদ্ভাগবৎ ‘দেবীমায়া বৈশাৰদী মতিঃ’ ।

(৪) চণ্ডী ১।৭৭

(৫) জগদাঙ্কশক্তি—চণ্ডী ২।৪।৩

(৬) নামকপায়ক পঞ্চাষ or Series

(৭) যজ্ঞ জ্ঞানমহম্ম । ভা পু ১।২।

(৮) কলাকলাদিকপেণ পৰিণামপ্রদানিনা । চণ্ডী ৩।১১।৭

(৯) চিত্তিকপেণ বা কৃৎন । চণ্ডী—২।৩।৮

ভেদবুদ্ধি ছিন্নজ্ঞানে কবিছ নিবাস ।
পবব্রহ্মে নিত্যসিদ্ধ তোমাৰি প্রয়াস ॥

‘নামরূপ’ ‘গোত্রাকৃতি’ ভাবেতে খেলিয়া,
তব অনুগ্রহে জাগে অমৃতত্ব জ্ঞান ।
অভিনব গতি তব ॥ দাও ডুবাইয়া
জীবে, নামরূপ ভাবে । কিন্তু মা কেমন,
অনির্দেশ্যভাবে—পুন বহুত্বের মাঝে,
শাস্ত চিতে হয় যবে বৃত্ত-পরিণতি, (২)
চিত্ত হয় স্থিৰ, তব, বাহুবন্ত সাজে ।
কিন্তু, কোথা হতে । জাগে একত্বের গতি,—
অতৃপ্তিৰ ভাষা,—জাগে ‘ঐকান্তিক মতি’ ;
‘অনেক’ সমাপ্ত যাহে,—“বহু” “সৰ্ব্বের” মিশি ,
‘ছিন্নজ্ঞান’ হতে উঠে ‘সৰ্ব্বাত্মিকতা’ বতি ।
দাবা-পুত্র লয়ে খেলি, পুনঃপুনঃ আসি
‘বস্তুবোধ’ ত্যজি, জীব “স্বথরূপ” জ্ঞানে
বস্তুৰ সমাপ্তি দেখে :—স্বথ ত্যজি পাবে,
‘বিজ্ঞান’ ত্যজিয়া, পুন উঠি ‘আত্মজ্ঞানে’,
‘আত্মজ্ঞান’ ত্যজি ধায়, ‘বিশ্বেব’ উপবে ।
কিরূপে মা ছিন্নজ্ঞানে, জীবে কব বত ?
কিরূপে কব, মা, পুন ব্রহ্মে অনুগত ?

‘বিশিষ্ট লক্ষ্যের’ দিকে, অজ্ঞান মানব
পুনঃপুনঃ ভেদতৃষ্ণা প্রয়োজিত কবি,
তব আকর্ষণে ধায় ধবিবারে ‘সব’—
ব্যক্ত অনন্তেবে :—অতৃপ্তসদয়ে ফিবি

আসে পুন । ‘ছঃখ’, ‘মৃত্যু’,—প্রবৃত্তি তোমার,
 দেয় ব্যক্ত বিনাশিয়া ;—তোলে তবে তায়
 অব্যক্ত শাস্ত পানে,—যথা একাকাব
 ‘বহু’ জ্ঞান ; অবশেষে ‘শাখা চক্ৰ’-তায়—
 মানব হঠাৎ দেখে, ‘ব্যক্ত’ অতিক্রমি
 অভিনব উর্দ্ধশ্রোত—গুহা গতি পবা
 বিশ্বাতীত প্রবণতা,—লক্ষ তাব ‘আমি’ :—
 কলাতীত ভাবে, দেখে তুমি পবাৎপবা,
 বিশ্বাতিগ, এক, নিত্য, শুদ্ধ, শাস্ত বোধে
 বহেছ সমাপ্ত । দেখে বহুশ্বেব ভাষা—
 ‘বিজ্ঞান’ ‘বৈবাগ্য’ ‘জ্ঞান’-রূপেতে—‘অনেক’
 ধায় ‘শুদ্ধ’ ‘এক’ পানে । ‘অশেষেব’ আশে
 বিশিষ্টতা মোহে, যবে ব্যক্ত ‘বহু’ পানে
 লয়ে যাও জীবে,—তবে অতৃপ্ত কামনা
 জাগে অন্তরীন, যেন স্বেৰ্ষা নাছি মানে ।
 কিন্তু কোথা হতে, সেই ‘অশেষ বাসনা’
 দেয় জীবে বুঝাইয়া ‘পশ্চাত্তাপ’ বাণী ;—(১)
 লাল, নীল, পীত, আদি যথা বর্ণজ্ঞান
 কবিছে লক্ষিত যেন শুদ্ধ দিনমণি,—(২)
 অশেষ বর্ণেব খনি, কপেব নিদান,
 আলয়, নিধন-স্থান । প্রপঞ্চ রূপেতে
 একি মা প্রবৃত্তি তব,—চিদানন্দঘান
 ভগবান পবত্রকে সদা প্রকটিতে ?
 ‘জড়’ ‘শক্তি’ ‘মূর্ত্তি’ ভাব লয় কবি ‘জ্ঞানে’
 বিশ্বনাথে প্রকাশিছ “অনাবস্ত” ভাবে ;—

(১) অন্তঃ পশ্চতি নতু অবধারতি—জীধব ।

(২) সযোযধা সৰ্বলোকস্ত চক্ৰ ন লিপ্যতে—কঠ । ২২।১০

‘কাৰণকে কাৰ্য্য’ বাধি, ‘কাৰ্য্যকে কাৰণে,
 নিষ্ক্ৰিয়তা-ৰূপ ব্ৰহ্ম,—‘ভাবের অভাবে ।’
 ‘স্বতি’ হতে ‘ক্রিয়া’, পুন সমতা স্বৰ্ণে —
 ‘অস্তি’ ‘ভাতি’ ভাবে, দেবি । ‘জগত’ তেমনি । (১)
 কি বিরুদ্ধ গতি, দুৰ্গে । কিবা ক্রীড়া তব,
 দেবময়ি । জ্ঞানময়ি । অনন্তকপিণি ।
 পবনব্রহ্মরূপে সিদ্ধ তব চেষ্টা সব ।

তবে কি ‘সামান্য’ রূপ প্রয়াস তোমাব,—
 ‘সম’রূপে, সামান্যতা জ্ঞানে মিশাইয়ে,
 ‘সম্বন্ধ’ জ্ঞানেতে গাথি ‘বিস্মৃতি’ হাব,
 ব্যস্ত জীবের মহাসাম্য ভাষা বুঝাইয়ে ৷
 কিন্তু সেই ‘অবিশেষ সমে’ দেখি পুন
 ঐ যে কুটিয়া উঠে ‘অসামান্য’ গতি,—
 অদ্বিতীয় নিঃসঙ্গতা ভাব,—যাতে গুণ,
 গুণেব-প্রকাশ বিশ্ব,—লাভি নিবিবতি,
 পবিপূর্ণ হয়ে থাকে যাব এক পাদে,
 এক অশে,—শান্তভাবে সমগ্র এ ভব,—
 —সেই শুদ্ধ ‘আমি’, যাব আন তিন পাদে (২)
 নাই ‘বিশেষেব’ লেশ, নাই আর ‘সব’—
 একবস, নিত্যমুক্ত, নিবঞ্জন, পব,
 সদাপ্তির, কলাতীত, শুদ্ধ, অপ্রকট,—
 বিভক্তেব প্রায় পুন, মবেতে অমব,
 যাতে দগ্ধবস্তুরূপে থাকে ‘বিশ্ব’ভাব ।

একি পুন দেখি, ভেদেব আশ্রয় তুমি ।
 বিশ্ব প্রকাশিয়া, জ্ঞানপ্রেমস্বরূপে পুন

(১) “তমেব ভাস্তং অনুভাতি সৰ্বং”—কঠ ।

(২) ত্রিপাদ অমৃতং ভূবি—পুষ্করম্ভক্ত ।

প্রকট আশ্রয়তত্ত্ব—শুধু সে যে ‘আমি’—
 রূপহীন, নামহীন, অশব্দ, নিগূর্ণ ।
 অনাদি অনন্তরূপে প্রকটি প্রবৃত্তি, (১)
 সান্ত, ক্ষুদ্র ভাবগুলি পুন মিশাইয়া—
 ‘যোগিনী’ ‘পবনাবিষ্টা’ পবমানিবৃত্তি !
 ‘পবা’ ভাবে আছ স্থিৰ, ব্রহ্ম সংস্থাপিষা ॥

বুঝেছি তোমার খেলা, চৈতন্য-রূপিণি !
 মোহ দিয়া ব্রহ্মক্ষেত্রে ‘জীব’ প্রকটিয়া—
 ‘সর্ব’ জ্ঞানে সেই-তরঙ্গ, মাষাকুহকিনি ।
 তত্ত্বরূপে ওতপ্রোতে বিশ্ব নিবসিয়া,—
 “আমি,” “সব,” মিথ্যা ভাবে সংযোগিয়া পুন,—
 মিশাইয়া ‘জীব’ সর্বাঙ্গিকাবুদ্ধি জ্ঞান—
 “অদ্বিতীয়ে” ফুটাইছ ‘এক’তাব’ গুণ—
 ‘প্রকৃতিব’ মাঝে তুলে ধৈর্যহীন তান ।
 কিন্তু মা । লাগিছে মনে ইহ বাহ্যভাব ,
 খেলাওনা এ খেলাব, মুগ্ধশিশু তব ।
 বুঝাইয়া দাও, দেবি । সেই পবনভাব
 বন্ধে মুক্তে একতত্ত্ব,— জীবরূপী শিব—(২)

প্রকাশ-নিবোধাতীত, নিষ্কল, অমল ।
 ‘কলাতীত’ সেই ভাবে মিশিছে ‘সকল’ ॥
 সেই জ্ঞান দাও সবে, জ্যোতি-স্বরূপিণি !
 ‘জীব’ ‘শিব’ মিশাইয়া, সংসৃতিনাশিনি ।
 কাল ভয় নাশ কব, শ্রাশানবাসিনি ।
 সপ্তে দৃষ্ট ভীতি নাশ, কলুষনাশিনি ।

(১) স ঐক্ষত একোহং বহুস্বাম প্রজায়েষ । প্রতি ।

(২) অবিদ্যা-কাম-কর্ষ-বিশিষ্ট কায্যকবণোপাধি আত্মা সংসারী জীব উচ্যতে, নিত্য নিরতিশয়-
 জ্ঞানশক্ত্যুপাধিরন্তর্যামীষব উচ্যতে, স এব নিকপাধিঃ কেবলঃ শুদ্ধঃ । ভাষ্য স্ব ২০ । ৮ । ৬ । ১১

'সপ্নে-দৃষ্ট'-ব্যাঘ্র-ভীত অধম সম্মানে ।
 কেন মা প্রবৃত্তি 'ব্যাঘ্র-তত্ত্ব' নিদ্রাবশে ?—
 'কে প্রকৃতি' 'কিবা-শুণ', 'ক্রিয়া কিবা তাব' ?
 'তত্ত্ব পনিজ্ঞান কিবা' ? 'জীব ধর্ম্ম আব' ?
 বিদ্বান্ ভাবুক তব যে সম্মান আছে ।
 এই সব বড় প্রশ্ন, দিও তাব কাছে ॥
 সপ্ন দেখে বড় ভব হয়েছে জননি ।
 বুদ্ধি নাই ব্যাঘ্রতত্ত্ব কিবা অনুমানি ॥
 সুকোমল স্পর্শে, কিম্বা প্রবল আঘাতে ।
 ঘুমঘোব ভেঙ্গে দাও, কি ফল তাহাতে ?
 তাহাতেই দূবে যাবে যত 'গোলমাল',
 মিছা কেন 'বিদ্যা' ভাবে, বাধাও জঞ্জাল ॥
 পবে, যদি সম্মানেবে ভুলে লও কোলে,
 জাগরণ-কষ্ট তাহে সব যাব ভুলে ॥
 'অবিদ্যাব' ভাব, মাগে, 'বিদ্যা' ভাবে ক্ষম,—
 'বিদ্যা' ভাব ! সেও খেলা !—সব মায়াময় ।
 এক দ্রষ্টা,—নাহি দৃশ্য, বহুত্বের ভাব,—
 'দ্রষ্টাতে আবোপ দৃশ্য', ইহাই 'স্বভাব' ॥
 মিথ্যা দৃশ্য,—সেই তত্ত্ব কি হবে মা জানি—
 নানা তত্ত্ব—স্বপ্ন-দৃশ্য, কেন অনুমানি ।
 আকাশে জলেব বর্ণ—দেখে অজ্ঞজনে (১)
 'একে,' 'বহু তত্ত্ব'-জ্ঞান, মিথ্যা, মা তেমনে ॥
 স্বপ্ন দেখে বড় ভীত সম্মান তোমাব ।
 জাগাইয়া দাও মাগো, ঘুচুক অঁধার ॥
স্বপ্নভীতস্ত

(১) যথা নভসি মেঘৌষা বর্ণাং পার্শ্ববাহনিলে ।

এবং দ্রষ্টরি দৃশ্যত্বমাবোপিতমবুদ্ধিভিঃ । ভাগবৎ ১।৩।৩০ ।

অগতির গতি ।

(১)

“মা বিমলা—ইনিই সেই যোগিপুরুষ । এবই নাম সদানন্দ দেব । এঁকে প্রণাম কব” এই বলিয়া মাতা ও কন্যা সাষ্টাঙ্গে সেই ধ্যানমগ্ন যোগীব চরণে প্রণাম কবিলেন । যোগী ঈষৎ নখন উন্মীলন কবিয়া, “স্বস্তি” শব্দ উচ্চারণ কবিলেন ।

মাতা ও কন্যা উভয়েই নীবব, উভয়ের মুখে চিন্তাব কালিমা ফুটিয়া উঠিয়াছে । যোগীব চরণে তাহাদের কোন প্রার্থনা আছে, তা’ তাহা বা জানাইতে সাহস পাই-তেছে না । অবশেষে মাতা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া, যোগীব মুখের দিকে চাহিয়া, বলিলেন “বাবা । আমবা মবিতে বসিয়াছি,—আপনি দয়া না কবিলে আব আমাদের উদ্ধাব নাই ।”

যোগী তাহাব মুখের দিকে চাহিলেন, এবং অতি প্রশান্তভাবে উঁক্কে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিলেন । মাতা শিহবিষা উঠিলেন, বুঝিলেন ‘ভগবান্ ভিন্ন কেহ কাহাকেও বক্ষা কবিতে পাবেন না, তাহাকে আত্মসমর্পণ কবাই জীবের একান্ত কর্তব্য ও ভবসা ।’

তথাপি নিশ্চিন্ত হইতে পাবিলেন না, কাতব নখনে যোগীব প্রশান্ত মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন । মুখের একটা কথাষ, সহসা এতটা নির্ভব শ্রীভগবানের প্রতি হয় কই ? সংসাবী জীবের প্রাণে এত শক্তি কোথায়, এবং করুণাময়, দয়াবসাগর ভগবানের প্রতি অচলা ভক্তিব স্রোত ক্ষুদ্র জীব ছুটাইয়া দিতে পাবে কৈ ? তাহাব হাসিতে জানে, কাঁদিতে জানে,—আনন্দে উন্মত্ত হইয়া আপনাব অস্তিত্ব হাবাইতে জানে, শ্রীভগবানে আত্ম-সমর্পণ কবিতে তাহাব ত জানে না । বিমলাব মাতাও একটা সংসাবের জীব, তিনিও চিন্তস্থিৰ কবিতে পাবিলেন না ; বাসনা বিজড়িত মনকে করুণাময়ের চরণে সমর্পণ কবিতে পাবিলেন না । কাঁদিতে কাঁদিতে যোগীর চরণঘর জড়াইষা ধবিলেন, কিন্তু কিছুই বলিতে পাবিলেন না । তাহাব বিশ্বাস যে, সদানন্দ দেব ইচ্ছা কবিলে অসাধ্যও সাধন কবিতে পারেন ।

সদানন্দ দেব বুঝিলেন, ধীবস্ববে কহিলেন “মা! যদি শ্রীভগবানে আত্ম-সমর্পণ করিতে না পাব, তবে এই মবণ-ধনুশীল সংসাবে, আব কাহার মুখ চাহিয়া দিন

কাটাইতেছ ? বস্তু মাত্রই কোনও কাবণে নিজ ধর্ম ত্যাগ কবে না, যাহাৰ যা স্বভাব সে কখনই তাহা ভুলিতে পাবে না । শবীবের ধর্মই নাশ, ভগবদ্ ইচ্ছা ব্যতিবেকে কে তাকে বক্ষা কবিতো পাবিবে । যাও মা, গৃহে ফিবিয়া যাও; ঈশ্বরের ইচ্ছা হইলে অবশ্যই তোমার ইষ্ট-বিয়োগ ঘটিবে না ।” পবে কিঞ্চিৎ অল্পচন্দ্রবে সদানন্দ দেব—

“মুকং কবোতি বাচালং, পঞ্চং লভ্যতে গিবিম্ ।

যৎ কৃপা তমহং বন্দে পবমানন্দমাধবম্ ॥”

এই মহামন্ত্র উচ্চারণ কবিতো কবিতো নবনদ্রয় ধ্যানে মুদ্রিত কবিলেন ।

এইখানে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ পূর্ব পবিচয় দিই । বিমলাব মাতা মঙ্গলা দেবী বিধবা বমণী । তাঁহাব সংসাবেব অবলম্বন তাহাব কন্তা বিমলা ও জামাতা বিজয় কুমাৰ । একমাত্র পুত্র অভয়চরণ । তিনি সংসাবেব স্ত্রুং দুঃখ বুঝিতেন না । অভাবেব তাডনায মাতা তাকে একদিন দু’টা কড়া কথা বলিয়াছিলেন ; সেইদিন হইতে তিনি নিকর্দেশ । মাতা অনেক কাঁদিলেন, কাটিলেন, কিন্তু তাহাব জীবিতকালে আব পুত্রের মুখ দেখিতে পাইলেন না । বিজয়কুমাৰ আজ কঠিন রোগে আক্রান্ত,—তাই আজ মাতা ও কন্তা উভয়ে সদানন্দদেবেব শরণাপন্ন হইয়াছেন ।

বিমলাব মাতা ও বিমলা ধ্যানস্থ যোগীব চরণে প্রণাম কবিয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান কবিলেন ।

(২)

বিমলাব অবস্থা অতি শোচনীয় । সে আজ নিজেব মনেব অবস্থানিকেই বুঝিতে পারিতেছে না । যে মোহ নিদ্রায সে এত আচ্ছন্ন ছিল, এতদিনে বুঝি সে নিদ্রা ত্যজিয়া যায় । সে আজ জাগিয়া জাগিয়াই যেন দুঃখময় স্বপ্নবাজ্যে বিচরণ কবিতোছে । জাগ্রত-স্বপ্নেব অভিনয় মানব নিত্যই কবিতোছে, অস্বপ্ন জাগরণ কয়টি মানবেব অদৃষ্টে ঘটয়া থাকে । খুঁজিলেও একটি মিলিবে কিনা সন্দেহ । বিমলাব চিত্ত মানবচিত্তেব উপাদানে গঠিত । সংসাবেব তাবে বিজড়িত-চিন্তা, সে চিন্তা হইতে অব্যাহতি পাইবে কিপে ? বিমলাও ভাবিতে লাগিল, বিমলা বুঝিয়া উঠিতে পাবিল না সে পথে চলিতেছে না বসিয়া আছে,—সে নিদ্রিত না জাগ্রত, মৃত না জীবিত । তাহাব হৃদয়ে আজ প্রবল তরঙ্গ ঢুকল তাসাইয়া ছুটিয়া

চলিয়াছে । বিমলা এখনই বুঝিয়াছে তাহাব সংসারের সকল সাধ, সকল স্নেহ ইহ জীবনের মত ফুৰাইয়াছে । বিধাতার সৃষ্ট এমন আলোকময় বিশ্বরাজ্যও তাহাব চক্ষে এখন নিবিড় অন্ধকারে আবৃত । বিধাতার যে মধুময়ী সৃষ্টি প্রতিনয়নে স্ববর্ণের সৌন্দর্য ঢালিয়া দিতেছে, সেই মহীয়সী সৃষ্টি বিমলাব প্রাণে আজ নৈরাশ্র-বিজড়িত কি এক তীব্র দুঃখ-কাহিনীর অবতারণা কবিতোছে মাত্র । বালিকা মধুময়ী মাধব কোলে বসিয়া, চাঁদের আলোয় সোণাব স্বপনে ডুবিয়া, কতদিন কত স্নেহেব খেলা খেলিয়াছে,—কি মধুব হাসি হাসিয়া জগতের চক্ষে স্নেহা সৃষ্টি কবিয়াছে । তাহাব সে সৌন্দর্য, সে হাসি, আজ কোথায় ? যে প্রাণে স্নেহেব কি দুঃখেব, কোন ছায়াই পড়িত না, সে প্রাণই বা কোথায় ? যৌবনে পতি সঙ্গে আশ্রয় হইয়া কয়টা দিন সে স্বপ্নেব মত কাটাইয়া দিয়াছে,—আলো কি আঁধার, স্নেহ কি দুঃখ, প্রণয় কি উন্মত্ততা, চৈতন্য কি জড়তা, পুণ্য কি পাপ, তরল আলোক-রাশি কি হৃদয়-বাষ্পিনী মলিনতা, কিছুই জানিতে পাবে নাই ।

মৃদু-সমীরণে হেলিতে, হুলিতে যে প্রাণের একটানা স্রোতে সে ভাসিয়া যাইতেছিল, সে গতি ফিবিল কেন ? বিমলা ভাবিতেছে,—সেই ত জগৎ—সেই ত ফল-ফুল, সেই মৃদু-মন্দ-মধুব কোকিল-কুজল, সেই মধুব মলয় সমীরণ, সেই সব ; কিন্তু তাহাব এমনটা হইল কেন ? সে কি কবিয়াছে,—না বুঝিতে পাবিয়া জীবনে কি এমন একটা ভুল কবিয়া ফেলিয়াছে,—যে প্রেমের আশাটা অকালে বাঁব তাপে ফুলটাব মত ঝবিয়া পড়িল, সে ভাবিতেছে, “আমাব চোখের আলোটা সবাইয়া লইয়া বিধাতাব কি স্নেহ হইল ? তাঁহার কি মহান উদ্দেশ্য সংশোধিত হইল ?” অনভিজ্ঞা বিমলা কিছুই বুঝিতে পাবিল না ।

এ কি ! কাহাব এ বোদন বোল, হৃদয়-পঙ্কজ ভাঙ্গিয়া মুখবিত হইল ? বিমলা এতক্ষণ জানিতে পাবে নাই যে, সে তাহাব গৃহে উপস্থিত ;—চিরজীবনের মত প্রাণেশ্বরকে বিদায় দিতে প্রস্তুত,—মুমূর্ষু পতির পাদদেশে দণ্ডায়মান । ইহপবকালের গুরু, সকল সাধ, সকল বাসনা, পতির চরণ বন্ধে ধারণ কবিয়া, বিমলা নেত্র-বিগলিত অশ্রুধাবায় চরণদ্বয় ভাসাইয়া দিল । স্বামীর বদন প্রতি দৃষ্টি নিহিত কবিল, কিন্তু চ’খের জলে ভাল দেখিতে পাইল না । অস্তিম-শয্যায় শয়িত বিজয়কুমাবেব অমৃতময় শেষ কথা কয়টি বিমলাব

কর্ণকুহবে প্রবেশ করিল। বিজয়কুমার বলিলেন—“বিমলা ! আমার সময় হইয়াছে, আমি চলিলাম। জগদম্বা, তোমার হৃৎকুহর কবিবেন।”

তৎপরে নারায়ণের মধুমাতা নাম উচ্চারণ করিতে কবিত্তে বিজয়কুমার সাধেব সংসার পশ্চাতে ফেলিয়া সেই সুদূর অজ্ঞাত দেশেব অভিযুখে প্রয়াণ করিলেন।

নিদারুণ যাতনা হৃদয়ে বহিয়া, বিমলা গত প্রাণপতির চরণতলে লুটিয়া পড়িল। ইহজীবনেব মত বিমলাব সংসার খেলা ভঙ্গ হইল, জীবনেব আলো চিহ্নদিনের মত নিভিয়া গেল, বিমলা চাবিদিক্ অন্ধকার দেখিল। অভাগিনীৰ মনের ভিতর যে কিরূপ কবিত্তেছে, কে বলিবা বুঝাইবে।

বিমলা তিন দিন কিছুই খাইল না, কেবল মাটিতে পড়িয়া দিবাবাত্র কাঁদিত্তে লাগিল।

(৩)

এইরূপে ছয়মাস অতীত হইল, বিমলা এখন বুঝিয়াছে এতবড় সংসারে তাব আব কেহই নাই। মেহময় হাত বুলাইয়া তাহাব মর্শ্ব বেদনা মুছাইয়া দেয় এ জগতে তেমনটী আব কেহই নাই। যাহাকে একবার ভাবিলে, যাহাব মধুব নাম একবার উচ্চারণ করিলে প্রাণেব আশুন নিভিয়া যায়,—সকল হৃৎকুহর, সকল যাতনা দূবে যায়, দারুণ মর্শ্ব আঘাত যাব শান্তি-বিলেপনে সাবিয়া যায়, প্রাণ অমৃত-বসে গলিয়া যায়, প্রেমের উচ্ছ্বাসে হৃদয়তট প্লাবিত হইয়া যায়,—বিমলা ত সে মধুব নাম জানে না। প্রাণত'বে আত্মহাবা হ'বে সে ত ভগবানকে ভালবাসিত্তে শিখে নাই। বিমলা জানিত্ত স্বামীই তাহাব একমাত্র উপাশ্র দেবতা। সে তাঁহাকেই ভাল বাসিত্ত, তাঁহাকেই ভাবিত্ত,—তাঁহাবই ধ্যান, তাঁহাবই চিন্তা বিমলাব সমগ্র জীবনেব সুখ ও শান্তি। এখন মুহূর্ত্তেব মধ্যে প্রাণেব সকল যাতনার অবসান হয় কিসে ? সে মধুব মধু, প্রেমময় প্রতিমা, প্রাণের দেবতা, সুখের উৎস, দরিদ্রের নিধি কে ? বিমলাকে কে বুঝাইয়া দিবে ? যাব মধুব ভাবে প্রাণেব ভিতর প্রেমের নদী উজান বহিয়া যায়, যাব অমৃতময়ী বাণী সংসারে মলিন মানবচিত্তে, বিমল শান্তিব স্রবসাবাশি চালিয়া দিয়া সবলে গবিমা-মণ্ডিত্ত আনন্দময় বিবজ্জ্বালেব প্রতি টানিয়া লইয়া যায়, ভগবানেব সেই অমৃতময়ী জগৎপাবিনী বাণী বিমলা কি কখনও শুনিয়াছে ? শুনিলে কি, মনে বিবাদের

ছায়া পড়িত ? সেই প্রেমময়েব ভাষা বুঝিলে কি, এই দারুণ মর্মান্তক যাতনায় কাতব হইয়া সে মাটিতে পড়িয়া ছুটফুট কবিত !

ছিদ্র পাইলেই বিপদ সহস্রমুখী হইয়া দেখা দেষ । অভাগিনী বিমলার একমাত্র আশ্রয় তাহাব শোকাভূবা জননী । সেই স্নেহেব আশ্রয়টিও কালের স্রোতে ভাসিয়া গেল । হবিনাম কবিত্তে কবিত্তে, বিমলাব মাতাও সংসারেব বাধন ছিঁড়িয়া মহাপথে যাত্রা কবিলেন ।

বিমলা চাবিদিক্ শূন্ত দেখিল, সংসাবেব সকল আশা ফুরাইল, জীর্ণ আশ্রয়-টুকুও ভাঙ্গিয়া গেল । বিমলা একবাব গলা ছাড়িয়া কাঁদিল, খুব কাঁদিল, প্রাণ ভবিয়া কাঁদিল । তাব পব, উন্মাদিনী বিমলা উঠিয়া বসিল, একবাব মান্নাময় সংসাবেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিল, সাধেব সাজান ঘবখানি জনমেব মত দেখিয়া লইল । আবাব চোখেব কোণে এক ফোটা জল আসিল, কতকালেব স্মৃৎস্মৃতিগুলি মনেব কোণে, একটা একটা কবিয়া জাগিয়া উঠিল, প্রাণেব ভিতব প্রলয়েব ঝড় ছুটিল,—তথনি ঝড় থামিল,—একটুকু আগুন আনিয়া ঘবখানি জ্বালাইয়া দিল ।

(৪)

আজ বিমলা পথেব ভিখাবিণী । কাহাব উদ্দেশে, কোথায় চলিয়াছে, সেও তা' জানে না । কোটা কোটা নবনাবী পূর্ণ এই জগতের মধ্যে, সে একা চলিয়াছে । যাব তবু একবাব পেছু যিবে চাষ,—কি যেন, কি মহাবত্ব সে এইখানে ফেলিয়া আসিয়াছে, তাই দেখিবাব জন্ত তা'ব আকুল নয়ন ছুটা ফিবাইয়া দেখে । দেখিতে দেখিতে বিমলা অনেক দূব চলিয়া আসিয়াছে, আবাব ফিবিয়া চাহিল । সব শূন্ত,—সুদূব বিস্তৃত অনন্ত আকাশ শ্রামাঞ্চলা ধবণীব অঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । সম্মুখেব দিকে চাহিল সেই অনন্তব্যাপী শূন্ত, উভয় পার্শ্বেও তাই । নিম্নে দৃষ্টিপাত করিল, অনন্ত পৃথিবী পড়িয়া বহিয়াছে । উচ্চে চাহিল, তবল অনন্ত নীলিমারানি । ওইখানে, ঐ নীলিমাব মধ্যে কি তা'ব হাবাণ ধন লুকায়িত আছে ! বিমলা ভাবিল 'সেখানে জ্বালা নাই, ষন্ত্রণা নাই, কামনা নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, স্মৃৎ শান্তি স্নেহ, সুখ সবই ঐখানে,—আমি ঐখানেই যাব ।' বিমলাব প্রাণ আকুল হইল, সপ্তসুবে প্রাণের ভিতব মহাসঙ্গীত বাজিয়া উঠিল । বিমলা নীবব ; শাস্ত, চলচল নয়ন ছুটা ঐ অনন্ত নীলিমায় সংলগ্ন, সে দৃষ্টি আব ফিবিগ না- । আত্মহারা হইয়া ধরণীর স্নেহময় অঞ্চলে, তাহাব সংজ্ঞাহীন মর্জিত দেহ খানি লুটিয়া পড়িল ।

পশ্চাতে কে যেন বলিল “মা উঠিয়া দাঁড়াও । ঐ মন শ্রীভগবানের চরণে সমর্পণ কব । তাঁহার আনন্দঘন মঙ্গলময় জ্যোতি তোমার হৃদয়েব সকল যাতনা দূর কবিয়া দিবে ।”

বিমলা উঠিল, উঠিয়া দাঁড়াইল, চকিতে চাবিদিকে দৃষ্টিপাত কবিল ; কৈ । কাহাকেও ত দেখিতে পাইল না । ভাবিল, কে আমাব কর্ণে মধু বর্ষণ কবিল, নীতল বাবিবিন্দু সিঞ্ঝনে পোড়া হৃদয়েব অলস্ত অগ্নি নিক্সাপিত কবিল । কে এ মহাপুরুষ ! কহিল “চিনিযাছি, স্বব-সংযোগে চিনিযাছি, ইনিই সেই মহাভাগ সদানন্দ দেব । প্রভু । প্রভু । কোথায গেলে, কিবে যেওনা ! এস, আমি একাকিনী আধাবে পড়ে আছি । আমায শাস্তিব পথ দেখাও, আমাব তাত ধ’রে নিয়ে যাও । আমি যে পথ জানি না ॥”

কি জানি, বাহিবে কি ভিতবে, আবায মধুব ধ্বনি হইল—“ঐ প্রবল অলুবাগই তোমাকে তোমাব গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইবে । মানবেব সাহায্য নিম্প্রয়োজন ।”

বিমলা চমকিত হইল ; সে ভাবিল “ভগবান্ কেমন আ’মি যে তা’ জানি না , আমি যে কখন তাঁ’বে ভাবি নাই,—কখনও তাঁ’কে ভালবাসিতে শিখি নাই । আমায় কি চরণে তিনি স্থান দিবেন ? আমি যে মহাপাতকী । তাঁহাব চিন্তা যে ক্ষণেকেব জ্ঞাতও আমাব বিক্লিপ্ত মনে স্থান পায় নাই । আমাব হৃদয বড় মলিন , তাঁ’ব স্বচ্ছ আলো কেমন ক’বে সেখানে প্রতিভাত হইবে । তবে কি তাঁ’কে পাইব না , তা’ হইলে আমাব কি হবে , কেমন ক’বে আমি এই শূণ্য জীবন বহন কবিব ? আমাব এই কাতব বোদন তিনি কি শুনবেন না ? তিনি যে সব শুনেন, সব দেখেন,—তিনি যে অন্তর্যামী, শুনবেন বৈ কি ! ভগবান্ । তুমি যে করুণাময়, তুমি যে জগতেব পিতা । আমি অভাগিনী তনয়া, আমাব প্রতি তোমাব দয়া হইবে বৈ কি । আমাব মত দযাব পাত্র আব কে আছে ? দীননাথ । দয়াময় । ভগবান্ । আমায় কোলে তুলে লও, আমায় পথ দেখাইয়া দাও । আমি তোমাব কাছে যাব । আব এ ছেলেখেলাব সংসার চাই না । যাক্ এই বস্তুক্কা পায়েব তলে গড়িয়ে যাক্ , আমি কিছুই চাই না, আমি তোমায চাই । তোমাব একটানা প্রেমের স্রোতে ভাসিয়া যাইতে চাই । আমাব হাতে ধ’বে তুলে নাও । এ্যা—এ্যা—ঐ যে আলো—ঐ করুণাব প্রস্রবণ , ঐ যে কেমন স্নিগ্ধ সুষমারশি-মণ্ডিত অমৃত তরু !—ঐ যে, আমাব হবি ! দীননাথ । !”

বিমলা স্পন্দহীন। জড়পুত্তলিকাব মত নিশ্চল। তাহাব মুখে আব বাকা নাই। দেখ, দেখ, তা'ব মনেন বৃত্তিগুলি অন্তবান্মায় বিনীন হইয়াছে। সে আপনাব অন্তিত্ব ভুলিয়া গিয়াছে। প্রেমময় আনন্দঘন বিশ্ববিধাতাব মধুর মৃতি, তাহাব হৃদয়-মন্দিবে হঠাৎ কি কবিতা প্রতিষ্ঠিত হইল? আহা! দয়াময়েব কি অপাব করুণা। একবাব প্রাণ ভবিয়া ডাকিবা মাত্র বিমলাব তত জালা, তত যন্ত্রণা কোথায় গেল,—স্রোতের মুখে তুণেব মত কোথায় ভাসিয়া গেল? বিমলা আপনাকে ভুলিয়া গেল, জগৎকে—সর্ব্বকে, ভুলিয়া গেল। বিমলাব মনে আজ যে পব্যাশক্তি, যে প্রসাদ, তাহা মানবজীবনে মহাভাগ্যফল ঘটয়া থাকে। এইরূপ অবস্থায় বিমলাব পশ্চাদ্দেশে আসিয়া কে দাঁড়াইল। এবে অভয়চরণ। সংসাব-বিতাড়িত, দৈন্তেব প্রতিমৃতি, অভয়চরণ। আজ একি। নবন-কোণে শত চন্দ্রমাব জোছনাবাশি গলিয়া পড়িয়াছে। তাহাব সমস্ত অবশব এক অদ্ভুত স্বর্গীয় কান্তিতে উদ্ভাসিত। ভিতব হইতে, কি এক শাস্ত জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে, দেখিলে প্রাণে যুগপৎ ভক্তি ও প্রীতিব আবির্ভাব হয়। অভয়চরণ সন্ন্যাসী, সংসাবেব সব ভাবগুণিক পদতলে দলিয়া চলিয়াছে,—প্রাণেব ভিতব আদৌ সংসাবেব মলিনছায়া পড়ে নাই, আব পড়িবেও না। অন্তর্যামী স্বয়ং তাহাকে পুত কবিতা, তাহাব হৃদয়ে কৃত-অধিবাস। অভয়চরণ মুক্ত। তিনি অতি বীৰস্বাব ডাকিলেন, বিমল। বিমলাব উত্তব নাই, বাহিবেব ডাকে বিমলাব কর্ণ আজ বধিব। অভয়চরণ বিমলাব অবস্থা বুঝিলেন, বুঝিয়াই আব ডাকিলেন না, ধ্যানস্থ হইয়া নিজ 'হৃদযাবস্থিত ভগবানেব ভাবাব' ডাকিলেন। মুহূর্ত্তেব মধ্যে বিমলাব ধ্যান ছুটিয়া গেল। বিমলা ফিবিয়া চাহিল। “একি। দাদা। দাদা” বলিতেই, বিমলাব চোখেব কোণে আবাব জলবিন্দু দেখা দিল। কিন্তু অভয়চরণেব সেই শাস্তি-মণ্ডিত মুখেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিবা মাত্র, চোখেব জল চোখেব কোণেই মিলাইয়া গেল; দেহ-বুদ্ধি ভুবিয়া গেল। অভয়চরণ বলিল “বিমল। একদিন অর্থেব জন্ম এই সংসাব হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলাম। আজ তোমাদেব জন্ম এক মহাবত্ন অনিয়াছি। এই জালাময় সংসাবেব উর্দ্ধে উঠ, হৃদয়েব মোহ আবরণ ভেদ করিয়া ফেল, প্রত্যাহত মনেব অঞ্চলে এই মহাবত্ন ধাবণ কব, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, কি উজ্জ্বলতম বত্ন কোটা কোটা ব্রহ্মাণ্ড উদ্ভাসিত কবিতা বহিয়াছে,—দেখিতে পাইবে, গুপ্ত স্বর্ঘ্য চন্দ্রও সে বত্নেব জ্যোতিব নিকট অতি

মলিন । বিমল ! চাহিয়া দেখ, সেই আলোক অনন্ত ব্যাপিয়া, চারিদিকে ‘সব’ সমাচ্ছন্ন কবিয়া রহিয়াছে । দেখ, সমস্ত জগৎ-পদার্থই সেই সুষমা রাশিতে ওতপ্রোতভাবে ভাসিতেছে । দেখ, স্খল হুঃখ, জন্ম মৃত্যু, পাপ পুণ্য, সব হৃদয়ে ভিতর সর্বজীব, সর্বকৰ্ম, সর্বকামনাব ভিতর দিয়া,— সেই এক অমৃত জ্যোতি বা ভৰ্গ সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে । দেখ, দেখ ! সেই জ্যোতিশ্রোত ঘনীভূত হইয়া আত্মাবাম প্রাণেশ্ববেব অপ্রাকৃত মদনমোহনরূপ প্রকট কবিতেছে । “তমেব ভাস্তমহুভাতি সৰ্বম্ তস্ম ভাসা সৰ্বমিদং বিভাতি ।” দেখ দেখ, চেয়ে দেখ, ঐ সুদূব অন্তবীক্ষ উদ্ভাসিত কবিয়া সেই মহা-জ্যোতি, জীবের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, জীবকে প্রেমোন্মাদে মোহিত কবিয়া, আপন অমল ধবল ভাবে পবিগত কবিবার জন্ত সদা তবঙ্গায়িত হইয়া ছুটিতেছে । এস বিমল, এস, মলিন সংসার পশ্চাতে ফেলিয়া ঐ ভর্গে মিশিয়া যাই ;—আনন্দময়ের আনন্দময়ী চৈতন্যতে আপনাকে হাবাইয়া ফেলি ।”

উভয়ে নতজানু হইয়া প্রাণ ভবিয়া, মুক্তকণ্ঠে গাহিলেন—

ত্বর্মাদিদেবঃ পুরুষঃ পূবাণ স্বমস্ত বিশ্বস্ত পবং নিবাসম্ ।

বেত্তাসি বেত্তঞ্চ পবঞ্চ ধাম, ত্বা ততম্ বিশ্বমনন্তরূপং ॥ “বসময়”

নমস্তে শবণো শিবে সামুক্লে,

নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে ।

নমস্তে জগদ্বন্দ্যপদাববিন্দে,

নমস্তে জগত্তাবিগি ত্রাহি হুর্গে ॥

নমস্তে জগচ্চিস্ত্যমানস্বরূপে

নমস্তে মহাযোগিনি জ্ঞানরূপে

নমস্তে চিদানন্দনন্দস্বরূপে,

নমস্তে জগত্তাবিগি ত্রাহি হুর্গে ॥

অনাথসা দীনস্ত ভৃক্ষাতুবস্ত,

ভযার্ভস্ত ভীতস্ত বদ্ধস্ত জস্তোঃ ।

ত্বেমকাগতি দেবি নিস্তাবদাত্রি

নমস্তে জগত্তাবিগি ত্রাহি হুর্গে ॥

শ্রীশ্রীমৎ-চৈতন্যদেবের উপদেশ ।

(১)

ভাবভেব উপাসনাতন্ত্র আলোচনা কবিলে দেখা যায় যে, জ্ঞান, কৰ্ম ও ভক্তি, এই তিনটি মোক্ষের বা ভগবৎ-প্রাপ্তির পথ বা সেতু । পবন পুরুষার্থ বা পবন-পুরুষকে অর্থ বা লক্ষ্য কবিয়া তাঁহাকে লাভেব, বহুবিধ পন্থা নির্দিষ্ট থাকিলেও, এই তিনটির প্রাধান্ত বেদ, পুৰাণ, সংহিতা, তন্ত্র প্রভৃতি সকল শাস্ত্রেই ভূয়োভূয়ঃ উল্লিখিত হইয়াছে । এই সকল বিভিন্ন-পন্থাবলম্বীবা অনেক সময়ে নিজ নিজ মতেব শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন কবিবাব প্রয়াস পান বটে ; কিন্তু সেই পবনপ্রিয় পুরুষোত্তমের উপলব্ধিতে যে সকল পথই পর্য্যবসিত বা পবিসমাপ্ত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাই একজন কবি গাভিয়াছেন—

ভিন্ন ভিন্ন পথ, ভিন্ন ভিন্ন মত,
কিন্তু এক গম্যস্থান ।
যে যেমন পাবে, ত্রেণে ষ্টিমাবে,
তোক সেথা আশ্রয়ান ।

জ্ঞান, কৰ্ম ও ভক্তি—পুণ্যসলিলা বিষ্ণুপাদোদ্ভূতা-গঙ্গা, শ্রীকৃষ্ণের বংশী-নিবন্ধে অন্তপ্রাণিত যমুনাব সহিত, স্বচ্ছ ও অন্তঃসলিলা সবস্বতীবহ্নায় পরম্পর মিলিত হইয়া জগতের উদ্ধারের জন্ত নিত্যই প্রবাহিত হইতেছে । প্রত্যেক চক্রে চৈতন্যেব এই তিনটি প্রবৃত্তি এক এক বাব মিলিত হয় । সাধনাব প্রথমাবস্থায় এইরূপ পথের পার্থক্য দৃষ্ট হইলেও, পবিশেষে তিনে এক হইয়া যায় । অক্লুব শ্রীকৃষ্ণকে সেই কথাই বলিয়াছিলেন,—

যথাদিপ্রভবা নমঃ পর্জতাপুৰিতাঃ প্রভো ।

বিশন্তি সৰ্বতঃ সিন্ধুঃ তদ্বৎ স্থাং গতযোহন্ততঃ ॥ ভা ১০।৪০।১০

‘হে প্রভো ! যেমন পর্জতজাত নদীকূল বর্ষাগমে জলপূর্ণ হইয়া সৰ্বদিক্ হইতে সমুদ্রেই পতিত হয়, তেমনি সমুদায় গতি, অন্তে এক তোমাতেই পবিসমাপ্ত আছে ।’ শ্রীধবস্বামী টীকায় তাই স্পষ্ট কবিয়া বলিয়াছেন, “সৰ্ব্বের মার্গাস্বয়্যেব পর্য্যব-সন্তি ।” সকল মার্গই শ্রীভগবানেই পবিসমাপ্ত হইয়া পরিপূর্ণতা লাভ করে ।

এয়ী সাক্ষ্যং যোগঃ পশুপতিমতং বৈষ্ণবমিতি,

প্রভিন্বে প্রস্থানে পবমিদমদঃ পথ্যমিতি চ ।

কচীনাং বৈচিত্রাদৃজুকুটিলনানাপথজুয়াং

নৃণামেকো গমাস্তমসি পষসামর্গব ইব ॥ মহিম-স্তব

বেদত্রয়ে যজ্ঞ, সাঙ্ঘে জ্ঞান, পতঞ্জলি প্রণীত যোগশাস্ত্রে যম নিয়মাদি অষ্টাঙ্গ যোগ, তন্ত্রে পঞ্চ মকাবাদি সাধন, নাবদাদি পঞ্চবাত্রে বিষ্ণু উপাসনা, মুক্তির হেতু বলিয়া বর্ণিত আছে । ভিন্ন ভিন্ন মার্গে, সেই সেই পথই শ্রেষ্ঠ এবং হিতকর,— ইহাই বলা আছে । রুচিব (Character of the individuality) পার্থক্যই ইহাব কাবণ । জল যেমন সবল বা কুটিল পথে গমন করিলেও সমুদ্রই তাহার গম্যস্থান, তদ্রূপ মানব যে ভাবে উপাসনা করুক না কেন, তদ্বাচ্য ত্রীভগবান্‌বই উপাসনা করিয়া থাকে । “মম বহুর্ভূবর্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্ব্বশঃ ।”

শ্রীভগবান্‌ উদ্ধবকে উপদেশ কালে বলিয়াছেন যে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি এই তিনটী সাক্ষ্য-সম্বন্ধে বা পাবাকভাবে মুক্তিপ্রদ । কর্মদ্বাবা বা জ্ঞানদ্বাবা মুক্তি হয় না বলিলে, ভগবদ্বাক্যেব সচিত্ত বিবোধ হয়—

যোগ স্বযো মযা প্রোক্তা নৃনাং শ্রেয়োবিধিঃসবা ।

জ্ঞানং কর্ম চ ভক্তিঞ্চ নোপায়োঃস্তোহস্তি কুত্রচিৎ ॥ ভা, ১১।২০।৩

শ্রীশ্রীচৈতন্ত্য দেবও সনাতনকে এই কথাব ইঙ্গিত দিয়াছেন—

সেই ক্রম প্রাপ্তিহেতু ত্রিবিধ সাধন ।

জ্ঞান, যোগ, ভক্তি—তিনেব পৃথক্ লক্ষণ ।

তিন্ সাধনে ভগবান্‌ তিন্ স্বরূপে ভাসে ।

ব্রহ্ম পবমাস্তা ভগবাস্ত্বে প্রকাশে ॥ চৈতন্ত্যচবিতামৃত

ভাবে এক এক সময়ে, এক এক মহাপুরুষ বা অবতাবাদি অবতীর্ণ হইয়া এই সবল বিভিন্ন পন্থাব সংস্কাব করিয়া তাহাব গোবব বৃদ্ধি করিয়াছেন । বৌদ্ধ ধর্ম্মেব প্রকৃত ভাবপর্য্যাব বৃত্তিতে না পাবিয়া বৌদ্ধবিপ্লবে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্ম ভাবাইয়া গেলে, শঙ্কবেব অবতাবস্বরূপ শ্রীমৎশঙ্কবাচার্য্য অবতীর্ণ হইয়া পুনবায জ্ঞানেব পন্থা খুলিয়া দিলেন, “সর্ব্বং ধ্বনিদং ব্রহ্ম” উপনিষদেব এই মহাভাব পুনঃ ত্রিমালয় হইতে কুমাবিকা পর্য্যন্ত প্রচাব করিলেন । ভাবত জ্ঞানেব আলোকে আবাব উদ্ভাসিত হইল, এবং তৎসঙ্গে তাহাব আধাবভূত বর্ণাশ্রম-ধর্ম্ম আবাব অনুষ্ঠিত হইল ।

ঠাহাব পদাঙ্ক অনুসৰণ কৰিয়া কত শত সাধক পৰম অদ্বয় জ্ঞানেৰ পথে চলিতে লাগিল, ও চৈতন্য-ক্ষেত্ৰে অভিযাক্ত বহুত্বেৰ মध्ये একত্ব সিদ্ধ হইল ।

কালচক্ৰে আবাব ধৰ্ম্মেৰ মানি উপস্থিত হইল, অধৰ্ম্মেৰ অভ্যাদয় হইল, হিংসাদ্বেষ ও অহংকাৰে ভাবত পৰিপূৰ্ণ হইতে চলিল, কলিৰ যৌব কালিমায় জ্ঞানৰ গুৰুজ্যোতি মলিন হইল । ধৰ্ম্মপ্ৰাণ সাধক এবং ধৰ্ম্মযাজকগণ লোকচক্ষুতে অতীব হেয়, অপদাৰ্থ ও বিকৃতমস্তিষ্ক বলিয়া পৰিগণিত হইল । এমন সময়ে প্ৰেমাৱতাৰ শ্ৰীকৃষ্ণচৈতন্য আবিৰ্ভূত হইলেন । প্ৰেমেৰ বজ্জায় বঙ্গদেশ ভাসিয়া গেল ; সেই প্ৰেমেৰ স্ৰোত জগতে নূতন আলোক বিকীৰ্ণ কৰিল, জীবেৰ সাধনা স্থলভ হইল ; যুগধৰ্ম্ম প্ৰচাৰিত হইল, নাম-সঙ্কীৰ্ত্তনে বঙ্গদেশ মাতিখা উঠিল । “কলি-কালে যুগধৰ্ম্ম—নামেৰ প্ৰচাৰ” এই উক্তি সাৰ্থক হইল । ভাগৱত সে কথা পূৰ্বেই বাক্ত কৰিয়াছেন—

নানাতত্ত্ববিধানেন কলাবপি তথা শূন্য ।

যজ্ঞঃসঙ্কীৰ্ত্তনপ্ৰাৰ্থৈৰ্যজন্তু হি স্মমেধযঃ ॥ ভা ১১।৫।৩।৩২

কলিকালে যিনি সঙ্কীৰ্ত্তন-প্ৰধান নাম-যজ্ঞ দ্বাৰা শ্ৰীকৃষ্ণেৰ আৰাধনা কৰেন, তিনি স্মমেধ । শ্ৰীগোবিন্দদেৱ নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন বা ভগৱানেৰ মহিমা-বাক্তনৰূপ যুগধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিলেন, প্ৰেমভক্তিৰ প্ৰচাৰে যেন নবযুগেৰ সৃষ্টি কৰিলেন । কিন্তু তাই বলিয়া, যে এট ভক্তিমাৰ্গ একৰূপে অপৰিজ্ঞাত ছিল, এ কথা বলা যায় না । ভগৱান্ শ্ৰীকৃষ্ণেৰ তিৰোভাবেৰ পৰ, ধাৰাবাহিকক্ৰমে ভক্তেৰ ইতিহাস প্ৰাপ্ত হওয়া যায় । দাক্ষিণাত্যে শ্ৰীৰামানুজাচাৰ্য্য আবিৰ্ভূত হইয়া ভক্তিমাৰ্গ প্ৰচাৰিত কৰেন । তৎপূৰ্বেও অনেক ভক্তেৰ কথা শুনা যায় । দাক্ষিণাত্যে শ্ৰীমাধৱেন্দ্ৰ পূৰ্বী হইতে ক্ৰমে বাহ্যভাবে এই স্ৰোত বঙ্গে প্ৰৱাহিত হইয়াছে ।

জযশ্ৰীমাধৱেন্দ্ৰপূৰ্বী কৃষ্ণপ্ৰেমপূৰ্ব ।

ভক্তিকল্পতৰুৰ তেঁতে, প্ৰথম অঙ্কুৰ ॥

শ্ৰীজৈশ্বপূৰ্বী ৰূপে অঙ্কুৰ পুষ্ট হইল ।

আপনি চৈতন্য মালী স্বল্প উপজিল ॥ চৈতন্যচৰিতামৃত

তবে প্ৰকৃত ভক্তেৰ সংখ্যা চিৰদিনই বিবল । গীতাতেও ভগৱান্ বলিয়াছেন,—

মনুষ্যাণাং সহস্ৰেষু কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে ।

যততাং অপি সিদ্ধানাং কশ্চিমাং বেত্তি তত্ত্বতঃ ॥

ভাগবতের ‘শ্রুতিস্তোত্রে’ দেখা যায় —

ন পবিলযন্তি কেচিদপবর্গমপীশ্বব তে

চবণসবোজহংসকুলসঙ্গ বিসৃষ্টগৃহাঃ ॥ ১০।৮৭।২১

ভগবানেব চবণ-কমলে হংসায়মান তক্তাগ্রগণাদিগেব সঙ্গপ্রাপ্ত হইয়া যাঁহাবা গৃহত্যাগ কবিয়াছেন, তাঁহাবা মুক্তি কামনাও কবেন না । এই শ্লোকে “কেচিৎ” শব্দের টীকায়, পূজ্যপাদ শ্রীধরস্বামী বলেন “অপবর্গমপি কেচিৎ ন পবিলযন্তি ইচ্ছন্তি কুতোহুদ্বিগ্নপদাদি । কেচিদিতি এবম্ভূতা ভক্তিবসিকা বিবলা ইতি দর্শয়ন্তি” এক্ষণে এই ভক্তিব স্বরূপ কি ? মহাপ্রভু “আপনি আচরি জীবে শিধাইতে” সাধারণ জীবের গ্রায প্রাণের ব্যাকুলতায়, এই অহৈতুকী স্বার্থশূন্য ভক্তি প্রার্থনা কবিয়াছিলেন—

ন ধনং ন জনং ন স্তন্দবীং, কবিতাং বা জগদীশ কামষে ।

মম জন্মনি জন্মনীশ্ববে, ভবতত্ত্বক্তিবহৈতুকী হ্রয়ি ॥

হে জগদীশ ! আমি ধন, জন, স্তন্দবী বমণী বা কবিত্বশক্তিব কামনা কবি না ; কেবল জন্মে জন্মে তোমাতে অহৈতুকী ভক্তি প্রার্থনা কবি ।

এই ভক্তি সম্বন্ধে শাস্ত্রেব অভিমত কি দেখা যাউক । ভক্তি শব্দের ধাতুগত অর্থ বিবেচনা কবিলে ভক্তিব লক্ষণ বা স্বরূপ কিয়ৎ পবিমাণে উপলব্ধি হইতে পাবে । ভক্তিশব্দ ‘ভজ’ধাতু নিম্পন্ন । ইহাব অর্থ সেবা ।

ভজ ইত্যেষ বৈ ধাতুঃ সেবায়াং পবিকীর্তিতঃ ।

তন্মাৎ সেবা বৃধেঃ প্রোক্তা ভক্তিশব্দেন ভূষসী ॥ গল্পড পুংণ ।

‘সর্বভূতের সেবাই’ সেবা অর্থে বুঝায় । নাবদভক্তিসূত্রে আছে “সা কস্মৈ পবম-প্রেমকপা” অর্থাৎ কাহাবও প্রতি পবম প্রেমভাবই ভক্তি । “ক” শব্দের অর্পে “পরম স্ত্ব-স্বরূপ ভগবানকে”ও বুঝায় । শান্তিল্য সূত্র—“সা পবানুবক্তিবীশ্ববে” বা ‘ঈশ্ববে পবানুবক্তিকে’ ভক্তি বলেন । নাবদপঞ্চবাঞ্চে—

অনন্তমমতা বিবেধী মমতা প্রেমসঙ্গতা ।

ভক্তিবিত্ত্যচ্যতে ভীষ্মপ্রহ্লাদোদ্ধবনাবদৈঃ ॥

অন্ত কোন বিষয়ে মমতা না থাকিয়া, একমাত্র বিষ্ণুতে যে প্রেমযুক্ত মমতা হয় তাহাই ভীষ্ম, প্রহ্লাদ উদ্ধব, নাবদ প্রভৃতি কর্তৃক ভক্তি বলিয়া কথিত হয় । এ মমতা, বিশিষ্ট ও ভেদশীল পতিপুত্রাদিতে নহে । ‘সর্বভূতে শ্রীভগবান্ অবস্থিত’

এই ভাবে সৰ্বভূতাত্মক বিষ্ণুতে মমতাই, ভক্তি । এ মমতায় কৰ্ম্ম-বন্ধন হয় না ; তাই শাস্ত্র বলেন—

মম এব মনুষ্যাণাং কাবণং বন্ধমোক্শয়োঃ ।

তন্মাদেব সংযোজ্য পবান্নানি স্তবী ভবেৎ ॥

মমতা বন্ধন ও মোক্ষের হেতু, বিষয়ে মমতাই বন্ধন, ভগবানে মমতাই মুক্তি । ভগবানে এইরূপ মমতা যখন আপনা হইতেই হৃদয়ে উদ্ভূত হয়, যে অনুভবে কোন হেতু নাই, কোনরূপ কামগন্ধ নাই, আয়েন্দ্রিয় প্রীতিব ছায়া নাই, তাহাই অহৈতুকী ভক্তি । ইহাই নিগুণ ভক্তি ।

মদগুণশ্রুতিমাত্রোণ মমি সৰ্বগুণহাশয়ে ।

মনোগতিববিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্তমোহনুধৌ ॥

লক্ষণং ভক্তিব্যোগস্ত নিগুণশ্রুত্যা দ্রুতং ।

অহৈতুক্যাব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমৈঃ ॥ ভা—৩২৯।১১-১২

‘মাগবে গঙ্গাসলিল-ধাবাব ত্রায় যে মনোগতি আমাব গুণশ্রুতিমাত্র, ফলানুসন্ধান না কবিয়া, ভেদদশন বহিত হইয়া, সৰ্ব্বান্তর্যামী আমাতে অর্থাৎ পুরুষোত্তমে, অবিচ্ছিন্নভাবে, তৈলধাবাব ত্রায় নিহিত হয়, সেই মনোগতিরূপ ভক্তি—নিগুণ ভক্তিব্যোগের লক্ষণ । এই নিগুণ ভক্তিতে বিশেষ ‘অহং’ নাই, স্মৃতিবাং মোক্ষকাম-নাও নাই,—ধর্ম্ম, অর্থ, কামেব ত কথাই নাই । তাই চরিতামৃতে বলেন—

তাব মধ্যে মুক্তি বাঞ্ছা কৈতব প্রধান ।

এ মুক্তিবান্ধা ভেদভাবে অবস্থিত ‘আমি’কে সংসাবস্ত্রোত হইতে নিবাময়ভাবে স্থাপনেব ইচ্ছা মাত্র । মান, গৰ্ব্ব, অহঙ্কার, ঘেব প্রভৃতি ভেদমূলক ভাবগুলি পবিত্রাগ কবিয়া, অভেদ ভাবে, সৰ্ব্বভূতে সমভাবে অবস্থিত ভগবানের সেবাই, ভক্তির লক্ষণ । ‘প্রতি জীবে কৃষ্ণ অধিষ্ঠান’, সৰ্ব্বক্ষেত্রে তাঁহাবই অভিব্যক্তি,—ভক্তির উপদেশ । বস্তুতঃ জগতে অদ্বিতীয় পাবিপূর্ণ-স্বরূপ ভগবানই আছেন । যাহা কিছু জগতে আছে, তদাতবিস্ত্র কিছুই নাই । ভাগবতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে—

অহমেবাসমেবাঞ্চে নান্দ্ৰদ্যৎ সদসৎপবং ।

পশাদহং যদেতচ্চ যৎহবশিষ্যতে সোহস্মাহং ॥ ২।৯।৩২

“সৃষ্টির পূর্বে কেবল আমিই ছিলাম, তৎকালে কি স্মরণ পদার্থ, কি স্থূল পদার্থ, কি তাহাদের কাবণভূত প্রধানতত্ত্ব, কিছুই ছিল না । সৃষ্টির পবেও

আমি বহিয়াছি, এই যে বিশ্ব প্রপঞ্চ দেখিতেছ, ইহাও আমি । জীবশেষে বিষেব
যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাও ‘আমি ।’ ফলতঃ ‘আমি’ অদ্বিতীয় অনাদি ও
অনন্ত, অতএব পবিপূর্ণ-স্বরূপ ।” সৰ্বভূতে আত্মাব বা ‘আমিব’ ভগবদ্ভাব যাহাতে
স্থিৰ হইয়াছে, তিনি ভাগবতশ্রেষ্ঠ ।

সৰ্বভূতেষু যঃ পশ্চেত্তগবদ্ভাবমাত্মনঃ ।

ভূতানি ভগবত্যাশ্চে ভাগবতোত্তমঃ ॥ ভা ১১।২।৪৫

গীতাতোও ভগবান্ বলিয়াছেন—

যো মাং পশ্চতি সৰ্বত্র সৰ্বঞ্চ মযি পশ্চতি ।

যিনি সকল ভূতে স্বীয় ভগবদ্ভাব বা আত্ম-স্বরূপভাব দেখিতে পান, এবং
ভগবত্যাশ্চে সৰ্বভূতকে দর্শন কবেন অর্থাৎ অমূল্য বিলোম ক্রমে ‘সৰ্ব’-
বস্তুর এক অদ্বিতীয় অহংরূপ ভগবানকেই প্রত্যক্ষ কবেন ; সুতরাং “যাহাব
আমি ভগবদ্ভাবপ্রাপ্ত, এবং যাহাব জগৎ ভাবও ভগবদ্ভাবে পর্যাবসিত এবং তজ্জন্ত
যিনি সৰ্বব্যাপী এবং সৰ্বভূতাত্মবায়ী ভগবানকে আপনাব পবন স্বরূপ বলিয়া
দেখিবা পবন একতা লাভ কবেন, তিনিই পবন ভাগবত ।

মহা ভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম ।

তাহা তাঁহা হয় তাব শ্রীকৃষ্ণদ্বৰণ ॥

স্থাবর জঙ্গম দেখে, না দেখে তাব মূর্তি ।

সৰ্বত্র হয় নিজ ইষ্টদেব স্ফূর্তি ॥ চৈতন্যচবিভাসমৃত ।

জগতেব নাম ও রূপ তাহা চিত্তে আব ফুটেনা, তিনি ভেদেব ক্ষেত্রেও একই
ভগবানকে দর্শন কবেন । এইরূপে ভগবদ্ভাবে যাহাব ‘আমিটী’ অনুপ্রাণিত,
তাঁহাব ধন ও দেহ-বিষয়ে ‘নিজ’ “ও পব” ভেদ নাই । তিনি সৰ্বভূতে সম বা
একতত্ত্বদর্শী ও শাস্ত, কাবণ, ভেদ ও গতি জ্ঞান তাঁহাতে নিবৃত্তি হইয়াছে ।

ন যন্ত স্বঃ পব ইতি বিজ্ঞেয়ান্নি বা ভিদা

সৰ্বভূতসমঃ শাস্তঃ স বৈ ভাগবতোত্তমঃ ॥ ভা—১১।২।৫২

যিনি আত্মপবে সামান্য মাত্রও ভেদদর্শী, ভগবান্ মৃত্যুস্বরূপ হইয়া তাঁহাব ঘোবতব
ভয় বিধান কবেন । ভগবান কপিলদেব এই কথা বলিয়াছেন—

আত্মনশ্চ পবশ্চাপি যঃ কবোত্যন্তুবোদবৎ ।

তশ্চ ভিন্নদৃশো মৃত্যু বিদধে ভয়মুৰণং ॥ ভা—৩।২।২৬

এই ভেদের সীমা অতিক্রম, একি সহজ কথা ? উপনিষদও বলেন ‘মৃত্যু-মাপ্রোতি য ইহ নানাং পশ্চতি’ আমবা বিষয়েব কীট, ও বিষয় হইতে ঋণকালের জন্ত আপনাকে স্বরূপে স্বতন্ত্র রাখিতে পারি না ; প্রকৃত ভাগবত বা বৈষ্ণব ত্রিভুবনেব বৈভবের নিমিত্তও ঋণকালেব জন্ত ভগবৎ-চরণ হইতে বিচলিত হইবেন না । কাবণ তিনি জানেন যে ভগবান্ ভিন্ন অত্র কোন পদার্থ নাই ।

ত্রিভুবনবিভবহেতবেহ্যকুণ্ঠ-স্বতিবতিতাস্থম্বাদিভিষুগ্যাৎ ।

ন চলতি ভগবৎপদাববিদ্ভাং, লবনিমিবার্দ্ধমপি যঃ স বৈষ্ণবাগ্রঃ ॥

প্রকৃত ভক্তি ভগবত্ত্ব পরিজান ।

এই ভক্তি বাগায়িকা ও বৈধী ভেদে দ্বিবিধ । শ্রীকৃষ্ণেব প্রতি গোপীদেব যে একান্ত অনুবাগ, তাহাই বাগায়িকা ভক্তি । কাবণ শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত তাহাদেব অত্র অভিনাব নাই । তাহাবা “তদর্থ্য বিনিবর্তিত সর্বকাম” । সর্ব, বা ‘বহুব’ প্রতি কাম, সর্বাঙ্গিক প্রবৃত্তিব সহিত ভগবানে পবিসমাপ্ত হইবাছে । গোপী-অনুগত ভক্তিব নাম বাগানুগা । গোপীদেব প্রেমে শাস্ত্রযুক্তিব অপেক্ষা নাই, স্বতঃই প্রাণ মনেব অবিচ্ছিন্ন ধাবা শ্রীভগবানে পবিসমাপ্ত । ভেদেব নিবাস জন্তইত শাস্ত্র যুক্তি, ভেদ নাই, স্তববাং শাস্ত্রও নাই । ভেদ আছে, তাই শাস্ত্র “ঈশাবাস্তমিদং সর্বং” প্রভৃতি উপদেশ দেন । এখন ত ভেদ নাই, কার্যে শাস্ত্র ও শাস্ত্র-জ্ঞানেব আবশ্যকতা নাই ।

বাগায়িকা ভক্তি মুখ্য ব্রজবাসী জনে ।

তার অনুগত ভক্তি বাগানুগা নামে ॥

শাস্ত্র যুক্তি নাহি মানে বাগানুগাব প্রকৃতি । চবিতামৃত ।

কাম-গন্ধহীন গোপীদেব প্রেম, ভেদাত্মক-অহংভাবে অবস্থিত জীবের ত সহজে বোধগম্য হয় না । যে ভক্তি শাস্ত্রেব আজ্ঞার অনুষ্ঠিত হয়, যখন পরম একত্ব সাক্ষাৎ প্রতীত না হয়, অথচ ভগবানেব প্রতি আকর্ষণও জন্মিয়াছে, তখন শাস্ত্রবিধি সাহায্যে যে ভক্তি প্রকট হয়, তখন তাহাব নাম বৈধী ভক্তি ।

বাগহীন জন ভঞ্জে শাস্ত্রেব আজ্ঞায় ।

বৈধী ভক্তি বলি ঠাবে সর্ব শাস্ত্রে কর ॥

হৃদয়ে ভগবানের আকর্ষণ প্রকট হয় নাই ; কিন্তু শাস্ত্র ত বলিতেছেন যে “তিনি

আছেন ও তিনিই সৰ্ব্ব' এবং 'ভক্তিহীন জন বর্ণাশ্রমধৰ্ম্ম হইতে ব্রষ্ট হই,' তাই জীব ভক্তিব অৰ্জ্জনে চেষ্টা কবে—

ন ভজন্ত্যবজানন্তি স্থানাদ্ভ্রষ্টাঃ পতন্ত্যধঃ ॥ ভা ১১।৫।৩
শাস্ত্ৰেব আদেশ—

তস্মাৎ ভাবত সৰ্ব্বায়া ভগবান্ চবিবীশ্ববঃ ।

শ্রোতব্যাঃ কীৰ্ত্তিতব্যান্চ স্মৰ্ত্তব্যান্চৈচ্ছাতোভয়ং ॥ ২।১৫

প্রথমে শাস্ত্রেব আজ্ঞায় ভক্তিব অনুষ্ঠান কবিতে কবিতে, পৰিশেষে পবাত্তিক লাভ হইতে পাবে । তখন আপনিই—

জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ।

সৰ্ব্বজীবে শ্রীভগবানেব অধিষ্ঠান দর্শনই উত্তমা ভক্তিব সৰ্ব্বপ্রথম স্তব । আজ-
কাল কল্পজন ভক্ত এ মহাসত্য সাধনে তৎপৰ । দেবচুতি উপাখ্যানে শ্রীভগবান্
কপিল-দেব বলেন—

যো মাং সৰ্ব্বেষু ভূতেষু সন্তুমানীশ্ববঃ ।

হিৎসার্ক্যং ভজতে মৌঢ্যাত্মন্যন্তেব জুহোতি সঃ ॥

দ্বিষতঃ পবকায়ৈ মাং মানিনো ভিন্নদর্শিনঃ ।

ভূতেষু বদ্ধবৈবস্ত ন মনঃ শাস্তিমুচ্ছতি ॥ ভা ৩।২৯।২২-২৩

“যে সৰ্ব্বভূতে আত্মারূপে অবস্থিত ঈশ্বরকে ত্যাগ কবিয়া, মূঢ়তা বশতঃ অল্প ভাবে অর্চনা কবে সে ভস্মে আচুতি দেয় । ভেদদর্শী বিশিষ্ট-আত্মাভিমাত্রী ব্যক্তিগণ আমাকে পবকায়ৈ হেস কবে । ভূতব প্রতি বদ্ধবৈবস্তাব প্রযুক্ত, তাহাদেব মন কখন শাস্তি লাভ কবিতে পাবে না ।” ঈহাব উদ্দেশে সমস্ত সাধনা, তাঁহাকে কি কবিয়া জীব জানিবে ? আব না জানিলেই বা কি প্রকায়ে তাঁহাকে ভক্তি কবিবে ? পবচ্ছিন্নপ্রায় জীবে যে এক উচ্চতব সৰ্ব্ব আছে, শ্রীভগবান্ যে সৰ্ব্ব জীবে আপনিই বিহাব কবিতেছেন তিনি যে ‘সৰ্ব্ব’, এই সব ভাষা, জীবসেবা না কবিলে শিখা যায় না । তাব ভগবদ্ভাব-বজ্জিত হইয়া জীবসেবায় লল হয় না । সেই জন্ত ভগবান্ কপিল-দেব বলেন—

মনসৈতানি ভূতানি গুণমেধহমানয়ন্ ।

ঈশ্ববো জীবকলয়া প্রবিষ্টো ভগবানিতি ॥ ভা ৩।২৯।৩৪

“সেই লক্ষ্যস্বরূপ ভগবান্ যে জীব কলা বা জীবশক্তি সাহায্যে সৰ্ব্বদেহে অনু-

প্রবিশ্রুত আছেন, তাহা বুঝিয়া সকল জীবকে সদা পবন-পদেস্থিত ও পরম-পদেব
অভিব্যক্তি বা ক্ষেত্ররূপে মাশ্র কবতঃ, মনে মনে সর্ব জীবকে প্রণাম কবিবে ।”
এইরূপ ভাবে, ব্যক্ত ও পবিশ্রুত জীবের মধ্যে ভগবানের চিহ্ন বা প্রকাশ স্থান
দেখিতে চেষ্টা কবিলে ক্রমে ব্যক্তাতীত সত্ত্বাব বোধ জন্মিতে থাকে । ভগবান্কে
‘সর্ব’ভাবে দেখিতে দেখিতে হৃদগত কাম ও অহঙ্কার-প্রবৃত্তি নষ্ট হয়, এবং সাধক
মায়াব ক্ষেত্রেও পবন-তত্ত্বের ইঙ্গিত পান । অন্তঃপ্রভ ভাগবত বলেন—

সর্বভূতেষু যঃ পশ্ছেত্ত্বগবদ্বাবমাননঃ ॥ ১১।২।৩৫

যিনি স্বীয় ভগবদ্বাব এবং ভগবদাত্মাতে সর্বভূতকে দর্শন কবেন, তিনিই
উত্তম ভাগবত । সর্বভূতে ভগবানের অধিষ্ঠান দর্শন না কবিলে, সর্ব কৰ্ম্ম কখনও
শ্রীভগবানে অর্পিত হইতে পারে না । সর্ব কৰ্ম্ম না অর্পণ কবিলে, অহঙ্কারের মোহ
অতিক্রম কবা যায় না, এবং ভেদ-বুদ্ধির নাশ হয় না । তাই সর্ব জীবে ত্রীকৃষ্ণের
অধিষ্ঠান দর্শনই, ভক্তির প্রথম স্তব ।

গীতাতেও ভগবান্ ভক্তের শ্রেণী বিভাগ কবিয়া বলিয়াছেন —

চতুর্বিধা ভক্তস্তে মাং জনাঃ স্মৃতিনোহর্জুন ।

আর্তো জিজ্ঞাসুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভবতর্ষভ ॥

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তির্বিশিষ্যতে ।

প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ১।১৩।১৭

এই চারি প্রকার ভক্তের মধ্যে আর্ত, জিজ্ঞাসু ও অর্থার্থী ভক্তেরা কামনাবশে
ভগবানের ভজনা কবে । জ্ঞানী অর্থাৎ “বিষ্ণোস্তত্ত্ববিশং” নিত্যযুক্ত ভক্ত শ্রেষ্ঠ ।
কাবণ, জ্ঞানী সর্বত্রই ভগবান্কে দর্শন কবেন—

যেন ভূতান্ত্রশেষাণি দ্রক্ষ্যস্তান্মুখা ময়ি ।

তাঁহাব ভগবানের অতিবিক্ত দ্রষ্টব্য শ্রোতব্য মন্তব্য কিছুই নাই । এই শ্রেষ্ঠ
ভক্তিতে, ভেদজ্ঞান একেবারে পবিত্যাগ কবিতো হয় । এই মূল মন্ত্র হাবাইয়া,
এখন কতকগুলি আত্মতানিক আচাব পদ্ধতিই, বৈষ্ণবধর্মের লক্ষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।
এই কথায় কেহ যেন একরূপ মনে না কবেন, যে ভক্তি-প্রধান বৈষ্ণবধর্মের প্রকৃত
ভাগবত ভাব নাই, ইহাই বলা যাইতেছে । আজকাল সকল বিষয়েই বাহিবের
কপটতাব বুদ্ধি পাইয়াছে । যে বাহিবে বৈবাগ্যের ধ্বজা উড়াইয়া “অর্থমনর্থঃ”
ইত্যাদি বক্তৃতা করিয়া অন্তরে কার্যাতঃ তদ্বিপন্নিত আচরণ কবে, তাহাকে

বৈষ্ণব বা ভক্ত বলি যায় না । কিন্তু বাহাব বাহিবেব আড়ম্ব নাই, সবল অকুত্রিম-
ভাবে যিনি সকলের সহিত প্রেম করেন ও জাতি-কুল বিচার না কবির। সকলের
চরণধূলি লইতে কুণ্ঠিত নহেন, তিনিই বৈষ্ণব । সকল ধর্মের ভিতর এখন ভেদ-
বুদ্ধি প্রবেশ কবিয়াছে । ধর্মের সাব-সত্যের দিকে লক্ষ্য না কবিয়া, বাহিবেব
পবিচ্ছদ লইয়াই, এখন বিচার চলিতেছে । মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের উপদিষ্ট ভগবৎ-
প্রেম আধুনিক ঝাড়ানোডি দলের পাপ-কলুষিতায় পবিত্র হইয়াছে । কত
অধর্ম এক্ষণে ধর্মের নামে পবিচিত্র হইতেছে । আজ কাল ‘ধর্মধবজী’ হইবাব
প্রমাদই বেশী, কিন্তু ভিতবে খাটী হইবাব জন্ত চেষ্টা প্রায় দেখা যায় না । বাহিরে
প্রেমিক সাজিতে আনবা সিদ্ধ হইয়া পড়িতেছি, কিন্তু “আমাদেব নয়নের
অগ্র বিন্দু, এত প্রেম নাই এক বিন্দু, কেবল লোক দেখান প্রেমিক সেজে মুখে
হবি হবি কই ।” বাহিবে বৈবাগ্যের ভাণকে চৈতন্যদেব ‘মর্কট বৈবাগ্য’ আখ্যা
দিয়াছেন । বঘুনাথের প্রতি মহাপ্রভুর উপদেশ অমৃত-স্বরূপ । এই উপদেশাবলী
অলোচনা কবিলে, সাব সত্য কতকাংশে বুঝা যাইবে ।

পূর্বে শান্তিপুবে বঘুনাথ যবে আইলা ।

মহাপ্রভু রূপ কবি তাবে শিখাইলা ॥

মর্কট বৈবাগ্য ছাড়ি হৈলা বিষয়ীষ প্রায় ।

ভিতবে বৈবাগ্য, বাহিবে কবে সর্বকর্ম ॥

মহাপ্রভুর সংক্ষিপ্ত উপদেশ কিকপ উপদেশ, এবং তাহাব সাব-সত্য কিকপ
দেখা যাউক ।

গ্রাম্যকথা না শুনিবে গ্রাম্যবার্তা না কহিবে ।

ভাল না থাইবে আব ভাল না পবিবে ॥

অমানী মানদ কৃষ্ণনাম সদা লবে ।

ব্রজে বাধাক্ষয় সেবা মানসে কবিবে ॥

এইত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ । চরিতামৃত ।

তিনি ধনীৰ সন্তান বঘুনাথকে তাহাব উপযুক্ত শিক্ষা দিলেন । মহাপুরুষদিগের
শিক্ষাই এইরূপ । বৈষয়িক কথাই গ্রাম্যকথা । প্রথম উপদেশ,—বৈষয়িক কথা
পবিত্রাণ । কাবণ, এই আলোচনায় লিপ্ত থাকিলে তাহাতে আসক্তি জন্মে,
আসক্তি হইতে ভোগেব বাসনা, বাসনা হইতে বন্ধন, তাহা হইতেই স্বরূপ

হইতে বিচ্যুতি, এবং ক্রমে বুদ্ধি নাশ, এইরূপে জীব অধঃ পতিত হয় । গীতাতেও ভগবান্ বিষয় চিন্তাব পরিণামেব ক্রম দেখাইয়াছেন ;—

ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্কল্পেষু পজায়তে ।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥

ক্রোধাৎ ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিদ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাদবুদ্ধিনাশঃ বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি ॥ ২।৬২।৬৩ ।

দ্বিতীয় উপদেশ, আহাব ও পবিচ্ছদ সঙ্কল্পে । এই দুইটা মনুষ্যের প্রয়োজনীয় ; তাই প্রভু কুরুণ আহাব ও পবিচ্ছদ সাধকেব আবশ্যক, তাহার উপদেশ করিলেন । বিলাসিতার মানুষের দেহাস্বাভাব আগিয়া উঠে ; সুতরাং বিলাসিতার পবিত্যাগ প্রয়োজনীয় । জিহ্বাব লালসায় ভাল আহাবেব প্রবৃত্তি জন্মে ; সাধকের তাহার আবশ্যক নাই ।

বৈবাগী হইয়া কবে জিহ্বাব লালস ।

পবমার্থ যায় তাব, হয় বসেব বশ ॥

বৈবাগীব কৃত সদা নাম সঙ্কীৰ্তন ।

শাক পত্র ফল মূলে উদব পূষণ ॥

জিহ্বাব লালসে যেবা ইতি উতি ধায় ।

শিল্পোদব-পবাষণ, কৃষ্ণ নাতি পায় ॥ চবিতামৃত ।

ভাল আহাব ও ভাল পবিচ্ছদ, আমাদের কলিত অভাব । ইন্দ্রিয়ের সেবা কবিত্তে কবিত্তে আমরা তাহাদের দাস হইয়া পড়ি । তখন তাহা না হইলে, আর চলে না । শবীব সুস্থ বাথিয়া জীবন ধাবণার্থ, যাহা যাহা প্রয়োজন, সে অতি সামান্ত । কাবণ—

স্বচ্ছন্দবনজাতেন শাকেনাপি প্রপূর্য্যতে ॥ হিতোপদেশ

এ সঙ্কল্পে মহাত্মা যীশুখ্রীষ্ট যাহা বলিয়াছেন, তাহাও অতি সুন্দর এবং সাবগর্ভ ।

“Therefore I say unto take no thought of your life ; what ye shall eat or what ye shall drink ; nor yet for your body, what ye shall put on. Behold the fowls of the air : for they sow not, neither do they reap, nor gather into barns ;

and your Heavenly Father feedeth them Wherefore if God doth so clothe the grass of the field, which to-day is and to-morrow is cast into the woven, shall He not much more clothe you. O, ye of little faith ? (Matthew VI 25, 26, 30)

“তোমরা জীবন-ধাৰণেৰ জন্তু, কি আহাৰ কৰিব, কি পান কৰিব, কিম্বা তোমাদিগেৰে শৰীৰেৰে জন্তু কি পৰিধান কৰিব, এইৰূপ চিন্তা কৰিও না। আকাশ-ভূমি বিহঙ্গমগণকে দেখ, কাহাৰ ঘাৰা ইহাৰা জীৱিত? তাৰা বীজ বপনও কৰে না, ফলও কাটেনা, খাজ সংগ্ৰহ কৰিয়াও বাখে না। তথাপি তোমাদেৱ স্বৰ্গীয় পিতা ইহাদিগকে আহাৰ কৰাইয়া থাকেন। ভগবান্ যদি মাঠেৰ সামান্য ঘাস,— বাহা আজ আছে কাল তুন্দৰেৰে ভিতৰে নিকিপ্ত হইবে, তাহাকে সাজাইলেন, তৰে কি তোমাদিগকে আৰও বেশী কৰিয়া সাজাইবেন না। তাই হে অন্নবিখ্যাসিগণ। কল্যাণৰ জন্তু চিন্তা কৰিও না।”

তৃতীয় উপদেশ—অমানী-মানদ ভাবে, কৃষ্ণনাম গ্ৰহণ। ‘অমানী’ অৰ্থাৎ নিজধৰ্ম্মেৰ অভিমান পৰিত্যাগ, এবং ‘মানদ’ বা পৰধৰ্ম্মেৰ সংকাৰ কৰিয়া কৃষ্ণনাম লইবে অৰ্থাৎ নিজধৰ্ম্মেৰ আচৰণ কৰিবে। সকল ধৰ্ম্মেই ভগবান্ অন্তৰ্হিত, তৰে সাধককে অবস্থানুসাৰে নিজ ধৰ্ম্ম আচৰণ কৰিতে হইবে। মহাপ্ৰভু স্বীয় জীৱনে সকল স্থলেই এই দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। দিক্‌বিজয়ী মহাপণ্ডিত কৃত শ্লোকে নানা দোষ দেখাইলেন, পণ্ডিতেৰ বুদ্ধি-বিপৰ্য্যায় হইল। তখন শিষ্যগণ হাসিতে লাগিল। প্ৰভু তাঁহাদিগকে নিষেধ কৰিয়া পণ্ডিতকে বলিলেন, -

তুমি বড় পণ্ডিত মহাকবি শিবোমণি
যাব মুখে বাহিবায় আছে কাব্যবাণী ॥

* * *

শৈশৱ-চাঞ্চল্য কিছু না লবে আমাৰ।

শিষ্যেৰ সমান মুই না হই তোমাৰ ॥

আজি বাসা যাহ, কালি মিলিব আবাব।

গুনিব তোমাৰ মুখে শাস্ত্ৰেৰ বিচাৰ ॥

কানীতে প্ৰকাশানন্দেৰ সহিত কথোপকথনে প্ৰভু তাঁহাৰ দীনতাৰ পৰাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। প্ৰকাশানন্দ বলিলেন—

বেদান্ত পঠন ধ্যান সন্ন্যাসীৰ ধম্ম ।

তাহা ছাড়ি কেনে কব ভাবকেব কন্ম ॥

সন্ন্যাসী হইয়া কর নৰ্ত্তন গায়ন ।

ভাবক সব সঙ্গে লইয়া কব সংকীৰ্ত্তন ॥

তহুত্তবে মহাপ্রভু তৎক্ষণাৎ আপনাব যুক্তি ও তর্কজাল বিস্তার কবিয়া, তাঁহার ই মত খণ্ডন কবিতে পারিতেন । কিন্তু তিনি তাহার প্রয়াস পান নাই । তিনি তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন কবিয়া বলিলেন—

* * * শুন শ্রীপদ ইহাব কাবণ ।

গুরু মোবে মূৰ্খ দেখি কবিলা শাসন,—

“মূৰ্খ তুমি তোমাব নাহি বেদান্তাধিকাৰ ।

কৃষ্ণ মাত্র জপ সদা, এট মাত্র সাব ॥”

— * —
এই আজ্ঞা পাইয়া নাম লই অহুক্ষণ ।

নাম লৈতে লৈতে মোব ভ্রান্ত হৈল মন ॥

শ্রীক্ষেত্রে সাক্ষভোম ভট্টাচার্য্যের সহিত মিলনেও, তাঁহার সেইরূপ অমানী-মানদ ভাব ।। তিনি বলিলেন—

আমি বালক সন্ন্যাসী ভাল মন্দ নাহি জানি ।

তোমাব আশ্রয় লৈমু গুরু কবি মানি ॥

অল্পদিনেব মধ্যেই ভট্টাচার্য্য, প্রভুকে বেদান্ত শ্রবণ কবিতে বলিলেন । প্রভু বলিলেন—

————— মোবে তুমি কব অহুগ্রহ ।

সেই ত কর্তব্য আমাব তুমি যেই কহ ॥

অবশেষে এইরূপে সাতদিন বেদান্ত শ্রবণ কবিলেন । প্রভুব মৌনভাব দেখিয়া সাক্ষভোমেব মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল, তাই তিনি প্রশ্ন করিলেন—

সাতদিন কব তুমি বেদান্ত শ্রবণ ॥

ভালমন্দ নাহি কহ বহ মৌন ধবি ।

বুঝ কিনা বুঝ ইহা, বুঝিতে না পারি ॥

মহাপ্রভুর “আত্মারাম” শ্লোকের ব্যাখ্যা জগতে অতি অদ্ভুত । সেই ব্যাখ্যা যাহার বদন হইতে নিঃসৃত হইয়াছে, তিনি তৎকালীন পণ্ডিতাগ্রগণ; সার্কর্ভোমের সম্মানের সামন্তও ক্রটি করেন নাই । তিনি নিবর্তমান ভাবে আপনায় দৈন্ত্যতা জানাইলেন—

——— মূৰ্খ আমি, নাহি অধ্যয়ন ।

তোমার আশ্রিতে মাজ করি যে শ্রবণ ॥

এইরূপে নিরহঙ্কার হইয়া পবধর্ম্মেব সংকাব করিয়া, নিজ ধর্ম্মের আচরণ মহাপ্রভুর মহাশিক্ষা ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ দাস ।

দুর্গা ।

(১)

চলেছে স্ববগ পানে	শাবদীয় শুভধার,
নিখিল পবন ধাবা	মুছাইয়ে শ্রানভাব,
চাঁদিমার দীপ্ত কোলে	ছুটে আসি আবাহন
বিহ্বল কবেছে, স্তম্ভ	আকাশেব প্রাণ মন ।
রূপশূণ্যে গান গেয়ে	‘অভেদেব’ বোধ পানে,
ছুটেছে, অমৃতময়	একধাবা সজোপনে ।
মন যেথা নাহি যায়,	স্মৃতি যেথা ভাবাহীন,
বুদ্ধিব বিকল তন্ত্রী	যে পরশে অতি দীন ।
সে যে এক অভিনব	বন্দ্যহীন ভাববাশি,
‘বিশ্বেব’ অতীত গতি,	ব্রহ্মরূপে যায় পশি ।
অনন্ত ভেদেব মাঝে	বহুত্বেব আবরণে
‘সাকার শক্তি’ ল’য়ে	খেলে সদা আনমনে ।
অথচ যে মহাসাম্য	শুণাতীত সত্ত্ব পানে,
অক্ষয় অমৃত ধারা	ধাইতেছে অজুর্গণে ॥

(২)

আজি এ ভাবত জু'ড	ফুটায়েরু কপবাশি,
আজি এ জামল-ক্ষেত্রে	ছতায়েরু বত হাসি,
দ্বন্দ্বনব বত ধাবা	নানরূপ ভাব ল'য়ে,
বিষ্ণুপতি 'গোত্র' ভাব	প্রতি পত্রে ধায় বয়ে ॥
কিছু বোন্ গতি বশে	ব্রহ্ম অভিমুখী হয়ে,
নিফল অব্যক্ত ধাবা	অবিশেষ-জ্ঞান ছেয়ে,
দ্বন্দ্বহীন পেষ-হীন	নামরূপ পব পাবে,—
প্রেমময়-প্রাণ সোজ	ছুটেতেছে তাঁব তবে ?
অরুণ জ্যোতি-দানি	সন্ধান বিহীন ধাব,
বিশ্বা বাজাব তবে,	তুল লবে 'বিশ্ব'-ভার,
নিমিত্ত আবেগ ভবা	পবাণেব মাঝ খানে,
নি এক এ'বাস্ত ভাব,	জাগাবহ নিরঞ্জে ?
সে এক অগুণময়ী	উর্দ্ধমুখী মহাধাবা,
স্বপনেব আব'গে	অবিকৃত বন্ধ-ধাবা ॥

(৩)

আজি এ ভাবত মাঝ	ভাগিতছে তব গান
আজি এ জামল-ক্ষেত্রে	উ'তেছে নব তান ॥
এক তব মহাভাব,	বিশ্ব অভিমুখী হ'য়ে,
প্রবাহিত ব্রহ্মাণ্ডরূপ	বহু জীব ছবি ছেয়ে,
আপা'ন প্রতি গান,	তব ভাবা উঠ জোগে
আদ্যাবস প্রতি-দ্বন্দ্ব,	তব প্রাণ লব মেগে ॥
অবাস নিবৃতি রূপ,	বহু জীব ভাবগণ,
বান, বুদ্ধি, স্পৃহা-রূপ	ক'নি দদা সংহনন,—
বোধা পয়ে যাও সবে,	অন্তঃহীন-শ্রোত পবে
পাব-হীন পবব্রহ্ম	নির্বাণেব ছায়া ঘেয়ে ?
এত যে প্রপঞ্চ-ধাবা,	পুনঃ তাবে কবি লয়,
জ্ঞানময়ী যোগিনী ! মা	নিত্যভাবে ভরি তার,—

বচস্বেব মিথ্যাতাব দাও জীবে বুঝাইয়া,
অশেষ প্রপঞ্চ-মালা লও পুনঃ লুকাইয়া ॥

(৪)

এ বিশ্ব ছুটেছে তব, মহাবালীকপ পথে ;
এ আলোক আসে ছুটে তব মহামায়া পথে ।
বিশ্ব-হৃদি ভেদকবি উঠে ব্রহ্ম-গুণ গান,—
উচ্ছ্বাসিত আবেগেব প্রেমময় ভক্তি দান ।
যেই অনাকৃত গাথা অণু পনমাণু লয়ে
বিশ্বেব অতুল ছবি বচিয়াছে গুণ দিয়ে ।
আজি এ ভাবত-ক্ষেত্রে সাধকেব প্রাণ মন
তব জ্ঞানময়ী কাপে হ'য়ে গেছে নিমগন ।
বিকল প্রবৃত্তিগণ সেই কপ গাথা শুনি
তৃপ্ত-প্রাণ মাঝে শুনে সেই অকথিত বাণী ।
'সামান্য' গতিব কাপ একতাব স্ফুট তানে
কব সদা সংবমিত বিশিষ্ট পদার্থগণে ।
কিঙ্ক এই স্রোতে হ'ম অদ্বিতীয় মহাজ্ঞান,
অসামান্য বোধসত্ত্ব, হয় সদা প্রকটন,
জীব যে প্রবৃত্তি-স্রোতে তীব না খুঁজিয়া পায়,
স্থাপিতে সে মহাভাবে নিশিদিন ব্যগ্র ধায় ।
কিন্তু যবে বুঝে, চিহ্ন— সাগবেব মহাগীত
অচল-প্রতিষ্ঠ, শাস্ত্র, পূর্ণ, এক, লোকাভীত ।
অক্ষয়-অমৃত ধাবা, অজানিত পবনন,
নিষ্ফল ববিব মত, শুদ্ধ পব-দবশন ।
গতিশূন্য হ'য়ে যবে অচলেব স্থিৰ গাথ
'নামরূপ' ত্যাগ কবি, 'একত্বে' মিশিয়ে যায়, —
তবে সে মানব, তব অসামান্য গতি হেবি
বিস্ময়ে বিকলতন্ত্রী আপনাবে পবিহবি,—
সাগবেব মহাস্রোতে মিশে গিয়া কোন্ ক্ষণে

আমিহেব ক্ষুদ্রজ্ঞান তাজে কোন্ পবশনে ।
 তখনি জাগিষা দেখে মনোময় দীপ্তাসনে
 কহেব 'বন্ধন শক্তি', 'সম্বন্ধেব' জ্ঞান সনে
 আছে, সদা অবিষ্টিত 'অসম্বন্ধ' কপ ল'য়ে,
 নিতা কোন্ স্থিৰভাবে, শাস্তিময় মহালয়ে ।
 'গুণ' 'বস্তু' 'কৰ্ম্ম' আদি, আশ্রয়-বিজ্ঞান সব,
 এৰা সেই দেখাতেছে,— নিবাস্রয় গুহ্যভাব,—
 নিতাতৃপ্ত, এক, শাস্ত, অভিন্ন-সত্ত্বাব গীত,
 কৰ্ম্ম ও কাৰণে কবি অমুকপে সমধিত ।
 তুমি সেই মহাপ্রাণ স্থিৰ আয়ত্তাব ল'য়ে
 অন্তঃহীন স্রোতকপে আছ ব্রহ্ম-জ্যোতি ছোয়ে ।
 তুনি, মা, কাৰণাতীত, ভেদ-দৃষ্টি অগোচৰ ।
 আদি-জ্ঞান, অদ্বিতীয় পবব্রহ্ম পৰাং-পব ।

শ্রীানবেশভূষণ দত্ত ।

মুরলী-শিক্ষা ।

বৈষ্ণব-কবির অপূৰ্ণ অমৃতময় কাব্যে “মুরলী-শিক্ষা” নামে একটা ক্ষুদ্র অধ্যায় আছে । ইহা ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু পদ্যমধুবৎ মিষ্ট, পাবিজাত তুলা সুগন্ধী । ইহাব বাহ্যরূপ যেমন সুন্দর, ইহাব অন্তর্নিহিত তত্ত্বও তেমনি চিত্তগ্রাহী । আমবা প্রথমে ইহাব আখ্যান-ভাগ বর্ণনা করিয়া পবে, ইহাব মর্ম্ম-গ্রহণে সচেষ্ট হইব ।

একদা গোবিন্দদেব নিরুত্তর মধ্যাহ্নে গঙ্গাতীরে আপনাব মনে ভ্রমণ করিতে-
 ছিলেন । তাঁহাব হৃদয় কৃষ্ণ-প্রেমে ভবপূব, দৃষ্টি কৃষ্ণচক্রেব মানসীমূর্ত্তি দর্শনে
 বিহ্বল, পদ-বিক্ষেপ ভাবাতিশয়ে বিলম্বিত ও অসতর্ক । সহসা চিন্তা-সিদ্ধি কি
 এক অপূৰ্ণ অভিনব ভাব-তরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল ; প্রকৃতির সুন্দর্য্য

দেখিতে দেখিতে বিবর্তিত হইয়া গেল । তিনি দেখিলেন সম্মুখ বৃন্দাবন-পাদ-
বাহিনী যমুনা কুলুকুলু নাদে বহিবা যাউতেছে, এবং তিনিও তাহাৰ তীবে
প্ৰেমময়ী কোন্ গোশবধৰ অপস্মার দাড়াইবা আছেন ।

সোণ্ডি পূব-নীনা ত্ৰিগোবিন্দ বাব ।

মুগলী শব্দ কবি বদন বাছাএ ॥

সেই প্ৰেম-পাগলৈৰ অদ্ভুত বদন-বাছ শ্ৰবণ কবিতা, আৰ এক পাগল—যিনি
এই নবদীপ-চক্ৰেৰ কৃষ্ণাবেণ হইলে আপনাকে ত্ৰিমূৰ্তীৰ প্ৰতিচ্ছায়া-ৰূপ,
রাধাতাবে বিভাবিত হইয়া ত্ৰিগোবিন্দেৰ কৃষ্ণ-স্থিতি সৰ্ব্বদা সঞ্জীবিত কবিতা
রাখিভেন,—নহা তাহাৰ পাশ্ব আসিয়া দাড়াইলেন ।

শুনিয়া মুগলী-বব গদাধৰ আইল ।

‘মুগলী দ্বি-দ্বি’ বহি বাব দাড়াইল ॥

তখন গদাধৰে—

এ-বা-গু-ৰ’ প্ৰভু ন : বিনাসি ।

“আপা বি ন : তি ত বি ব : কৰা’

গদাধৰ বাহ,—‘নহ বেন’ প্ৰণামি’

বংশী বাহ—“নন-বাৰা ত্ৰিভঙ্গ-আচাৰি’”

কবি বংশী কহিতেছেন—“যে কেহ ত্ৰিভঙ্গ-বাৰা দিখিত চায়, যে কৃষ্ণৰ
মতন বংশী বাছাইয়া তৎপৰে এ-গুন হৰণ কৰিত বাদনা কৰে, তাহাৰ নিকা
চাই,—নাগরালী ; তাহাৰ থাকা চাই,—বাঁকানমন, দ্বিভঙ্গগঠন ।” এই অপূৰ্ণ
কথার উদ্ধৃতিতে, এই বিচিত্ৰ হইকিতে, কবি কি বুঝাইত চাইলেন—“যিনি এ সংসার
“চতুৰ”, যিনি এই সংসারৰ বিবকুস্ত-পাগলুৰ ভাৰ বুঝি, তাহাৰ সহিত
চাতুৰালী ব্যৰ্থতে পাবেন, যিনি সংসারৰ সৌন্দৰ্যকে অনিত্য জানিয়া, সংসার
স্থকে মোহ-পাশ জানিয়া, পক্ষমধ্যে মৎস্তবৎ নিঃশুৰু অবস্থায় অবস্থান করেন,
আবার যিনি এই বিশ্বের সৰ্ববিধ বিচিত্ৰতা ও অনিত্যতায় মধ্যে এক নিত্য-
প্ৰবহমান আনন্দ-রস পান কবিতা বসিক-শেখৰ-ৰূপ বিবাজ কৰেন, সাহুযোগ
নাগরী স্পৰ্শ কিংবা মৃত্যুৰ হিন-আগিজন, যাচা স্বহৃদয়ক বিহ্বল কৰেন’,
যাহাৰ বিষয়ে বিবেচন ক’ দোভ নাই, দোভ বা অনাভ,—মতি বা বুদ্ধি নাই, ভাব
বা অজবেহৰ্ছানৰ্ছ নাই, যিনি বানক্ৰবৎ সৰ্প-জু-কণী শুদ্ধ এবং অন্তৰ উভয় নাই

সমভাবে ক্রীড়াবত বহেন, যিনি চিন্তা নাকি নিশ্চয়, ইন্দ্রিগণসাক্ষ ও ইন্দ্রিয়তা বিবজ্জিত, যিনি এই জগৎক ইন্দ্রজান ভাবিবা এন্দ্রজালিকব স্থাব শুদ্ধা নারায় ভূনবাগীক মুক্ত কবেন, অথচ নিজ মুক্ত হন না, যিনি সংসার-মুক্ত হইয়া থাকিয়া, বিষয়ক নীচিকা অন্তাতা উপলব্ধি কবিয়া বাসবাব তাহা নেত্রপথে সমুদিত হইতে দেখিয়াও আব তাহাব মোহ ত্রাস্ত হন না,—তিনিই যথার্থ “নাগবালী” শিখিয়াছেন? পুনঃ, “নবন বাঁকা” বলিতে কি কবি বলিতে চাহেন—‘যে নয়ন জগতের বাহকণে নিশ্চিত থাকিবাও চিন্তাব অভ্যস্তাব নিবন্ধ; যে মেত্রে বাহুদৃষ্ট বর্তমান থাকিলেও অন্তর্দৃষ্ট পবিস্মৃতি, যে ক্ষে বাহুভাবে বিষয়-স্বথের ক্ষণিকতা দেখিয়া, এবং অন্তর্দৃষ্ট চিদ্বনমূর্তির রূপাতীত অবিনাশিতা বুঝিয়া, নৃত্যশাস্ত্র সমুদন হইয়া উঠে, যে নয়ন সর্ব-বস্তুর নশ্ব-মথাস্থ ধোয়বস্তব অনিন্দ্য-সুন্দা মধু মূর্তি দর্শন কবি, এনি সেই নবন?’ পারাব উপব পাবাখিয়া, কান কটি ঈষৎ হেলায়া, নতকণে চিবি-পুছ বাঁবাহবা, বৃন্দাবন-বিলাসীবা বোত্রভস্ক কবি চিত্তাটী অকত চইা গিবাছিল,—যে ভঙ্গিাব সচ্চিদানন্দ-কণব বাসাবা ভাবতাবা বাহবিচা বাঁগারিত, এই “ত্রিভঙ্গ আবাব” বাসাব কবি কি তাহাব হজ্জিত কবিতোছেন? আবাব এই এবটি মাত্র পদে কবি কি বসিতোছেন—“য বাঁশী শ্রাবন কঠে ধবনিত হইয়া ধরণীক উন্মাদিনী কবিবাছিল, সে বাঁশী বাজাইত হইলে বাদক রূপা মাধককে শ্রামরূপ ধারণ কবিত হইবে, ধোয়, ধানী ও ধান, এই ত্রিভাবব একত্র সমাবশ করিতে হইবে,—য বাঁশা থাকিবা থাকিয়া জগতব জীবক মধুাববে পাগল করিতোছে, যে বাঁশী অব এই বিধ-বদবা-বহাবিবা ভক্তিযমুনা উজান বহিতোছে, সেই বাঁশিটি বাজাইবা যদি বাহাবও সাপ হইয়া থাক, তবে সে গদাধরা ছাব ত্রৈলোক্যাব বাহুন-চরণে পাগল বউক, একান্তনন ভক্তি-পুণিত হৃদয়ে তাঁহা না প “মুনীশিক্ষাব” জ্ঞাব বাহুন-ভাবে নিবেদন বরুণ, তবেই তাহাব “মুনীশিক্ষাব” সূত্রপাত হইবার সম্ভাবনা হইবে।”

গৌবচন্দ্রিকার ত্রৈলোক্য গদাবন বিষয়ক পূর্বোক্ত প্রস্তাবনা লিপিবদ্ধ কবিয়া তৈয়ব কবি বাপাক্ষণ ‘মুনীশিক্ষা’ বিববা অপরূপ ধটনাব গান গাহিতোছেন।

একদিন ত্রনটী অন্তঃপুর নিবান বসিবা নান ননে ভাবিতোছেন—“যে বাশীর স্বর এবদিন বানের ভিতর দিয়া আনাব বরনে পানিয়া, সহসোখিত পবন

সঞ্চালনে গুরুপত্ৰবৎ আমাকে কোন্ শূন্তে উড়াইয়া লইল, যে বাঁশীৰ উন্মাদক-
সঙ্গীতে ব্রজেব প্ৰতিনাবী বাউবা হইয়া নাথৈব শ্ৰীচবণে আত্ম-সমৰ্পণ কবিল, যে
বাঁশীৰ মধুবগান ব্রজবাগগণ আত্মহাৰা হইয়া শ্ৰামচাঁদেব পশ্চাতে ছায়াবৎ
পৰিত্ৰমণ কৰিতেছে, সে বাঁশীটি কি আন কেহ বাজাইতে পাবেন না ?”

“বন হঠাত গুনিবাছি মূবলীৰ গান।

আঁহাব-বমণী, কুলে দিল সমাধান ॥

মোহিত সৰাব মন মূবলীৰ তানে।

সতী কূলবতী হেন বধিল পবাণে ॥

বঁধুৰ মূবলী-বব গুনিয়া শ্ৰবাণ।

মূবতী, তাজিয়া পতি প্ৰবেশে কাননে।

অপকপ গুনিবাছি মূবলীৰ নাদ।

শিথিব বিনাদ বাঁশী কৰিবাছি সাধ ॥”

হৃদয়ে এইকপ ভাব ধাবণ কৰিয়া, শ্ৰীমতী উন্মনা হইয়া শ্ৰাম-সমীপে উপনীত হটালেন,
এবং আগ্ৰহ সহকাৰে কুমুদচক্ৰেব সম্বোধন কৰিয়া বলিতে লাগিলেন :-

“নব হৈতে এলাম বাঁশী শিপিবাৰ তবে।

নিজ দাসী বাধা বধি, শিখাও আমাৰে ॥

মূবলী শিথিব বধু! মূবলী শিখাও।

যেমন কৰিয়া তুমি অংগনি বাজাও ॥”

“আমি ত জানিনা—কেমন কৰিয়া বাঁশী বাজাইতে হয়, কেমন কৰিয়া বাঁশী
ধৰিতে হয়, কেমন কৰিয়া ঐ ধাঁশেব বাঁশীৰ ভিতৰ দিয়া তোমাৰ মতন এমন
প্ৰাণপাগলকৰা ‘জাতি’-কুল-নাশা ধ্বনি তুলিতে হয়। একবাৰ আমাকে তাহা
শিখাইয়া দাও, আমি একবাৰ প্ৰাণেব সাধে বাজাইয়া তোমাৰি এই বাঁশীৰ স্বৰে
তোমাৰে আমাৰি মত পাগল কৰি।”

“শিখাও পবাণ-বঁধু! যতনে শিথিব।

জানাইয়া দেহ, ফুক মূবলীতে দিব ॥”

কিন্তু মুখে বলিলে ত হবে না, হাতে হাতে শিখাইতে হইবে,—

“অঙ্গুলী নোঙায়ে, বঁধু! দেহ হাতে হাত।

বাজাইতে শিখাইয়া দেহ, প্ৰাণনাথ।”

বধূহে । আমাকে শিখাইয়া দাও—

“যে বন্ধে, যে ধ্বনি উঠে নিশ্চয় কবিষা ।

(জ্ঞানদাস কহে) বাঁশী দেহ শিখাইয়া,—

“তোমাব মুবলীৰ মধো এতগুলি বন্ধ, কেন ? আবাব এক একটি বন্ধে, এক এক বকমের স্রব ফুটে কেন ? বাঁশী কেন এমন কবিষা গড়িলে, তাহা যদি শুনা ইতে না চাও, তবে তাহা শুনাইয়া কাজ নাই । কেবল আমাকে শিখাইয়া দাও :—

কোন্ বন্ধে বাজে বাঁশী অতি অনুপাম ।

কোন্ বন্ধে “বাধা” বলি ডাকে আমাব নাম ॥

কোন্ বন্ধে বাজে বাঁশী স্তললিত ধ্বনি ।

কোন্ বন্ধে ‘কেকা’ শব্দে নাচে ময়ূবিনী ॥

কোন্ বন্ধে বসালে ফুটেযে পাবিঙাত ।

কোন্ বন্ধে কদম্ব কুটুয়ে, প্রাণনাথ ।

কোন্ বন্ধে ঘড়-ঝড় হয এক কালে ।

কোন্ বন্ধে নিধুবন তয ফুলফলে ॥

কোন্ বন্ধে কোকিল পঞ্চম-স্ববে গায় ।

এক এক শিখাইয়া দেহ, গ্রামবায় ॥

কোন্ বন্ধে ন গানে নদা বহয়ে উজ্জান ।

কোন্ বন্ধে ন গানে গোপীৰ ভবল জ্ঞান ॥

কোন্ গানে গাভী বৎস তৃণ-মুখে ধায় ।

কোন্ বন্ধে ন গানে, গ্রাম । পাষাণ মিলাষ ॥”

প্রাণাধিক। প্রাণাধিকাব এই অপকণ সাধেব কথা শুনিয়া বসিকশেখব গ্রামস্থন্দব বলিতেছেন :—

“মুবলী শিখিবে বাধে ।

শিখাব মনেব সাধে,

যে বোল বলিষ, শুন ধনি ।

ছাড়ি নাবাব বেশ,

উচ কবি বাক কেশ,

বাসে চুড়া কবচ টালনী ।

যুচাচ সিন্ধুবেব ঘটা,

পবহ বিনোদ ফোঁটা,

দুবে বাধ নাসাব বেশবে ।

কাঁচলি ঘুচার্যা ফেল, মৃগ-নদে হও বাঁলো,
 তবে বাঁশী বাজিবে অববে ॥
 লেহ নোব পীতধড়া, পব আঁটি বাটবেড়া,
 অসুগী নোড়াও, বিবাইব ।
 ভুয়া নান-গুণ, বাই ! যে বন্ধে সদাই গাই
 এক একে জানাইরা দিব ॥
 গোব অসুগী তোব, মোগা-বাক্সা বাঁশী মোব,
 ধব দেখি বন্ধু মাঝে মাঝে ।
 তিন ঠাই হও বাঁকা, পাচনোতে দেও ঠেবা,
 তবে সে বিনোদ বাশী বাজ ॥” (গোবিন্দদাস)

এ সংসারে প্রকৃতি-প্রসূত জীবনাত্মই নানো, আ এ জগতে এতদাত্ত পুরুষ
 আছেন । তিনি ত্রিভুবনের অধীশ্বর, সকলের হৃদয়ের বাজা, যোগ্য নরু অক্ষয়
 প্রেম-রূপী মূল্যবান বন্ধু, ধর্মিত হইয়া জীবন মর্ম্ম-বন্দন অপ্রবিলম্বিত হইবে, এবং
 তাহাকে শুভমূর্ত্তি প্রেমের ভগবানের আশ্রয় লিপ্যে আকুল করিবার হোল ।
 যে গান শুনিয়া ভক্ত নাঝে নাঝে নানো গভী ছাড়াইবা, বিষয় পাণ্ডিত্য
 করিয়া, ভগবানের প্রেমের বাজা বিচার করিত প্রাসাদী হইবে,—যে তান সর্বদা
 জীবকে নাম ধরিয়া ডাকিত হইত এবং ধর্ম্ম ধর্ম্ম সেই পব-পুরুষ চরণ-
 সঙ্গাজ ভ্রমণে আনন্দ-পুণ্য না । জগৎ বিপন্নিত করিত হইত, যে গান—সে তান
 কি আশ বাহ্যিক কষ্ট ধর্ম্মিত হইতে পারিত কৃষ্ণচন্দ্র আদিগণ তাহান
 বাঁশী শিখাইবার জগৎ সর্বদা আশ্রয় অসম্মান বসিত আছেন, এবং আশা
 বখন সবলান্তঃকরণে সত্য হইয়া গিঁথিত হইবে, তখন তিনি আশ্রয়গণকে উদ্ধৃত্ত
 দেখিলে স্বয়ং হাত ধরিয়া লিঙ্গ দিব পারেন ।

আমুদ বন উক্তি শুনিয়া আমতা তাহাকে সেই ভাবে সাজাইবা দিতে
 বলিতেছেন । তখন :—

এলায়া বববী-ছান্দ চুড়া বাক্সে আশ চান্দ,
 বাই অঙ্গ কবে বলমলে ।
 কহিছে জেয়ান দাসে বাঁশী শিখিবে বাঁধু পাশে,
 মুবলী ধবিয়া করতলে ॥

তখন শ্রীরাধাব কুলে এক অপূৰ্ণ সৌন্দৰ্য্য উথলিয়া পড়িল । তখন :—

নিকুঞ্জ-মন্দিরে দেখে অদভুত রঙ্গ ।
 হুঁহ শিবে শোভে চূড়া, হুঁহেই ত্রিতঙ্গ ॥
 বাই শিখরে বাঁশী, নাগর শিখায় ।
 একে বাঁশী আধ আধ, ষবিল দৌহার ॥
 বাই ভেল বিনোদ সুবলী শ্রুতি-ধর ।
 অদ্বলী লোলারে ভেদ জানাইছে নাগর ॥
 শ্রাম কহে—“একবাব বাজাও দেখি ক্রাই ।
 যেই নামে উপাসন। সদাই ধেরাই ॥”
 নিজ নামে বাই বাঁশী পূকিল অধরে ;
 “শ্রাম-নাম” ডাকিছে আপন বাষা-স্বৰে ॥
 বাই কহে—“নিজ নাম বাজাও দেখি শ্রাম !
 তোমাব মুখে তোমার বাঁশী কেমন অল্পপাম ॥”

কিন্তু একি ! যে বাঁশীতে ক্লকচক্ল বধনি ইচ্ছা “রাধা” নাম ফুটাইয়াছেন,
 যে বাঁশীটি তাঁহাব অধব-স্পর্শে বিশ্ব-বিমোহিনী মাধুৰীৰ সৃষ্টি কৰিয়াছে, আজ
 সেই বাঁশীতে কিছুতেই ত তাঁহাব নিজ নাম ফুটিল না !

নিজ নামে শ্রাম তখন বাঁশী পূবে আধা ।
 নাহি বাজে “শ্রাম”-নাম, বাজে “বাধা বাধা” ॥
 ফিবিয়া আপন নাম বাজাইতে চায় ।
 শ্রামেব মুখে শ্রামেব বাঁশী, রাধা-গুণ গায় ॥

বেন, এমনটি হইল ? বাহাব সহিত মিলিত হইবার জন্ত জীবব চিন্তা জন্ম
 হইতে জন্মান্তরে প্রধাবিত, সেই বস-স্বরূপ শ্রীভগবানও ত জীবের সহিত মিলিত
 হইবার জন্ত যুগে যুগে অপেক্ষা করিতেছেন । এক হইতে যেমন দুইএর
 উৎপত্তি, একের মধ্যেই তেমন দুইএর মহামিলন ? তাই বুদ্ধি কবি বলিতেছেন :—

রাই কহে—“এক বন্ধে, হুঁহে দিব ফুক ।
 না জানি কেমন বাজে, দেখিব কোতুক ॥”
 এক বন্ধে, ফুক তবে দেই রাধা-কান্ধ ।
 “রাধা-শ্রাম” দুটি নাম বাজে ভিন্ন ভিন্ন ॥

বসেব হিল্লোল উঠে দৌশাকাব গানে ।

মোহিল সবাব মন মুবলীব তানে ॥

গান শুনি সাবী শুক কোকিল আনন্দ ।

তরু লতা কুসুমেরে বাবয়ে মকবন্দ ॥

জ্ঞানদাস কহয়ে 'বিবিকি অগোচরী,—

লীলায় বিহবে দৌহে কিশোর কিশোরী,—

সতাই এই মন-জগতে যখন জীব 'আমি' ভুলিয়া, সর্বস্ব ভুলিয়া মন-মুগ্ধবের সঙ্গে
অন্তর্মিলনে মিলিত হয়, যখন জীবের মন স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কাব্যী শ্রীভগবানের বিশ্ব-
বিমোহন সুরের সহিত এক হইয়া যায়, তখন এই সচল পবিত্রানী জগৎ মুহূর্তের
জন্ত অচল হইয়া যায়, এবং সেই অনন্ত মুহূর্তে ভক্ত-ভগবানের অপূর্ণ মিলনে
আনন্দের ধাবায় বিশ্ব ভাসিয়া যায় ।

কবি চণ্ডীদাস চৈতন্যচন্দ্রের পূর্ববর্তী হইলেও, তাঁহার অমব-তুলিকায়
সেই ভাবী-মিলনের বিচিত্র কাহিনী ধ্যান-সহায়ে বহুদিন পূর্বে লিপিবদ্ধ কবিয়া
গিয়াছেন । অদূর ভবিষ্যৎ সেই অলৌকিক সঙ্গীত, প্রবন্ধ-শেষে পাঠকের
শ্রীত্বার্থে সংযোজিত কবিতাম ।

আজু বেগে মুগলী বাজায় ।

এত কভু নহে শ্রাম-রায় ॥

ইহাব গোব ববণে কবে আলো ।

চূড়াটি বান্ধিয়া কেবা দিল ॥

তাহাব ইন্দ্রনীল কাস্ত তনু ।

এ'ত নহে নন্দ-সুত কানু ॥

ইহাব রূপ দেখি নবীন আকৃতি ।

নটব বেশ পাইল কতি ॥

বনমালা গলেদোলে ভাল ।

এ না বেশ কোন দেশে ছিল ॥

কে বনাইলে হেন রূপ খানি ।

ইহাব বামে দেখি চিকণ ববণী ॥

হবে বুঝি ইহার স্তম্বী ।

সখীগণে কবে ঠাণা-ঠাণি ॥

কুঞ্জে ছিল কানু-কমলিনী ।

কোথা গেল কিছই না জানি ॥

আজু কেনে দেখি বিপবীত ।

হবে বুঝি দৌহাব চরিত ॥

চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে ।

এ রূপ হইবে কোন দেশে ॥

আবার কবে এই অপূর্ণ মিলনে ভারত-ভূমি গোলোক হইতেও জ্যোতির্ময়
হইয়া উঠবে, কে বলিতে পাবে ?

শ্রীভুজঙ্গধর বায় চৌধুরী ।

পথহারা ।

(শ্রীশ্রীদুর্গাপূজাব লিখিত)

কি সুন্দর আকাশ ! আকাশ ত চিবকালই সুন্দর ; কিন্তু আজ আকাশেব এই শারদীয় নিশ্চলতা ও মাধুর্য্য কি যেন এক নূতন প্রাণে ও ভাবে অনুপ্রাণিত । আকাশ, তাহাব প্রশান্ত-গম্ভীর হৃদয়-খানি এই জগতেব উপব বাড়াইয়া দিয়া, যেন কোন্ দিব্য প্রেমেব আকুল-আহ্বানে সকলবেই আহ্বান কবিতেছে । আজ সৰ্ব্বগত আকাশেব এই মহান্ আনন্দেব আলিঙ্গন, চিব সুন্দর হইতেও সুন্দরতর, চিব মধুর হইতেও মধুরতর, চিব প্রশান্ত হইতেও প্রশান্ত-তর । দিগঙ্গনাগণ শিশু-কুমারীর বেশে, স্মৃষ্টি স্বর্গীয় সঙ্গীতে দিগন্ত মাতাইয়া তুলিতেছেন । তাঁহাদেব প্রশান্ত ভাব বাশি, লহবে লহবে নূতন লহবী তুলিয়া বিহঙ্গেব কাকলীতে, জীবের কল-প্রবাহে, গৃহস্থেব কণ্ঠ-স্ববে, নাচিয়া নাচিয়া, চাৰিদিকে আনন্দেব, বা প্রেমেব সৃষ্টি কবিয়া প্রতিজীবের অনুভূতিব অন্তর্ভূত হইয়া, কি এক মহত্ত্বব আনন্দময়-স্রোতে ভাসিয়া খাইতেছে । স্বর্গেব মন্দাকিনী কি আজি স্বর্গেব সঙ্গীর্ণ-কুল বিদীর্ণ কবিয়া মর্ত্যগণকে নবপ্রাণে অনুপ্রাণিত করিবার জন্ত স্বীয় প্রসাদ ও পবিত্রতায় সমগ্র আকাশতন্ত্বে প্রাবিত কবিয়া প্রবাহিত হইলেন ?

ওই দেখ বায়ু, বৃক্ষ-বল্লবীৰ মধ্যদিয়া সৰ্ব্বে সৰ্ব শব্দে প্রবাহিত হইতেছে, সে আজি কি এক নূতন সংবাদ প্রচাব কবিয়া গেল,—কি প্রেমময়, কি আনন্দময় ভাবে, কি মধুর সন্তোষে, জগৎকে আলিঙ্গন কবিয়া গেল ! স্পর্শ সূত্রেব মধ্যদিয়া, শীতোষ্ণ-বন্দেব মধ্যদিয়া, কি এক অভিনব আনন্দ প্রবাহে জগৎ ভাসাইয়া দিল । বৃক্ষ সকল আনন্দে আন্দোলিত হইল ; লজ্জাবতী লতা মুহূর্তেব জন্ত শিহরিয়া অন্তমুখী হইয়া সঙ্কুচিত হইল,—প্রফুটিত সেফালিকা-কুল শাবদীয়া প্রকৃতির কোলে, প্রণত মস্তকে পবন-দেবতাব চরণে আত্মবিসর্জন করিল ! এ সকল প্রাকৃতিক ঘটনা অতি প্রাচীন, ঐ ঘটনা মধ্যে যে উদ্দেশ্য ও ভাব-ব্যঞ্জনা আছে, তাহাও আশ্চর্য্য প্রাচীন হইলেও, আজ যেন অভিনব সুন্দর । তাই পিতা পুত্রকে বুকে কবিয়া, ভ্রাতা ভ্রাতাকে আলিঙ্গন করিয়া, যেন এক অনন্ত ও অপবিসীম প্রেমের ইঙ্গিত মাত্র পাইয়া, স্ব স্ব ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র-বুদ্ধিকে

এক মহান্ আনন্দের অকুল পাখাবে ভাসাইয়া দিতেছে। এই মহান্ “সংগ্র-
হেব” ভাবই বায়ুতত্ত্ব ; তাই বুঝি, সমীরণ চেতন ও অচেতন উভয় জগৎকে এক
অপরূপ শ্রোতে ব্যক্ত-বিশ্বেব অগ্রে লইয়া যাইতেছে। মেঘ-মুক্ত শরতের বালার্ক,
আজি কি আনন্দে আত্মহার্য হইয়া জগৎকে উদ্ভাসিত কবিতেছে। কি এক
বিশ্বব্যাপী প্রসাদ, সবিভা ও তাঁহার বয়সীম ভর্গতে উছলিয়া পড়িতেছে। তাই
আজ দৃষ্টি-শক্তি কি যেন এক নূতন প্রাণে অমুপ্রাণিত হইয়া, তাহাব ভোগ্য
বিষয় সকলের মধ্যে কি এক নব ভাব দেখিয়া তৎপ্রতি ধাবিত হইতেছে। আব
ওই ভ্রাম্যন্তিনী প্রকৃতি বক্ষে শ্রীভগবানেব মূর্তি অঙ্কিত কবিবাব জন্ত আত্মগত
অভিনব কারু-কুশলতার পবিচারক পশুপক্ষী সকলের রূপ-বৈচিত্রে, মোহ-
বিমূঢ় মকনারীৰ রূপলাবণ্যে, ও স্তম্ভজিত নগৰ ও জনপদেব পাবিপাট্যে, কি
এক বিশ্বব্যাপী সম্ময়স, কি এক অসামান্য আনন্দ-বসেব তৃষ্ণাতে, জীবকুলকে
আকুল কবিয়া তুলিয়াছে। যেন রূপ-সাগৰ উন্মুখিত হইয়া এই বিশ্বকে নিত্য-
নূতন, বিচিত্র-সুন্দর শোভাব আশ্পদ করিয়া তুলিয়াছে।

হে সলিল, তোমাব অধিষ্ঠাত্রী দেবতাও কি এই বিশ্বব্যাপী আনন্দে আত্ম-
হার্য হইলেন ? তাহা না হইলে, কেন নন্দনদী সকল এই নূতন আনন্দ-রসে
আম্লুত ? আসমুদ্র সমগ্র বস-জগৎ, নব আনন্দে উৰ্বেলিত ? তাই যেন, আজ
তৃষ্ণাব নূতন নূতন তবঙ্গ, নূতন নূতন ভোগেব সৃষ্টি কবিয়া ইন্দ্রিয় ও মনকে
কোথায় কাছার দিকে প্রধাবিত করিতেছে।

আ শবণি । তুমি আ আমার প্রেম্বেব উত্তব দাও । তুমি ত সৰ্ব-ভস্মের অংশ
হইতে উৎপন্ন, ও সকলের আধাব ও প্রকাশ-স্থান। তোমাত্তে আকাশেব
শব্দ, বায়ুর স্পর্শ, অগ্নিব রূপ ও সলিলেব বস, সকলই আছে। বল, দেবি !
কি আজি কি অভিনব নূতন তরঙ্গ, কি সাম্য-বসেব সৃষ্টি করিয়া সমগ্র জগৎকে
এক হুত্রে গাঁথিয়া, আনন্দে ও আনন্দ-চেষ্টায় এত অভিভূত করিয়া তুলি-
য়াছে ? জনপদ, নগর, পৰ্ব্বত, প্রান্তব, কুটীব, অট্টালিকা সকলই কেন এত
হাস্যময়ী ? কি ভাবে এই পার্শ্বভৌতিক দেহ এত উৎফুল্ল ? কি বায়ু, কি
আকাশ, কি রূপ, কি রস, সকলেই চতুর্দিক পবিব্যাপ্ত করিয়া, কেন, কি
আনন্দ সমাচার ঘোষণা করিতেছে ? বল দেবি, এই আনন্দের অনন্ত-উৎস
কোথায় হইতে উদ্ভূত ;—যে আনন্দ বস্ত-সম্পর্কে সম্পর্কিত না হইয়া, ইন্দ্রিয়

বৃত্তির দ্বাৰা সীমাবদ্ধ না হইয়া, কোন বিশিষ্ট ভাবের দ্বাৰা পরিচ্ছিন্ন না হইয়া স্বয়ং-জ্যোতি স্বপ্রকাশ স্বরূপে আজ বিরাজমান ?

শারদীয়া প্রকৃতিব এই ভুবন-ভূগানো অভিনব ভাব, বাহ্য-প্রকৃতি হইতে ইন্দ্রিয়ে, ইন্দ্রিয় হইতে মনে, মন হইতে বুদ্ধি ও আত্মাতে এবং পুনরায় বাহিরে আসিয়া কৰ্ম্মেন্দ্রিয়ে স্বতঃই যে স্ফুৰিত হইতেছে। চন্দ্রমার প্রেম-আকর্ষণ যেমন বাবিকিকে নিজ বক্ষেব দিকে তুলিতে থাকে, এবং সাগরের হৃদয়-বৃত্তিগুলিকে লালসা-স্কন্ধ ও উষ্মিলিত কাঁচিয়া আপনাব সুদুবস্থ নির্মল ভাবেব দিকে উদ্ভাস্ত করিয়া লইয়া যায়, তেমনই আজ কে যেন অদৃশ্য থাকিয়া এই সমগ্র তত্ত্বরাজি, দেবতা পশু ও মানবমণ্ডলীকে কি এক প্রেমে আকর্ষিত করিয়া, সমগ্র বিশ্বকে উষ্মিলিত কাঁচিয়া অদ্ভুত কি এক অভিনব প্রবৃত্তি-রূপে প্রবাহিত করিতেছে। সমুদ্র তাহার প্রেমের দেবতাকে দেখিতে পায়, জ্যোৎস্নাব প্রেম-সম্মিলনে সম্মিলিত হইয়া আবার বিবিয়া আসে। কিন্তু আমরা ত আমাদের প্রাণেব দেবতাকে দেখিতে পাই না, অথচ আবার কিবিতে পাবি নাই,—কেবল তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া, এবং অনেক সময় তাঁহাব প্রেম-আকর্ষণে আকর্ষিত হইয়াও তাঁহাব দিকে ছুটিতে গিয়া, বিপবীত অবস্থা প্রাপ্ত হই। এই বিশ্বখানিকে, এত স্নন্দর, এত মনোরম দেখিয়াও প্রাণের দেবতাকে—সেই অনন্ত-স্নন্দর নিত্য নূতন দেবতাকে বুঝিতে পাবি না,—সেই সৰ্ব্ব-সৌন্দর্য্যেব অনন্ত ভাণ্ডাবকে দেখিতে পাই না। বুঝিতে পাবি না, কেন এত আকর্ষণ; গভীর বিবাদের মধ্যেও কেন সুদূৰ-দ্রুত অম্পষ্ট নিশীথ-সঙ্গীতেব ইঞ্জিতেব জ্ঞান, কি এক স্নেহের আশা, কোথা হইতে আসিয়া হৃদয়কে কেন এত মোহিত করিয়া ফেলিয়া দেয়।

হৃদয়, ওই গুন তোমার প্রেমের অস্ত্রান্ত উত্তর, আজি হিন্দুর গৃহে গৃহে ধ্বনিত হইতেছে। গৃহে গৃহে, মঙ্গল-বাদ্য গগণমণ্ডল ভেদ করিয়া আনন্দময়ী মায়েব আহ্বান সূচক অনন্ত-মধুর জয়ধ্বনি শব্দে মিলিত হইয়া উখিত হইতেছে। তাই বুঝি আজি বিশ্ব হান্তময়। তাই বুঝি, আজি আকাশ হইতে পৃথিবী; পর্য্যন্ত অভিনব প্রসন্নতার পরিপূর্ণ। আকাশেব যিনি আকাশস্থ, বায়ুর যিনি বায়ুস্থ, অগ্নির যিনি অগ্নিস্থ ও পৃথিবীব পৃথিবীস্থ; প্রাণের যিনি প্রাণ, হৃদয়ের যিনি হৃদয়, চেতনায় যিনি চৈতন্য, আনন্দময় ভাবে যিনি আনন্দ, প্রত্যেক জীব যিনি

একমাত্র অস্তিত্ব, ক্রিয়াতে যিনি একমাত্র শক্তি, প্রত্যেক কাবকে যিনি একমাত্র মূল-কাবক, সেই আনন্দময়ী মা আজি বিশ্বকে তাঁহার প্রেমের আকর্ষণে আকর্ষিত কবিয়াছেন,—হৃদয়েব সন্নিহিত হইয়া, বিধেব সন্নিহিত হইয়া অভিনব প্রেমের তবঙ্গ জাগাইয়া তুলিয়াছেন। তিনি চিবকালই সন্নিহিত,—অতি সন্নিহিত অতি স্থিৰ ও অতি প্রশান্ত। কিন্তু আমবা যে অজ্ঞ, তাই দয়াময়ী ম. সন্তানগণেব ধূলা-খেলায়, কাম ও অভিসন্ধিপূর্ণ জীবনেব মধ্যে খেলাব ব্যপদেশে, মাথা স্বীকাব কবিয়া সন্তানগণেব সহিত খেলিতে খেলিতে, সন্তানগণেব ক্রোড়ে কবিয়া তাহাদেব কাম-বাসনাব মধ্যে তাঁহার অমৃতময়ী কামাতীত প্রেমের ভাবাব সঞ্চাব কবেন। আমাদের পূজাও ত ছেলে-খেলা! আশ্চর্য্য ইহাব যে মূল-কাবণ, বাসনাই ত ইহাব প্রেবক! কিন্তু আনন্দময়ী এই খেলাব পূজাও সার্থক কবেন। “ধনং দেহি পুত্রং দেহি”—রূপ তৃষ্ণার্ত আত্মানেব মধ্যেও কোথায় বা শাস্তিরূপে, কোথায় বা জ্ঞানরূপে, কোথায় বা নিবাশাব অন্ধতমেব মধ্য দিযা জীবের অতীত, ব্রহ্মেব ছায়া বা স্বরূপেব আভাষ ইঙ্গিত কবেন। কাহাবও নিবাশাব কাবণ নাই, কেননা আনন্দময়ী নিজে আমাদের ক্ষুদ্র তৃষ্ণা ও আনন্দেব মধ্যে কি এক ভূমা ভাবেব সঙ্কেত কবিতোছেন। শিশুসন্তানগণেব খেলায় তৎপরা হইয়া মা, কাম-অভিসন্ধিব মধ্যেও খেলিতেছেন। কোন সন্তান ধূলা খেলাব মধ্যে তৃষ্ণার্ত হইয়া যদি একবাবও তাঁহার দিকে ধাবমান হয়, তখনই তাহাকে কোলে কবিয়া সর্বশাস্ত্রেব সাবভূত অমৃতরূপ ভগবানে বতি-রূপ স্তন-চুম্ব তাকে তৃপ্ত কবেন। জীব একরূপেব জন্মও সংসাবেব ও দ্রব্যযজ্ঞেব ছেলেখেলা ছাড়িয়া সদা হৃদয়ে অবস্থিতা চৈতন্যরূপিণী ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ কবিলে, তাহাব হৃদয়ে কি এক আনন্দ-ঘন মহাভাব পবিস্ফুট হয়, এবং নব প্রাণে প্রাণিত ও নূতন উৎসাহে উৎসাহিত কবিয়া তাহাকে শাস্তব শাস্ত মহান্ আত্মাতে উপনীত কবে। তাই আজ প্রতি অঙ্গ পবমাণু হইতে বৃহৎ হইতে বৃহত্তব যাহা কিছু আছে, তাহা সকলই আকর্ষণে আনন্দিত হইয়া মুহূর্ত্তেব জন্মও বাহ্যভাব অতিক্রম কবিয়া, কি এক আনন্দ-স্রোতে কোন্ গন্তব্যেব দিকে, ওই দেখ, প্রবাহিত হইতেছে।

এই যে অনন্ত কোটা নবনাবী বাসনাব অনন্ত তবঙ্গে মাতোয়াবা হইয়া, সেই লীলাময়ী মাতাব ধর্ম্মার্থকামমোক্ষদায়িনী আকর্ষণে আত্মহাবা হইয়া,

বিবশ-ভাবে ভাসিয়া যাইতেছে, ইহাব মধ্যে তুমিই ত আছ মা ! এই বাসনা-তরঙ্গের অবশস্তাবী স্নুহ-দুঃখের ও বিষাদের যে মৃদু-মন্দধ্বনি তবঙ্গে তবঙ্গে মনুষ্যকণ্ঠে ধ্বনিত হইতেছে তাহাও ত গোঁগভাবে আনন্দ-মূলক ? কেন না তাহাদের এই বাসনার মধ্যে, ঐ দুয়ের অন্তবালে একটা গতি আছে, একটা গন্তব্যের প্রতি লক্ষ্য আছে। বিশিষ্ট বস্তু লাভের চেষ্টাতে বিফল-মনোরণ মানব, তোমাবই আকর্ষণে নব নব আয়োজন কবে ;—তাহাব প্রাণে নূতন আশাব সঞ্চাব হয়। কিন্তু যে পথহারা,—যে এই বিস্তৃত ভূমণ্ডলে লক্ষ্যহারা, —যাহাব একটা গন্তব্য স্থানের নির্দিষ্টতা নাই, যে বায়ুবক্ষে ক্ষুদ্র বেগু-কণার জ্বায় ভাসিয়া যাইতেছে, তাহাব দুঃখই বা কি,—সুখই বা কি ? সুখও নাই, দুঃখও নাই। তবে কি আছে,—সে'ত তাহাও জানেনা ;—যে শ্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে তাহাও যে তুমি, সে ত তাহা বুঝে না। শুনিয়াছি লক্ষ্যহারা হইলে, অভিসন্ধান শূন্য হইলে, তুমি নাকি আবির্ভূতা হইয়া মানব চিত্তের প্রেবণা কব। কিন্তু সে ত তা' বুঝে না। সুখ দুঃখ না বাখ, ক্ষতি নাই—যদি তোমাকে অবলম্বন কবিতে পাবি। তাও ত পাবি না।

মা আনন্দময়ি, যেমন বসন্তের সমাগমে মুখবিত তকবাজি মধুপ-ঝঙ্কারে বসন্তের আবোধনা কবে, তেমনই উৎফুল্ল নবনাবী কামনার শত শত প্রস্ফুটিত প্রহ্নন হৃদয়ে সাজাইয়া প্রতি বৎসব তৃষ্ণা ও কামের মধ্যে ইঙ্গিতরূপে প্রকটিত তৃষ্ণাবাবিগী তোমাবই আবোধনা কবে। কিন্তু মা, মা হইয়া অবোধ সন্তান-গণকে নিতান্ত শিশু বলিয়া, বৎসব বৎসব ছলনা কবিয়া যাও কেন ? সেই বাসনার ফুলগুলি তোমাব চরণ দবাজে স্থান পাষ কৈ মা ? তোমাব আশীর্ব্বাদে শত সহস্র গুণে বদ্ধিত হইয়া, তেমনই হৃদয়-বসন্তে ববিয়া যায়,—তোমাব প্রীচরণে কৈ মা অর্পিত হয় না কেন ? সকলই ‘আমাব আমাব’ বলিয়া হৃদয়-মূলে বদ্ধ কবিয়াছি,—প্রদান কবিবার সময় হইতে পব পর্য্যন্তও ‘আমাব’ বলিয়া জ্ঞান অক্ষুণ্ণ থাকে। স্মৃতিবাং যাহা ঐ পাদপদ্মে অর্পণ কবি, তাহাও ত তোমাব হয় না। মা, তোমাকে প্রদান কবিতে গেলে যে কামকে আমূল উৎপাটন কবিতে হয়—মর্শ্বস্থল উৎপাটন কবিতে হয়। তবে যদি এককাল যাহাকে ‘আমি’ বলিয়া আসিয়াছি, তাহাকে তোমাব বলিয়া ওই বাঙ্গা পায় সমর্পণ কবিতে পাবি, মা চামুণ্ডে ! সেই জ্ঞানদ্বাদও। মা,—মর্শ্বস্থল উৎপাটন কব। মা,—তুমি না কবিলে কে

করিবে, মা ? কিন্তু মা, ছেলের মোহ-প্রসূত হৃৎক ভাবিয়া তাহাকে মোহেব খেলায় খেলিতে দিয়া গেল, তাহার মৰ্ম্মস্থলে হাত দিলে না। তবে এই বিশ্বে প্রকট হইয়া সন্তানের কি উপকাব করিয়া গেল মা ?—মিথ্যাব ছুফোঁটা অঁখি জল ! সে'ত তাহাব পক্ষে সত্য ? তাই তুমি তাহাব হৃদয়ে প্রকট হইয়া ঐ মোহেব অশ্রু ও গ্রহণ কবিলে, আব তৎপরিবর্তে হৃদয়ে একটু শান্তি ঢালিয়া দিলে। মা ! আমবা আমাব বলিতে জানি ; কিন্তু তোমাব বলিয়া,—তোমাবই ভাবিয়া, তোমায় দিতে যে কখনই শিখি নাই। তাই ভাবি, মাগো, অঁখি-জল মুছাইলে কৈ ? মৰ্ম্মস্থল উৎপাটন কবিয়া অঁখি জল নিবাবণ করিলে কৈ ? তাইত মা এই স্নেহেব দিনে কাঁদিবা মবি ! পূজাব উপকবণ পাই না,—মজ্ব খুঁজিয়া পাই না,—পথ হাবাইয়া, কুল হাবাইয়া বসিয়া থাকি। আমার পথ ধরাইয়া দাও মা। মা বীৰ-প্রসবিনী কুস্তী দেবী কুরুক্ষেত্রেব সমরারসানে অসীম হৃৎক-ভোগেব পব যখন স্নেহ ও ঐশ্বৰ্য্যেব আশা মাত্র পাণ্ডবদিগের অদৃষ্ট-গগনে দেখা দিয়াছিল,—তখন যেমন শ্রীমাধবেব নিকট নিবস্তব বিপদ্ ও হৃৎখেব কামনা কবিয়াছিলেন,—তেমনি যদি দয়া কবিয়া হৃৎখেব ভিতব প্রকটিত তোমাব মোক্ষদায়িনী ভাবটা প্রকাশ কব, তবে হয়ত আমাদেব জীবনেব গতি, ফিবিলেও ফিরিতে পাবে ;—এই অন্ধকাবেব মধ্যে আমবা পথ খুঁজিয়া পাইলেও পাইতে পাবি।

পথই বা হাবাই কেন, মা ? এই ব্রহ্মাণ্ড-ময়ত তোমাবই পথ পড়িয়া বহিয়াছে। সামান্য ধূলি-কণা হইতে এই অসীম অাকাশ-মণ্ডল পর্য্যন্ত যাহা কিছু ইঞ্জিয়-গ্রাহ্য, তাহা তোমাবইত ব্যঞ্জনা কবিতেছে। তাহারা তোমারই অভিব্যক্তিতে অভিব্যক্ত, তোমাবই সন্দোৰ্য্যে স্তম্ভব। এই বিশ্ব প্রপঞ্চের অনন্ত-কোটা বিষয়, অনন্ত অঙ্গুলি নির্দেশে, তোমাতে যাইবাব অনন্ত-কোটা পথ দেখাইয়া দিতেছে। কিন্তু যতদিন প্রকৃত ধাবণা হয় না, ততদিন এই বৈচিত্র্য দেখিয়া মন ত সহজেই বাহ্য-ভাবে, ব্যস্ত-ভাবে মোহিত ও ভ্রান্ত হইয়া পড়ে। তাই মা, বিষয়েব মধ্যে তোমার না দেখিতে পাইয়া, মিথ্যাব মোহগর্ভে পতিত হইয়া, পথ হারাইয়া ঘুরিয়া বেড়াই। ভ্রমর যেমন পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে বৃথায় ঘুরিয়া বেড়ায়, মধু আহবণ করিতে পাবে না, তেমনই মা, বৃথায় বিষয়-পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইলাম ; কিন্তু মধু ত আহরণ করিতে পারিলাম না।

আমবা যে মধু বিষয় হইতে পান কবি, তাহা ‘ত’ ভোগ্য নহে, উহা সন্তঃপ্রাণহব গবল । কিন্তু তুমি ‘ত’ মা স্নুধা-রূপে, বিষয়-মধ্যে সতত বর্তমান । মা ! মধু-বিলাসিনী, কবে বিষয় হইতে মধু আহবণ কবিয়া, এই বিষয়স্নুধ তোমার অর্পণ করিতে পাবিব ? কবে বিষয়-কুস্রমে ঘুবিয়া, তোমার ‘একবস’ মধু সংগ্রহ করিয়া শ্রীবাঙ্গাচরণে অর্পণ করিব ?

শুনিয়াছি এ-জগতে ‘গুরু’ বলিয়া এক চূর্ণভ শক্তি বা তত্ত্ব আছেন ;— তাঁহাব শরণাপন্ন হইলে তোমার পথ পাওয়া যায় । সাধুগণ তাঁহাকে ‘ব্রহ্মানন্দং পবম-স্নুধদং’ ইত্যাদি স্তবে প্রণাম কবেন । কিন্তু মা আমিত’ কৈ কিছুই উপলব্ধি করিতে পাবিলাম না । আবাব কেহ বলেন, ‘অথ গুরুলাকাং বাক্তং যেন চবাচবং, তং পদং দর্শিতং যেন’—তিনিই গুরু । মা, একথা যে অনেক বড় । এ অথ গুরু সত্ত্বাব ত কিছু বুঝিতে পাবিলাম না । শুনিলাম “অজ্ঞান-তিমিবাঙ্কুস্ত জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া, চক্ষুরুন্মীলিতং যেন” এ শুনিয়া কতকটা সাহস হইল । জগতে এমন কে আছেন,— এমন দয়াময় পুরুষ বা এমন দয়াময়ী শক্তি কে আছেন, যিনি অজ্ঞানীকে জ্ঞান দিতে পাবেন, পাতকীকে উদ্ধাব করিতে পাবেন ? পথহারা আবাব পথ খুজিয়া পাইতে পাবে, দিশে-হারা আবাব দিক্-নির্ণয় কবিয়া লক্ষ্য বুঝিতে পাবে, আত্মহারা আপন আত্ম-তত্ত্ব বুঝিতে পাবে । জীব আত্মতত্ত্ব বুঝিয়া, বিভ্রাতত্ত্ব বুঝিয়া, শিবতত্ত্ব বুঝিয়া, তোমার নহিত মিলিত হইয়া, তোমার স্নুধা অর্পণ করিতে পাবে । মা, আমি যে স্নুধা আহবণ করিতে আসিয়াছিলাম । মা ! এখন বাহা আহবণ কবিলাম এ যে সব গবল,—আত্মেক্সিয়েব প্রীতিরূপ সন্তঃপ্রাণ-হব বিষ ! ভাব, আমার কে পথ দেখাইয়া দিবে মা ! বিষে জর্জরিত হইয়া ঘুবিয়া বেড়াই ; এখন, এ পাতকীকে পথ কেমন কবিয়া দেখাইয়া দিবে মা ! এমন দয়াময় কে আছেন যে আমার এই হত-চেতন্ত হত-জ্ঞান ‘অমিকে’ কোলে কবিয়া তুলিয়া, মা, তোমার শাস্তিময় কোলে শোয়াইয়া দিবে ।

ওই মা, শারদীয়া শুভ-সপ্তমীব মঙ্গলবাণ্ড বাজিয়া উঠিল । কেন ওই মঙ্গল-ধ্বনিতে হৃদয় তালে তালে নাচিয়া উঠিল ? কেন, ওই মঙ্গলবাণ্ড মা ? কা’র মঙ্গল ? ও—তোমার মঙ্গল, না আমার মঙ্গল ? তোমার মঙ্গল হইতে পারে না,—যিনি একই মুহূর্ত্তে ব্যগ্র ও ব্যগ্র-কবলিত হরিণীকে তুল্য-ব্লেহে

সমভাবে দেখিতে পাবেন, তাঁহাব কি মঙ্গলামঙ্গল হইতে পাবে ? যাঁহাব সন্মুখে ধর্ম, পৃষ্ঠে অধর্ম ; যাঁহাব এক হস্তে পদ্ম, ও অস্ত্র হস্তে নবকপাল ; যাঁহার এক হস্তে করালদর্শন খড়্গ, ও অস্ত্র হস্তে অভয় ; তাঁহাব,—সেই বৈষ্ণবীশক্তি, কি মঙ্গল হইতে পাবে ? কোটা কোটা বিশ্ব লয় হইলে, যাঁহাব অস্তিত্বে ও স্বভাবের কোন পরিণাম বা পরিবর্তন হয় না, কোটা বিশ্ব সৃষ্টি করিলেও যাঁহাব অদ্বিতীয়-সত্ত্বাব কোন বৈলক্ষণ্য হয় না, তাঁহাব আবার কি মঙ্গল হইতে পাবে ? মহাত্মশ্রীনে দেহাঙ্গ-বুদ্ধিকে পদতলে চূর্ণীকৃত কবিতা কবাল অসি লইয়া, অবিভাজ্য কালকেও তোমাব বশবর্তী কবিতাছ,—তোমাব আবার মঙ্গল বা অমঙ্গল কি ? সংসারের যাবতীয় অমঙ্গল ও অন্ত, সকলই যে তোমাব অঙ্গের ভূষণ । না, না, বোধ হয়, সন্তানগণের মঙ্গল কামনা কবিতা, সন্তানগণের “আপদ্ বালাই” তোমার অঙ্গের ভূষণ কবিতাছ । তবে কি আমার মঙ্গল ? না, যে দিন হইতে তুমি তোমাব কোল হইতে এত-টুকু শুল্ক-মাত্র অহংজ্ঞান দিয়া সন্তানকে বিযুক্ত কবিতা বাহিবে ফেলিয়া দিলে, সেই অন্ত মুহূর্ত্ত হইতে তুমি ও আমি পৃথক্ হইয়াছি । সেই দিন হইতেই, এই দোহে আপনাকে অল্পভব কবিতা দেহ হইতে পৃথক্ বস্তুতে, আমি হইতে পৃথক্ বস্তুতে, “বিজাতীয়” বোধে পার্থক্য অল্পভব কবিতা শিখিয়াছি, তখন মঙ্গল কোথায় ? আবার জীবনের একমাত্র ভবনা স্থল, একমাত্র অবলম্বন, সন্ধি-রূপে-স্থিত তোমাকে, সজ্জা-বন্দনাব সময় ‘সোহং’ এই শাস্ত্রবাক্যের মিথ্যা অর্থ—‘আমাকেই’ অবলম্বন কবিতা, কল্পনাব “স্বগত” বোধে, তোমা হইতে আমাকে নিবস্তব পৃথক্ কবিতা শিখিয়াছি, আমার আবার মঙ্গল কি মা ? আমার সুখ হইতে দুঃখ পৃথক্, ধর্ম হইতে অধর্ম পৃথক্, বস্তু হইতে দৃষ্টি পৃথক্, দৃষ্টি হইতে মন পৃথক্, মন হইতে বুদ্ধি পৃথক্, বুদ্ধি হইতে স্মৃতি পৃথক্, স্মৃতি হইতে ‘আমি’ পৃথক্, ‘আমি’ হইতে ‘তুমি’ পৃথক্,—তবে আবার মঙ্গল কি মা ? আচ্ছা, এই ভেদজ্ঞানটার আবও একটু বুদ্ধি হউক না কেন ? “আমাতে” আব “আমাকে” যখন ভাল বুঝিতে পারি না, তখন আমাতে এ বিষয়-বুদ্ধি আসিয়া তরঙ্গে তবঙ্গে আমার সহিত কেন এক হইয়া মিলাইয়া যায় ? দেহ থাক্, চক্ষু কণ ইত্যাদি থাক্, রূপ, বস, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ, থাক্ ; জ্ঞান, বুদ্ধি, মন, অহঙ্কার থাক্ ; বিভিন্ন হইয়া থাক্ । আমার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ স্থাপিত হয় কেন ? এ চক্রান্ত কাব ? এই সম্বন্ধ, জগন্ময়ে !

সর্কান্নিকে । এ ত' তোমাবই চক্রান্ত মা । অশ্ববগণের কৃষির পান করিয়া কি তোমাব তৃষ্ণাব শাস্তি হয় না, মা ! তাই সন্তানগণেব হৃদশা দেখিয়া তোমার নিষ্ঠুর অন্তঃকরণেব নিষ্ঠুর ক্রীড়া-কোতুক চৰিতার্থ কবিতেছ মা, হয় পূর্ণ 'ভেদ-জ্ঞান' দাও, না হয়, পূর্ণ 'অভেদ-জ্ঞান' দাও ; যেথা হইতে আসিয়াছিলাম, সেথায় চলিয়া যাই । যখন তুমি কোলে কবিবে না, সন্তান বলিয়া স্নেহ-বক্ষে ধারণ কবিবে না, তখন এই ভেদাভেদজ্ঞান লইয়া উভয় সঙ্কটে থাকা অপেক্ষা, পথহারা—দিশেহাবা হইয়া কাদিয়া কাদিয়া কান্দালেব মত—অন্ধেব মত—দিন-বাপন অপেক্ষা,—একেবাবে বিলীন হওয়া সহস্র-গুণে শ্রেয় ।

যখন 'বিশ্ব' একাকর্ণ ছিল, যখন 'সব' ছিল না, যখন মহাবিশ্ব যোগনিদ্রায় 'স্বগত' ভাবে স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তখন 'ত' বেশ ছিল, মা । তখন আমবা সকলেই স্নধু 'আমি'-অংশে—স্নধু 'আমি'-ভাবে,—পরম 'আমিতে'—পরমাত্মাতে, মিশিয়া ছিলাম । তখন সেই 'আমি'ও স্নধুগুণ । কাজেই 'সব' আমিই স্নধুগুণ ছিল । তবে তোমাতে সৃষ্টিব সংকল্প উদয় হইল কেন ? কেন মা, তোমাতে এই ক্রীড়া-কোতুক উপস্থিত হইল । তোমাব 'ত' ঐ ক্রীড়া, আমাদের বে মবণ । কেন মা, সেই এক 'আমিকে' ক্ষুণ্ণ-রূপে বিকীর্ণ করিলে ; কেন জলার্ক-বৎ জীবরূপে প্রতিভাত কবিলে ? কেন আবার তুমি বিষয়-ভাব হইতে বিলক্ষণ প্রবৃত্তি, সেই ক্ষুদ্র 'আমি' গুলিব ভিতর সঞ্চারিত করিলে ? কেন মা, ব্রহ্মাব চিত্তে স্মৃতি-রূপে ভেদবুদ্ধি জাগাইয়া দিলে ? এই বুদ্ধিব জগত্বে 'ত' বিষ্ণুকর্ণোদ্ভূত 'মল' নির্ভিন্ন হইয়া, বিকট দৈত্যস্বরূপ উৎপন্ন হইল । সেই দৈত্য 'মধু'-তৃষ্ণায়—বসাস্বাদন আগ্রহে—নিরতিশয় স্পৃহার পরবশ হইয়া, তোমাবই নিকট মধু ভিক্ষা কবিল । সেই দৈত্য মুষ্টিমান্ স্পৃহা ও ভোগ-সুখানুসন্ধান রূপে বিচরণ কবিতে লাগিল । 'কীটব' স্ত্রায় স্বপ্ন, ও ক্ষুদ্র বিশিষ্ট বিকাশে বা বদ্ধভাবে পরিপুষ্ট, কৈটভ নামে আব এক দৈত্য, অপব কর্ণ হইতে নির্ভিন্ন হইল । সেই—'কৈটব'-গুণসম্পন্ন দৈত্য কৈটভ, তৃষিত 'মধু'-দৈত্যোব সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই শুদ্ধ-সত্ত্বময়, ও যোগনিদ্রায় পবম-তত্ত্বে অবস্থিত, পবম-পুরুষ হইতে বিযুক্ত হইলেও—সেই বিষ্ণু-শবীবই অব্যাকৃত জগৎ-ভাবেব মধ্যে, বিষ্ণু-অনুসন্ধান-তৎপর হইয়া বিচরণ কবিতে লাগিল । সৃষ্টি-সঙ্কল্পে ভগবান্ পদ্মযোনি বিষ্ণুব নাতিপদ্ম হইতে উদ্ভূত হইয়া, সেই অশ্ববষ্মকে তদ-

বস্তায় বিচরণ কবিত্তে দেখিয়া জীত হইয়া, মা যোগনিদ্রে, তোমারই স্তব্ব কবিত্তে লাগিলেন । সেই বৈরাজ-পুরুষ তখনও নিদ্রিত,—পরম-ভাবে স্থিত, এবং আনন্দ-রসে সেই সন্তগুণময় শুদ্ধ পুরুষ পৰিপূর্ণ, ও সৃষ্টি-বিষয়ে নিশ্চেষ্ট । দৈত্যদ্বয়, তখন ব্রহ্মাকে হননোত্তত হইল । কেন মা যোগনিদ্রে ! তুমি বিষ্ময় চৈতন্যকে নামাইয়া আনিয়া সৃষ্টি-সঙ্কল্প-স্থিত ব্রহ্মাব প্রাণবক্ষা কবিলে ? কেন বীজরূপী ‘সর্ব’ ভাবেব মধ্যে, ‘বহুত্বের’ প্রবৃত্তি প্রকাশ কবিলে ? জীবকে স্থির ও দৃঢ় করিবে বলিয়া ?—পৃথিবীকে সৃষ্টির উপযুক্ত কবিলে বলিয়া ? সৃষ্টিতে তোমাব প্রয়োজন কি, মা ? নৃত্য কবিলে বলিয়া ?—আশানে আশানে নৃত্য কবিলে বলিয়া ? ইহাই যদি তোমাব প্রিয়, মা, তবে প্রতি-মুহূর্ত্তে লক্ষ লক্ষ সন্তানকে চিতা-শয্যায় শায়িত কবিয়া প্রতি মুহূর্ত্তে তুমি লক্ষ লক্ষ জলন্ত চিতাব পার্শ্বে নৃত্য কবিয়া, বিকট হাসি হাসিয়া বেড়াও, তাহাতেও কি তৃপ্তি হয় না মা ? বুঝিয়াছি, যে দিন সন্তানগণকে অহং-বুদ্ধিব কণা মাত্র দিয়া, এই মুহূর্ত্তেকটভেব মেদ হইতে সন্তানগণের দেহ গঠন কবিয়া অবনী-তলে পাঠাইয়া দিলে,—মা ! সেই দিনই হইতে তুমি সন্তানের ত্রুণ দেখিয়া উন্মাদিনী হইয়াছ । তাই অনাবৃত-বক্ষ হইয়া, সন্তানগণের আবর্ষণ জগু উন্মুক্ত-বক্ষ হইয়া, সন্তান-বিবহ-সস্তাপ জুড়াইবাব জগু ভেদ-বুদ্ধিব মহাআশানে দক্ষ-প্রাণ অহংকাবৈব চিতায় উন্মত্তেব ত্রাষ নৃত্য কব ।

মা আশানবাসিনি ! ইহাতে কি সন্তানগণের ত্রুণ দূব হইবে ? তা’দেব জীবন্ত দেহে জলন্ত-দহন নিবৃত্ত হইবে মা ? বিজ্ঞা হাবা হইয়া সন্তানের যে অনন্ত যাতনা, তাহাব শাস্তি কি হইবে মা ? অসুখ বধ কবিত্তে পাব, সামান্য অসুখ-চালনে সৃষ্টি ও প্রলয় কবিত্তে পাব, আব পাতকীকে উদ্ধাব কবিত্তে পার না মা ? বল, কেন সেই অন্ততক্ষণে, সৃষ্টি-কামনায় মুহূর্ত্তেকটভের মেদ হইতে মেদিনীকে সৃষ্টি কবিয়া, সেই উপাদানে সন্তানগণের দেহ গঠন কবিলে মা ? সেই তৃষার্ত্ত অসুখবেব তৃষা দিয়া, সুখানুসন্ধান তৎপব করিয়া, সন্তানগণকে বহিস্থ-ধী কবিয়া সৃষ্টি কবিলে, মা ? কৈটভেব সহায়তায় আবাব সেই রস-স্পৃহা দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে,—যত দিন গত হয় মা, ততই দৃঢ় হইতেছে । মা গো, তাহার ভোগ-বাসনা কিছুতেই অন্তমুখী হইতে চায় না,—তৃষার্ত্ত মনের বিষমভিমুখী গতি কিছুতেই ত’ প্রত্যাবৃত্ত হইতে চায় না । মা, মধু-

কৈটভ নিধন প্রাপ্ত হইল কৈ ? তখন তাহারা দুইটা শবীবে মাত্র আবদ্ধ ছিল ; এখন মা তাহাবা সমুদয় মর্ত্যলোক ও জীবকে আশ্রয় করিয়া অশরীরি-ভাবে বিরাজ কবিতোছে । তাহাবা এখন ‘অনন্ত’ ভাবে বিভক্ত হইয়া, অতৃপ্ত ও অদৃপ্ত বাসনা লইয়া, সেই সকল দেহে স্বীয় বাসনা চবিতার্থ কবিতোছে । সমস্ত তত্ত্বগণ দূষিত হইয়াছে ; ইঞ্জিয়, মন ও বুদ্ধি পর্যাস্ত ছাইয়া ফেলিয়াছে । তাই কি আকাশ, কি বায়ু, কি সূর্য্য, কি সলিল, কি পৃথিবী, সমস্ত চবাচর বিশ্বে মধু-তৃপ্তি প্রবল । তাই মানব বহিমুখী-বৃত্তির বশবর্তী হইয়া, - তৃষ্ণা ও বসন্ত-সন্ধানে তৎপর হইয়া, মাতৃচরণ পবিত্যাগ কবিয়া, এক অপবিবর্তনীয় অভি-নিবেশে বিষয়-ভোগ-লালসা চবিতার্থে তৃষ্ণায় ধাবিত হইয়াছে । এই বৃত্তি জড় পদার্থেও আছে ; তাই তাহাদেব স্থিতিশীলতা ও চৈতন্যের বিরুদ্ধভাব । না, মা, বুঝিয়াছি,—ওই অপরিমেয় তৃষ্ণাবাবাই তুমি আমাদের পরিপূর্ণতা ও ব্রহ্ম-স্বরূপে পবিসমাপ্তি করিতেছ, বিষয় মধুব ভিতর দিবা ব্রহ্মরূপ মধুব বসন্তান শিখাইতেছ । “মধুমেতু মাম্” “ব্রহ্মমেব মধুমেতু মাম্” । ওই মধু সর্বত্রই বিবাজিত । “মধু বাতা ঋতায়তে, মধু ক্ষবন্তি সিন্ধবঃ । মাস্বীর্ণঃ সন্তোষদীঃ মধু-নক্ত মুঃতাবি । মধুমৎ পার্থিবং বজঃ । মধুদোবস্ত নঃ পিতা । মধুমোবোনম্পতি-মধু মা অন্ত সূর্য্যঃ,—” সমস্তেই এই মধু ক্ষরিত হইতেছে । সেই জন্তই বুঝি মধুব-মেদে সৃষ্টি কবিলে । আকুল পিপাসায় বিশ্ব-কবলিত কবিয়া যখন অতৃপ্ত-হৃদয়ে ফিবিব, তখন দেখিব যে এই তৃষ্ণাতে কেন্দ্ররূপ কি এক ভাব আছে । দেখিব, বিশ্বের উপবেশিত শাস্ত, স্থিতি, ‘সর্ব’তৃষ্ণাব পবিসমাপ্তিরূপ আমার এক ‘আমি’ আছে । তোমাব প্রবৃত্তিকে ছোট কবিয়া দেখি বলিয়াই, তৃষ্ণা-কপিণি মা, বিষয়েব খোলস লইয়া খেলা কবি । তুমি না, স্বরূপে প্রতিষ্ঠিতা হইলে, তোমাব সর্বাঙ্গিক প্রবৃত্তি উপবত হইলেই,—ওই তৃষ্ণা, ওই অন্তঃসন্ধান-শক্তি আমাদেরকে মধু-ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত কবিলে । বস্ত-বোধ ত্যাগ কবিয়া, বাহাতে বস্তুর গতি ও লয়াদি লক্ষ্য করিতে পারি, একবার সেই তৃষ্ণা-রূপে, এন, আমাদের হৃদয়ে খেল মা,—একবার সেই ভাবে আমাদের বুদ্ধিকে প্রেরণা কর ;—খেলার নিবৃত্তি কর । জীবন সার্থক হউক ; সৃষ্টি জয়যুক্ত হউক ; শ্রীতগবানেব মহিমা ও ভগবানে বতি প্রতি হৃদয়ে ফুটিয়া উঠুক ; তুমি মা অমৃতের সেতু । জ্ঞানময়ি, আনন্দময়ি, সদাশিবাবিভা, নিজ পূজার সার্থকতা কর ।

জীবের বাহু-খেলা ভাঙ্গিয়া দিয়া, মিথ্যাকৃত জগৎজ্ঞান দূর করিয়া, এই হৃদয়ে
‘শিবম্ অষ্টৈতম্’ তত্ত্ব পরিসমাপ্ত হও ।

“কাত্যায়নীর বিগ্রহে কন্যাকুশারি ধীমহি তন্নো ভূগিঃ প্রচোদয়াৎ ॥”

‘লোকানাং ববদা ভব ।’

‘দিশেতাবা’

দূরে কি নিকটে ?

(১)

বত ডাকি আমি

“কোথা আছ নাথ !”

তত সাড়া পাই

“আছি তব সাথ ।”

আমি বলি “নাথ ।

কই দেখা দাও ?”

বল হেসে তুমি

“দেখিতে কি চাও ?”

আমি বলি “আজ

কতদিন হ’তে,

“কত জনমেব

বিবহ-ব্যাধাতে,

“আসি দেখ, আছি

মবমে মরিয়া,

“হৃদয়ের বল

গিয়াছে ভাঙ্গিয়া ।

“দেখ কাঁদি আমি

নিরাশ হৃদয়ে ।

“তুমি কর ছল

বিরলে বসিয়ে ।

“কতদিন হ’তে

ধবা দিতে চাও

“এস’ যেই বলি

কোথা চলে যাও ।

“বুঝেছি বুঝেছি

দীন হীন ব’লে

“দেবে না’কো ধবা

তাই কি কোশলে—

“দেখ দেখ” বল

কই দেখা পাই

“তুমি বল ‘এই’

আমি বলি “নাই”

“তুমি দেখা দাও,

হবে বুঝি তাই ।

“আমি যে অন্ধ

দেখিতে না পাই ।

(২)

তুমি বল 'আছি
সকল স্থানেতে'
আমি ত খুঁজিয়া
না পাই জগতে ।
এত দিন বল,
দেখা তো' দিলে না,
আমাকেই দোষ—
'কই দেখিলে না ?'
কত খুঁজি আমি
কই দেখা পাই ?
তবু বল তুমি
'আছি সব ঠাই ।'
গিবি গিবি ধাই
ফিবি উপবন,
পাতি পাতি খুঁজি,
পাইনা দশন ।

ধায় নির্ঝরগী
করিয়া কল্লোল,
আমি ভাঙ্কি—তব
মধুমাখা বোল ।
মম প্রতিধ্বনি
উঠে উচ্চতর,
আমি ভাবি,—কারে
কবিছ আদর ।
যাই, গিয়ে দেখি
কোথা কিছু নাই ;
নয়নের নীরে
ভাসে অঁখি তাই ।
শ্রাস্ত হ'য়ে বসি'
বিটপীর ছায়,
ক্ষণে উক্কে হেরি
দেখিনা তোমার ।

(৩)

তবে 'তুমি আছ
সকল স্থানেতে'—
মিথ্যা প্রচাবিত
হয়েছে জগতে ।
ষতবার ভাবি
এই কথা মনে,
ভাবিতে এ কথা,
ব্যথা পাই প্রাণে ।
ভাবিতে ভাবিতে
হই আত্মতাবা,

ভাল নাহি লাগে
শোভন এ ধরা ।
জলভারে ভ'বে
আসে জনয়ন,
কি যেন ভাবিতে
কি ভাবি তখন ।
এই অপক্লপ
নিষিল ভুবন,
এই বর্তমান,—
সকলি স্বপন ।

এই হাসি-খেল
 প্রেম ভালবাসা।
 সব শূন্য হয়
 সকলি তামাসা ।
 তবে বৃথা কাঁদি,
 বৃথা আশা কবি ,

বৃথা আশা, বন্ধে
 বহে 'বহে' মরি ।
 তুমি ত আসনা
 মুছাইতে ব্যথা,
 করনা সোহাগ
 কহ না'ত কথা ।

(৪)

ভাবি আঁব কাঁদি
 এইরূপে হয়,
 কি যে ভাবি,—
 শুধু পাগলের প্রায় ।
 একে একে, সব
 চিন্তা নিবে যায় ;—
 স্বপনের মত
 ভেসে কি বেডাষ ।
 নীবব সঙ্কীতে
 ডুবে যায় প্রাণ
 কি অন্তরে চিত্ত
 কবিল প্রয়াণ ।
 ক্ষণ পবে দেখি
 ভাসি নীরবতা
 গাহে পিকবব
 কি মাধুবী গীতা ।
 উঠি চমকিয়া
 ব্যাকুল পরাণে,
 ভেসে যায় প্রাণ
 বিহগ কৃষ্ণনে ।

বাঁতুলেব মত
 চাচি চাবিদিকে,
 কি দেখিতে আঁধি,
 কিবা যেন দেখে ।
 চেষে ঝাঁকি দূবে,
 দেখি দূবে চবে
 হবিণ হবিণী, -
 কানন মাঝাবে,—
 হর্ষে কভু ধায়
 কাঁপে উবঃস্থল,
 ক্ষণে ক্ষণে ভীত
 নয়ন চঞ্চল ,
 আকর্ণ-বিস্তৃত
 নয়ন ভবিষে
 কি যেন নেহাবে
 আকুল হইয়ে ।
 মনে ভাবি, 'ছিল
 আসিবার কথা
 বুঝি আসিয়াছে
 দেখে নম ব্যথা ।'

ধেয়ে যাই,—দেখি
কেউ কোথা নাই,
যত কাঁদি, তত
চাবিদিকে ধাই ।

কত খুঁজি বন
দেখিতে না পাই
ভাবি তবে 'তুমি
বুঝি আস নাই ।'

(৫)

মৃগশিশু সব
মুখপানে চায় ;
দেখে, মোবে বহে
স্তম্ভিতের প্রায় ।
মনে মনে কাঁদি,
উঠি যত বাব ,
ভ্রমেতে লুপ্তিত
হই তত বাব ।
এ ঘোব যাতনা
গুমবিছে বৃকে ,
আছ কাছে,—তবু
নরন না দেখে ।
কাঁদি পড়ে পড়ে
ভ্রমেতে পড়িয়া,
উঠিলাম পুন,
কি যেন গুনিয়া ।
স্বধাকণ্ঠে বলে'
গুনিতে পেলাম,—
“কেন বসে বসে
কাঁদ অবিরাম ।
“আছি কাছে কাছে,
দেখিয়ে দেখনা

“তবু বলিতেছ
‘দেখা ত দিলে না ।’
“তুমি দেখিবে না,
সে কি মোব মোব
“উঠ, একবার,
গুন কথা মোব ।
“তুমি যে ভাবেতে
ভাব নিশিদিন
“সে’ত নহে সোজা,
বড় যে কঠিন ।
“যদিও আমার
যে ভাবে যে ভাবে
“আমি দেখা দিই
তারে সেই ভাবে ।
“সব নব নাবী
আমাকে পাইবে
“সত্য সত্য বলি
ভুল না ভাবিবে ।
“তবু দেশ, কাল,
পাত্র বিচারিয়া,
“আছে কিছু ভেদ
দেখনা বুঝিয়া !

“তুমি চা’ও মোবে
 হেঁরিতে অন্তবে ;
 “আমি যে তোমাব
 অন্তবে বাহিবে ।
 “ভুখু কি অন্তবে
 খুঁজিয়া দেখিবে ;
 “বাহিবে যে ‘আমি’
 ফিবে না চাহিবে ?
 “হৃদি-মাঝে রূপ
 হেবিতৈছ যাব

“বাহিরেও হের
 প্রতিবিশ্ব তার ।
 “হৃদয়-মুকুবে
 যাব ছায়া হের,
 “এ বিশ্ব-মুকুবে
 তা’রে নাহি হেব !
 “যে শুঁকাব বাণী
 হৃদয়ে বাজিছে,
 “সেই নাদ শুন
 জগতে উঠিছে ।

(৬)

“যে’রূপ হেরিবে
 হৃদয়-মন্দিবে, —
 “হেব সে প্রতিমা
 প্রতি জীব, নবে ।
 “যাব পূজা তবে
 পাগল হয়েছ ;
 “সে পূজে তোমায়
 দেখে না দেখিছ ।
 “তুমি কেঁদে কেঁদে
 খুঁজি’ছ যাহারে,
 “ভাব সে কি আছে
 না খুঁজে তোমারে ?
 “সেও তব তরে
 কাঁদিতৈছে কত,

“দেখনা চাকিয়া
 ঐ বসে সে ত’ ।
 “তুমি চাও তাঁ’রে
 দেখিতে সদাই,—
 “তব পিছু দেখে
 ঘুবিছেন তাই ।
 “তুমি ভুলে থাক
 বিষয়ে-মগন
 ‘তিনিই ত’ দেন
 ভাকিয়া স্বপন ।
 “তব তরে’ তাঁ’ব
 হৃদি কত কাঁদে,
 “তা’রি প্রতিধ্বনি
 উঠে তব হৃদে ।

(৭)

“দশ মাস ঝার
কোলেতে ঘুমালে,
“গর্ভবাস পরে
যে মুখ হেরিলে, —
“সেই প্রীতি-মাথা
স্নেহ-নির্ঝরিণী—
“সেই প্রাণ-ভরা
আকুল চাহনি—
“সেই মুখ,—সেই,
আদবেব কথা,
“সেই যে জননী —
স্বরগের লতা ।
“সেই মহাশুরু,—
স্নেহভরা বুক,
“প্রীতি-প্রফুল্লিত
জনকেব মুখ ।

“সেই ভাই ভগ্নী,
সম্বন্ধ মধুর,—
“দেখ, কত বেশে,
তোমাবি ঠাকুর,—
“কবিছেন পূজা
তোমাবে যতনে,
“তুমি তা’ না দেখি
কাদ বনে বনে ॥
“প্রেমভবা অঁখি
স্নেহভরা বুক,
“সখা, সখি, হেবি
পাওনা’ কি সুখ ?
“তবে বল কেন,
‘দেখিতে না পাই,’
“দেখিতেছ,—ভুলে,
ভাব দেখি নাই ।

(৮)

“দেখ তব তবে
কুসুম ভিতবে,
“তৃণ, লতা, পাতা,
ধূলির মাঝারে,—
“মানব, মানবী,
পশু, পক্ষী, মাঝে
“পতঙ্গ ও কীট
বহুরূপ সাজে
“নীল নভঃ তলে
অনলে, অনিলে,

“নদী-কলরোলে
সাগর-সলিলে,
“আপন মহিমা
কবিয়া প্রকাশ
“বিরাজেন তিনি
জগত-নিবাস ॥
“কত সাজে সাজি
তোমাব লাগিয়া,
“তব পথ চাহি
আছেন বসিয়া ।

“অনন্ত সৌবত
আছে দেহে তাঁর,
“কুসুম সুবাসে
বিকাশ তাঁহার ।
“সবে দয়া তাঁ’র, —
জলধারা হয়ে,

“কব দেন গায়ের
কিষণ হইয়ে ।
“মকবন্দ গন্ধে
ছোটো অলিকুল,
“অঙ্গ-গন্ধে তাঁর
ভুবন ব্যাকুল ।

(৯)

“তুমি ভাল বাস
কণ্ঠস্থব তাঁব, —
“দেখ গাহিছেন
তাই বাব বাব;—
“পাখীর কুঞ্জে
মলয় স্বননে,
“দামিনী-গজ্জন
ভ্রমব-শুঞ্জে ।
“পবন-হিল্লোলে
বন ছবগমে,
“কোটি কণ্ঠে কথা
লোক-সমাগমে ।
“গস্তীর নিনাদে
কল্লোলিনী বৃকে
“গাহিছেন গান
কত না কৌতুকে ।

“কোটি কণ্ঠ-পূবে
কল কল্পনাদে,
“গাহিছেন গান
হবষ বিষাদে ।
“কত যে বাগিনী,
কত তান, লয়,—
“উঠিছে নিবিছে
দেখ, বিশ্বময় ॥
“জগতের শোক
হাহাকার ধ্বনি
“নহে সে বোদন,—
বেহাগ বাগিনী ।
“জননী যতনে
আদবে তনয়,
“তাঁ’বি ভালবাসা
সে হৃদে উদয় ॥

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সাত্তাল ।

ওপূজার পছ।



অণব ।

A. V. Seyne & Bros

ব্রহ্মবিজ্ঞা-রহস্য ।

(১)

বর্তমান সময়ে সকলেবই অন্তঃকরণে, উচ্চ হইতে উচ্চতর ও উচ্চতম বিষয়-সমূহেব আলোচনাৰ বাসনা অতীব বলবতী হইয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, তদ্বিষয়ে তাঁহারা স্বকীয় অধিকার ও সামর্থ্যের প্রতি দৃষ্টি প্রদান কবিবাব অবসর পান না। তাঁই তাঁহাবা নিজেব মনীষা ও প্রতিভা বলে, শাস্ত্রকে নিজেব অধীন কবিয়া ব্যাখ্যা কবিতে, কিম্বা লোকসমাজে প্রচার কবিতেও, বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হন না। সাধারণ লোকেও সত্যাসত্য নিরূপণ কবিতে অসমর্থ হইয়া প্রথিত-নামা ব্যক্তিগণেব উক্তি সমূহ যথার্থ বলিয়া গ্রহণ কবিয়া থাকে। যাহাব লোকসমাজে যতদূৰ প্রতিষ্ঠা, তাঁহার বাক্য তত অধিক পরিমাণে প্রচারিত ও গৃহীত হইয়া থাকে। সে অবস্থায় প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞবক্তিব যথার্থ শাস্ত্র-মীমাংসা প্রবল স্রোতেব অভিযুখে নিপতিত তবণীৰ ছায় ভাসিয়া যায়। ইহা দ্বাবা সমাজেব প্রভূত অনিষ্টেব সম্ভাবনা আছে ; সুতবাং “অন্ধস্তেবান্ধলগ্নস্তাঃ বিনিপাতঃ পদেপদে” এই মহাজন বাক্যের যথার্থতা প্রতিপন্ন হইতেছে।

আজ-কাল সভা-সমিতিতে এবং সংবাদপত্র সমূহে “ব্রহ্মবিজ্ঞাব” ভূয়সী আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি ব্রহ্মবিজ্ঞা সংবাদপত্র-রূপে পরিণত হইয়া গৃহে গৃহে বিবাজ কবিতেছেন। সুতবাং ইদানীং সত্যযুগ উপস্থিত কিনা, তাহা বলিতে পাবি না। কিন্তু যাহাবা গৃহে গৃহে ব্রহ্মবিজ্ঞা বিতরণ করিয়া তাপত্রয়-নাশেব জগ্ন বন্ধ-পবিকব হইয়াছেন, তাঁহাদের মহৎ উদ্দেশ্য স্বীকার করিতে সকলেই বাধ্য। কিন্তু তাঁহারা ব্রহ্মবিদ্যার কতটুকু ফল-লাভে অধিকাবী হইয়াছেন. তাহা আমবা দৃষ্টিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। ত্রিলোক-জননী ভগবতী শ্রুতি বলিয়াছেন—“ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মেব ভবতি, “অশরীরং বাবসন্তং ন প্রিয়াপ্রিয়ে স্পৃশতঃ”, “সৰ্বং খরিদং ব্রহ্ম” “তজ্জলান্ শাস্ত্র উপাসীত” ইত্যাদি ;—অর্থাৎ ব্রহ্মকে যিনি জ্ঞানেন তিনি ব্রহ্মই হন ; যাহাব শবীরের প্রতি অভিমান নাই, স্তূথ হুংখাদি—তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না ;

এই সমস্ত জগৎ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, যেহেতু ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাতেই স্থিতি ও লয় হয়; সূতবাং বাগ ও ঘেষ পবিত্যাগ কবিয়া উপাসনা কবিবে। এই সমস্ত শ্রুতিবাক্য দ্বাৰা জানা যাইতেছে, যে ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হইলে স্মৃতি-হুংখাদি কিছুই থাকে না, এবং অভেদজ্ঞান হওয়ায় পবপীড়াদিব প্রতি প্রবৃত্তি জন্মে না। কিন্তু এ সমস্ত ফল, অধুনা কয়জনের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়? সূতবাং ইহাকে আধুনিক লোকেব মনঃক্লান্ত পাবিত্যবিক ভিন্ন, উপনিষৎ-প্রতিপাদ্য ব্রহ্মবিজ্ঞা বলা যায় না। তথাপি নামাদিব সাদৃশ্বে ‘প্রতিকৃতি সিংহের’ ভ্রায়, লোকেব সত্য বলিয়া ধারণা জন্মে। যাহা ইউক, বর্তমান শ্রবণে ব্রহ্মবিজ্ঞা-সম্প্রদায় নিরূপণই আমাদের উদ্দেশ্য, কিন্তু অবসরক্রমে অজ্ঞাত বিষয়ের সংশয় অপনয়ন করা যাইবে।

আজকাল প্রায় সৰ্বত্র শুনিতে পাওয়া যায় যে, ‘পূর্বে ব্রাহ্মণগণ ব্রহ্মবিজ্ঞা জানিতেন না; তাঁহারা ক্ষত্রিয়গণেব নিকট হইতে লাভ কবিয়া শিষ্য প্রশিষ্যক্রমে প্রচার কবিয়াছেন।’ যাহা এই মত প্রচার করেন, তাঁহারা ছান্দোগ্যোপনিষদের ‘পঞ্চাশি-বিজ্ঞা’ এবং বৃহদাবগ্যকে ‘গার্গ্য ও অজাতশত্রুব সংবাদ’ প্রভৃতি উদাহরণ দিয়া স্বমত দৃঢ় কবিতে প্রয়াস পান। ছান্দোগ্যোপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ঋতকেতু পাঞ্চালবাজ্যেব সভায় উপস্থিত হইলে, রাজা প্রবাহন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন—“বৎস। তুমি কি তোমাব পিতাব নিকট হইতে কিছু শাস্ত্রজ্ঞান লাভ কবিয়াছ?” তচ্ছবণে ঋতকেতু বলিলেন—“ভগবন, পিতা আমাকে শাস্ত্র-শিক্ষা দিয়াছেন।” অতঃপব রাজা তাঁহাকে পাঁচটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন; কিন্তু ঋতকেতু প্রত্যেক প্রশ্নেব উত্তবে বলেন—“আমি জানিনা”। তখন রাজা বলিলেন—“যে এ কথার উত্তর দিতে পাবে না, সে কিরূপে বলে যে আমি বিজ্ঞা-শিক্ষা কবিয়াছি।” রাজ্যাব বাক্য শুনিয়া ঋতকেতু হুঃখিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ তদীয় পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “পিতা! রাজা আমাকে পাঁচটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিলেন; তন্মধ্যে আমি একটীরও প্রত্যুত্তর দিতে সক্ষম হইলাম না।” আপনি আমাকে কি শিক্ষা দিয়াছেন?” তখন ঋতকেতুর পিতা গৌতম বলিলেন—“ইহাব উত্তর আমিও জানি না, তোমাকেই বা কি শিক্ষা দিব?” এই বলিয়া গৌতম অবিলম্বে বাজার নিকট বিজ্ঞাশিক্ষা করিতে গমন কবিলেন। রাজা প্রবাহন তাঁহাব যথোচিত সংকার কবিয়া

ধনবত্বাদি দানেন বিষয় বিজ্ঞাপিত করিলে, তিনি তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন ; এবং বলিলেন “আমি ধনবত্বাদিব জন্ত আসি নাই । বৎস শ্বৈতকেতুর নিকট যে পাঁচটী প্রশ্ন কবিস্থাছেন, তাহাবই উত্তর আমাকে বলুন ।” তাহা শুনিয়া রাজা নিতান্ত দুঃখিত হইলেন ।

এস্থলে এরূপ প্রতিবাক্য দৃষ্ট হয়—“তং হ চিৎ বসন্ত্যাজ্ঞাপয়াক্ষকার তং হোবাচ যথা মা ত্বং গোতমাবদো যথেষং ন প্রাকৃৎস্বঃ পুরা বিজ্ঞা ব্রাহ্মণান্ গচ্ছতি, তস্মাৎ সৰ্ব্বেষু লোকেষু ক্ষত্রৈশ্চৈব প্রশাসনমভূদিতি তস্মৈ হোবাচ ।” ২।৪।৭ অর্থাৎ, রাজা ব্রাহ্মণকে প্রত্যাখ্যানেন অযোগ্য বিবেচনা করিয়া, দীর্ঘকাল অবস্থিতিব জন্ত অমুজ্ঞা কবিলেন, এবং তাঁহাকে বলিলেন—“হে গোতম ! তুমি সৰ্ব্ববিজ্ঞান অভিজ্ঞ ব্রাহ্মণ হইবাও, যখন আমার (ক্ষত্রিয়ের) নিকট এই বিজ্ঞা শিক্ষা কবিতে আসিয়াছে, তখন ইহা জানিও যে এই বিজ্ঞা তোমার পূর্বে কোন ব্রাহ্মণেব নিকট ছিল না । ক্ষত্রিয়-পবম্পরায় ইহা চলিয়া আসিয়াছে । তজ্জন্ত সমস্ত লোকে ক্ষত্রিয়েবই প্রভু ছিল” এই বলিয়া রাজা তাঁহাকে “অসৌ-বাব লোকো গোতমাগ্নিঃ” ইত্যাদি বাক্যদ্বারা বিজ্ঞা প্রদান কবিলেন ।

এই ত’ গেল ছান্দোগ্যোপনিষদের কথা । বৃহদাবণ্যাকে দ্বিতীয় অধ্যায়ে দৃষ্ট হয়—

“দৃপ্তবাল্যাকিহীনুচানো গার্গ্য আস স হোবাচাজাতশত্রুং কাশ্চ ব্রহ্ম ২।৪।১০
ব্রহ্মগীতি সহোবাচাজাতশত্রুঃ সহস্রমে তস্মাৎ বাচি দম্যঃ ।” (২।১।১০) অর্থাৎ—
বিন্যাগবর্গী বাগ্মী বলাকাব-পুত্র গার্গ্য, কাশীবাজ অজাতশত্রুকে বলিলেন—‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম বিজ্ঞাপন কবিব ।’ তাহা শুনিয়া অজাতশত্রু বলিলেন—‘ইহা বলিতে পারিলে সহস্র গো প্রদান কবিব ।’

কিন্তু গার্গ্য, চক্ষু প্রভৃতিতে বিশিষ্ট-ব্রহ্মভাসকে ব্রহ্ম বলিয়া নিরূপণ করিলেন । রাজা অজাতশত্রু তাহাবই অব্রহ্ম প্রতীপাদন কবিতে লাগিলেন । অবশেষে গার্গ্য আর কিছু বলিতে না পারিয়া, তুষ্ণীস্তাব অবলম্বন করিলেন । এখানে এবংবিধ শ্রুতি পবিলক্ষিত হয়—“স হোবাচাজাতশত্রুবেতাবমূত ইত্যেতাবক্ষীতি নৈতাবতা বিদিতং ভবতীতি । সহোবাচ গার্গ্য উপস্তা যাবীতি” (২।১।১৪) ; অর্থাৎ রাজা অজাতশত্রু গার্গ্যকে বলিলেন—এই পর্যন্তই বা এই প্রকার বিশিষ্ট বুদ্ধিতে জ্ঞাবিলে, ব্রহ্ম জানা যায় না ।’ তখন গার্গ্য বলিলেন “আমাকে উপদেশ প্রদান করুন ।”

উল্লিখিত শ্রুতিবাক্য সমূহ দ্বারা “কৃত্রিমের নিকট হইতে ব্রাহ্মণের ব্রহ্মবিদ্যা প্রাপ্তি সম্বন্ধে অবগত হওয়া যায়” এ কথা, যাহা বলেন তাঁহাদের উক্তি কতদূর যুক্তিযুক্ত তাহা পৰীক্ষা করা যাউক । ব্রহ্মবিদ্যার প্রাপ্তি নিরূপণের পূর্বে, ব্রহ্মবিদ্যা যে কি পদার্থ, তাহা অগ্রে জানা আবশ্যক । ব্রহ্মবিদ্যা অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান ইহাই উপনিষৎ শব্দের প্রতীপাদ্য । উপ + নি + বদ্ + ক্ৰিপ্ প্রত্যয়দ্বারা উপনিষৎ পদ সিদ্ধ হয় । “ষ্ দ্ ৯ (সদ্) বিশবর্ণগত্যবসাদনেষু” ; সদ্ ধাতুবিশবর্ণ (বিনাশ), গতি ও অবসাদ অর্থ । অর্থাৎ, যাহা সংসার-কাবণভূত অবিদ্যার সহিত সংসারের উচ্ছেদ সাধন কবে, তাহাবই নাম উপনিষৎ ; উপনিষৎকে ব্রহ্মবিদ্যা বলে । ভগবান্ শঙ্কবাচার্য্য বৃহদাবণ্যক-ভাষ্যের প্রথমেই লিখিয়াছেন,— “সেয়ং ব্রহ্মবিদ্যোপনিষচ্ছব্যাচ্যা তৎপবাণং সহতো সংসাবন্তাত্যন্তাবসাদনাৎ । উপনিষপূর্ক্ণ সদেশ্তদর্থজ্ঞাৎ । তাদর্থ্যাদ্গ্রহোহপ্যনিষত্চ্যতে ।” অর্থাৎ, ব্রহ্মবিদ্যাকেই উপনিষৎ বলে ; যাহা ব্রহ্মকে জানেন, তাঁহাদের পক্ষে সংসার ও তাহার কাবণ অবিদ্যা উচ্ছেদ প্রাপ্ত হয়, উপ ও নি পূর্বক সদ্ ধাতুব ‘কাবণের সহিত সংসারের উচ্ছেদই’ অর্থ । গ্রন্থ ব্রহ্মবিদ্যা প্রতীপাদন কবে, এই হেতু তাহাকেও উপনিষৎ বলা যায় । বস্তুতঃ ব্রহ্মবিদ্যাবই নাম “উপনিষৎ ।”

ছানোগ্যোপনিষদে বাজা প্রবাহনের উক্তি দ্বারা জানিতে পাওয়া যায়— “যথেষং ন প্রাক্তত্ত্বঃ পুবা বিদ্যা ব্রাহ্মণান্ গচ্ছতি” অর্থাৎ “তোমার পূর্বে এই পঞ্চাশ্ববিদ্যা কোন ব্রাহ্মণ জানিতেন না ।” ইহা দ্বারা ব্রহ্মবিদ্যা যে কৃত্রিম-গত ছিল, ইহা প্রমাণিত হয় না । কিন্তু এই বাক্যদ্বারা কেবল ‘পঞ্চাশ্ববিদ্যাই’—কৃত্রিম-মাত্রে পর্যাবসিত ছিল, ইহাই অবগত হওয়া যায় । বস্তুতঃ পঞ্চাশ্ববিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্যা এক নহে । * সে এখানে ‘বিদ্যা’ শব্দের অর্থ উপাসনাবিশেষ বুঝিতে হইবে । ব্রহ্মবিদ্যার অর্থ ব্রহ্মজ্ঞান । জ্ঞান ও উপাসনার মহান্ ভেদ পবিলক্ষিত হয় । জ্ঞান বস্তু-পবতন্ত্র হইয়া নিরূপিত হয় । প্রকৃত অগ্নিতে অগ্নি-বুদ্ধিকে

* বিশেষ ক্ষেত্র বা শক্তি-ভাবাপন্ন ‘আমি এই’ জ্ঞানকে অগ্নিশব্দে লক্ষিত করা হয় । এই অহং ক্ষেত্রে কার্ত্তিকের প্রকট হন । ইনি monad বা হংস শব্দ বাচ্য । এই হংসতত্ত্ব হইতে আর চারিটি অহং প্রতি-বিশ্ব (Reflection) পাতিত হয় । এই পাঁচটির বিশেষ তত্ত্বনির্ণয়ই পঞ্চাশ্ববিদ্যা—পং সং

জ্ঞান বলা যায়। কিন্তু অগ্নি হইতে অত্যন্ত ভিন্ন মনোক প্রভৃতিতে অগ্নিবুদ্ধি করা বলা উপাসনা। উপাসনা মানসী ক্রিয়া ; উপাসক অগ্নি বস্তুকে অগ্নি ভাবে উপাসনা করিতে পারে। কিন্তু নয়নেজ্বলন্ত সহিত বহিঃ সংযোগ হইলে, তাহাকে অগ্নি না জানিয়া অগ্নি বস্তু বলিয়া জানিতে পাবে যায় না। এতদ্বিষয়ে শারীরিক ভাষ্যেও উক্ত আছে—

“নহু জ্ঞানং নাম মানসীক্রিয়া, ন, বৈলক্ষ্যগ্যাং। ক্রিয়া হি নাম সা যত্র বস্তুস্বরূপনিবপেক্ষেব চোদ্যতে, পুরুষচিত্তব্যাপাবাধীনা চ। যথা ‘যত্নে দেবতায়ৈ হবির্গৃহীতং শ্রাৎ তাং ধ্যায়েদ্বট্ কবিম্বনু’ ইতি। ‘সন্ধ্যাং মনসা ধ্যায়েৎ’ ইতি চৈবমাদিসু। ধ্যানং চিন্তনং যদ্যপি মানসং, তথাপি পুরুষেণ কর্তৃমুকর্তৃমুখ্যথা বা কর্তৃং শক্যং, পুরুষতত্ত্বজ্ঞাৎ। জ্ঞানঞ্চ প্রমাণজ্ঞাৎ। প্রমাণঞ্চ যথাত্ত্বতবস্তু-বিষয়মতো, জ্ঞানং কর্তৃমুকর্তৃমুখ্যথা বা কর্তৃমুশক্যং ; কেবলং বস্তুতত্ত্বমেব তৎ। ন চোদনাতন্ত্রং, ন পুরুষতত্ত্বম্। তন্মানসত্বেহপি জ্ঞানস্ত মহাবৈলক্ষ্যগ্যাম্। যথা চ ‘পুরুষোবাব গোতমাগ্নিঃ’ ‘যোবাব গোতমাগ্নিঃ’,—ইত্যত্র যোবিৎপুরুষয়ো-বগ্নিবুদ্ধি মানসী ভবতি, কেবলং চোদনাতন্ত্রজ্ঞাৎ, ক্রিয়ৈব সা পুরুষতত্ত্বা চ। যা তু প্রসিদ্ধেহ্মাবাগ্নিবুদ্ধিন্ সা চোদনাতত্ত্বা, নাপি পুরুষতত্ত্বা। কিং তচ্চিৎ প্রত্যক্ষবিষয়বস্তুতত্ত্ববেতি জ্ঞানমেবৈতৎ ন ক্রিয়া। এবং সৰ্ব্বপ্রমাণবিষয়বস্তুমু-বেদিতব্যং। তত্ৰৈবং সতি যথাত্ত্বতত্ত্বজ্ঞানবিষয়মপি জ্ঞানং ন চোদনাতত্ত্বম্।” অর্থাৎ এক্ষণে আপত্তি হইতেছে যে, জ্ঞানও যখন মানসী ক্রিয়া, তখন ক্রিয়াব সহিত আব পার্থক্য কি ? ইহাব উত্তবে বলিতেছেন—তাহা নহে ; জ্ঞান ও ক্রিয়ার পৰস্পর বৈলক্ষণ্য পবিদৃষ্ট হয়। যাহা বস্তুব স্বরূপকে অপেক্ষা না করিয়া নিকপিত হয়, তাহাকে ক্রিয়া বলে, ক্রিয়া পুরুষেব চিত্ত-ব্যাপারেব অধীন। যেমন যে ‘দেবতাব উদ্দেশে হবি গৃহীত হয়, বট্ পূৰ্ব্বক তাঁহার ধ্যান করিবে।’ ‘সন্ধ্যাকে মনেব দ্বারা চিন্তা কবিবে’ ইত্যাদি। ধ্যান শব্দেব অর্থ চিন্তা ; যদ্যপি ধ্যান মানসী ক্রিয়া, তথাপি পুরুষ তাহা অনুষ্ঠান করিতে পারে, অনুষ্ঠান নাও করিতে পারে, কিংবা অগ্নি প্রকারেও অনুষ্ঠান কবিতে পারে। যেহেতু ক্রিয়া পুরুষের অধীন। কিন্তু জ্ঞান প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ হইতে উৎপন্ন হয় ; প্রমাণ অর্থ বস্তু বিষয়ক। অতএব কোন ব্যক্তি ইচ্ছামত জ্ঞানকে অগ্নি প্রকার করিতে পারে না। অর্থাৎ ঘটজ্ঞান হইলে ইহা ঘটজ্ঞান নয়, একপ পুরুষ ইচ্ছা দ্বারা

সাধন করিতে পারে না। যেহেতু জ্ঞান কেবল মাত্র যথার্থ বস্তুর অধীন; বিধি কিংবা পুরুষের অধীন নহে। সুতরাং ধ্যানাদি ক্রিয়া যদ্যপি মনোবৃত্তিরূপ, জ্ঞান ও মনোবৃত্তিরূপ, তথাপি জ্ঞান ও ক্রিয়াব মহৎ পার্থক্য বিদ্যমান আছে। যথা—‘হে গৌতম! পুরুষকে অগ্নিরূপে উপাসনা করিবে,’ ‘যোষিৎকে অগ্নি বলিয়া জানিবে’ এস্থলে পুরুষ ও যোষিৎ (স্ত্রী) কে অগ্নিরূপে জানা যদ্যপি মানসিক ব্যাপাব, তথাপি ইহা কেবল বিধিব অধীন। ইহাকেই ক্রিয়া বলে, এবং ক্রিয়া মাত্রই পুরুষের অধীন। প্রসিদ্ধ অগ্নিতে অগ্নিজ্ঞান বিধি বা পুরুষের অধীন নহে। তবে কিসেব অধীন এই প্রশ্নে বলিতেছেন—প্রত্যক্ষ বিষয়ক বস্তুর অধীন, ক্রিয়া বস্তুর পবতন্ত্র নহে। এইরূপ সমস্ত প্রশ্নগণই বস্তুরপবতন্ত্র জানিবে। তাহা হইলে যথার্থ ব্রহ্ম ও আত্মার একত্ব-জ্ঞান, চোদনা (বিধি) পবতন্ত্র নহে; যথার্থ বস্তুর অধীন বলিতে হইবে।’

উল্লিখিত শাক্তবাক্য, জ্ঞান এবং উপাসনার পবস্তুর বিশেষরূপ পার্থক্য প্রতিপাদন করিতেছে। গৌতমোক্ত পঞ্চাশবিদ্যাও যে প্রকৃতব্রহ্মবিদ্যা হইতে অন্ত, তাহা ভাষ্যে ইঙ্গিত হইয়াছে, সুতরাং পঞ্চাশবিদ্যা ব্রাহ্মণে না জানিলেও ব্রহ্মবিদ্যার ব্রাহ্মণেব অজ্ঞানতা প্রশংসিত হয় না। এক্ষণে একপ আশঙ্কা হইতে পারে যদি পঞ্চাশবিদ্যা ব্রহ্মবিদ্যা হইতে পৃথক্, তবে ব্রহ্মপ্রতিপাদক উপনিষদ্ গ্রন্থে উহাব উল্লেখ কেন? ইহাব উত্তবে বলা যাইতে পারে—প্রতীক-উপাসনা চিত্তশুদ্ধি সম্পাদনপূর্বক, জ্ঞান উৎপাদন কবে বলিয়া, এবং জ্ঞান ও উপাসনার মানসত্ব প্রযুক্ত, ব্রহ্ম-প্রতিপাদক উপনিষদেও তাহাব বিষয় বিবৃত হইয়াছে।

ছান্দোগ্যোপনিষদের বাক্য দ্বাবা ক্ষত্রিয়জাতিব ব্রহ্মবিদ্যাব আচার্য্যদ্ব প্রমাণিত হইল না। এক্ষণে ঐহাবা বৃহদাবগ্যাক্যেব গার্গ্য ও অজাতশত্রুব উপাধ্যান দ্বাবা ক্ষত্রিয়ের ব্রহ্মবিদ্যাব উপদেষ্টৃত্ব প্রতিপাদন কবেন, হুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহাদের পরবর্ত্তী শ্রুতিটাব প্রতি দৃষ্টি পড়ে না। সেই শ্রুতিটী এইরূপ—“সহোবাচাজাত-শত্রুঃ প্রতিলোমং চৈতদ্ভ্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়মুপেয়াদ্ব্রহ্ম মে বক্ষ্যতীতি যোব হ্বা জপয়িষ্যামি।” অর্থাৎ যখন গার্গ্য ব্রহ্ম প্রতিপাদন করিতে অক্ষম হইয়া অজাতশত্রুর নিকট শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন, তখন অজাতশত্রু বলিলেন—“উত্তমবর্ণ ব্রাহ্মণ, হীনবর্ণ ক্ষত্রিয়েব নিকট ‘আমাকে ব্রহ্ম জানাও’ একথা বলিয়া শিষ্যত্ব স্বীকার কবা অতীব বিপরীত; অর্থাৎ ক্ষত্রিয়ই ব্রাহ্মণেব নিকট শিষ্যত্ব স্বীকার কবে, কিন্তু

তুমি তাহার বিপবীত আচরণ কবিলে! আচ্ছা, তোমাকে ব্রহ্মজ্ঞান প্রদান কবিলে।”

অজ্ঞাতশত্রুর উক্তিদ্বারা স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে যে, ব্রাহ্মণই বিদ্যামাত্রেরই আচার্য্য ; এবং ব্রাহ্মণের, ক্ষত্রিয়ের নিকট যাইবা শিষ্যবৃত্তি দ্বারা বিদ্যাশিক্ষা কবা, শাস্ত্র, স্বভাব ও আচাৰ বিরুদ্ধ । এই শ্রুতির ব্যাখ্যায় ভগবান্ শঙ্কবাচার্য্য বলিয়াছেন— “সহোবাচাজাতশত্রুঃ প্রতিলোমং বিপবীতং চৈতৎ, কিং তদ্ যদ্বাঙ্গাণ উত্তমবর্ণ আচার্য্যস্বেধিকৃতঃ সন্ ক্ষত্রিয়মনাচার্য্যস্বভাবমুপেষাচ্ছিষ্যবৃত্তা, ব্রহ্ম তে বক্ষ্য-তীত্যেতদাচাৰবিধিশাস্ত্রেবু নিষিদ্ধম্, তস্মাস্থং তিষ্ঠ আচার্য্য এব সন্ । বিজ্ঞপয়িষ্যা-ম্যেব স্বামহম্ । যস্মিন্ বিদিত্তে ব্রহ্ম বিদিতং ভবতি যত্তমুখাং ব্রহ্ম বেদ্যম্ ॥” ইত্যাদি । এই ভাষ্য-গ্রন্থে শঙ্কবাচার্য্য ‘ক্ষত্রিয়কে অনাচার্য্য-স্বভাব অর্থাৎ ক্ষত্রিয় জাতি কখনও আচার্য্য হইতে পাবে না, ইহাই বলিয়াছেন । তথাপি দৈববশতঃ যদি ক্ষত্রিয়ের নিকট ব্রাহ্মণ অধ্যয়ন কবিত্তে যান, তবে ব্রাহ্মণই আচার্য্যের মত, থাকিবেন । তদবস্থাধ ক্ষত্রিয় আচার্য্য না হইয়াই তাঁহাকে উপদেশ দিবেন ।’ সুতরাং শ্রুতি ও ভাষ্য দ্বারা স্পষ্টই জানা যায় যে, অজ্ঞাতশত্রু কোন ব্রাহ্মণের নিকট ব্রহ্মবিদ্যা লাভ কবিত্তা গার্গ্যকে তদ্বিষয়ে উপদেশ মাত্র দিয়াছিলেন । ভগবান্ মহু বলিয়াছেন—“অব্রাহ্মণাদধ্যয়নমাপৎকালে বিধায়তে ।” ইত্যাদি ;— অর্থাৎ আপৎকাল উপস্থিত হইলে অব্রাহ্মণের নিকট অধ্যয়ন কবা যাইতে পাবে । কিন্তু ইহা মুখ্য-কল্প নহে । সুতবাং বৃহদাবণ্যাকেব বাক্য দ্বাৰাও ক্ষত্রিয়ের ব্রহ্ম-বিদ্যাব আচার্য্যত্ব সিদ্ধ হইল না ;—বৎ তদ্বিক্রমে ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক আচার্য্যত্ব দৃঢ় হইতে দৃঢ়তব হইল ।

অপি চ এই ব্রহ্মবিদ্যা মূল-বক্তা ব্রহ্মা হইতে আবস্ত কবিত্তা সম্প্রদায়বিস্তার চলিত্তা আসিত্তাছে । ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যেব বেদাদি অধ্যয়নে অধিকাব থাকিলেও, অধ্যাপনে অধিকার নাই । শাস্ত্র-মর্য্যাদা বক্ষা কবিত্তা ভগবান্ রামচন্দ্র বশিষ্ঠেব নিকট হইতে শাস্ত্রজ্ঞান লাভ কবিত্তাছিলেন । পূর্ণ ভগবান্ কৃষ্ণ স্বয়ং সৰ্ব্বজ্ঞ হই লেও লোকমর্য্যাদা রক্ষাব জন্ত সান্দীপনি মুনিব নিকট বেদ অধ্যয়ন করিত্তা ব্রাহ্মণেব আচার্য্যত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিত্তা গিত্তাছেন । * শাস্ত্রে দুই প্রকাব বংশেব উল্লেখ দেখিত্তে পাওয়া যায় । তন্মধ্যে এক প্রকাব বংশ বিদ্যা-নিবন্ধন, অর্থাৎ গুরুশিষ্য সম্প্রদায়,

যেমন পাণিনি, কাত্যায়ন প্রভৃতি । বৃহদাণ্যকে ব্রহ্মবিদ্যাব উৎকর্ষ প্রতীপাদনার্থ মধুকাণ্ড ও যাজ্ঞবল্ক্য কাণ্ডেব যে বংশ বর্ণিত আছে, তাহাতে কোন ক্ষত্রিয়েবই নাম নাই । উক্ত বংশ-গ্রন্থে পৌতিমাস্ত্র-প্রমুখ শিষ্য হইতে ব্রহ্মা পর্য্যন্ত ব্রহ্ম বিদ্যাব উপদেশকের নাম পাওয়া যায় ; কিন্তু ক্ষত্রিয়েব নাম গন্ধ পাওয়া যায় না । যদি ক্ষত্রিয়গণই ব্রহ্মবিদ্যাব আচার্য্য হইতেন, তবে ব্রহ্মবিদ্যাব পরম্পরা-বর্ণনাষ তাঁহাদের নাম নাই কেন ? মধু-বিদ্যা যে ব্রহ্মবিদ্যা, তৎপক্ষে কাহাবও সন্দেহ নাই । ব্রহ্মাই ব্রহ্মবিদ্যাব মূল উপদেষ্টা । তাঁহা হইতে পৌতিমাস্ত্র পর্য্যন্ত দুইবার যে সমস্ত নাম উক্ত হইয়াছে, তৎসমুদায় ব্রাহ্মণেবই । তদ্বিত্তি ছান্দোগ্যো-পনিষদেব অন্তে যে বংশ বর্ণিত আছে, তাহা দ্বাবাও ক্ষত্রিয়গণেব নিকট হইতে ব্রহ্মবিদ্যা-প্রাপ্তি প্রমাণিত হয় না । তথায় এবংবিধ ভ্রুতি পবিদৃষ্ট হয়—“তদেব ব্রহ্মা প্রজাপতয়ে উবাচ প্রজাপতির্মনবে মনুঃ প্রজাভ্যঃ ।” মনুও প্রজাপতিব নিকট হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিয়াছিলেন । সূতবাং ব্রহ্মবিদ্যা যে ক্ষত্রিয়পরম্পরা-প্রাপ্ত, এ বাক্য কতদূব যুক্তিসহ, সহদব পাঠকগণ ! নিবপেক্ষ-ভাবে বিচার কবিয়া তাহাব সত্যাসত্য নির্ণয় করুন ।

আবও এক কথা, তত্ত্বমস্তাদি মহাবাক্য-জনিত অদ্বয়-জ্ঞানকে ব্রহ্মজ্ঞান বলে । ছান্দোগ্যোপনিষদের ষষ্ঠাধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া যায়—ঐতকেতু যখন দ্বাদশবর্ষ-কাল গুরুকূলে বাস কবতঃ চাবিটী বেদ অধ্যয়ন কবিয়া গৃহে ফিবিয়া আসেন, তখন তদীয় পিতা আকর্ণি পুত্রকে গর্কিত দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন—“তুমি কি তোমাব আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলে,—যদ্বাবা অশ্রুত-পদার্থ শ্রুত হয়, অতর্কিত-পদার্থ তর্কদ্বাবা নিরূপণ কবা যায় এবং অবিদিত বিষয় জানা যায় ?” তখন ঐতকেতু বলিলেন “ইহা কি প্রকাবে হইবে ?” অতঃপব পিতা আকর্ণি, উপদেশ দ্বাবা পুত্র ঐতকেতুকে প্রতিবোধিত কবিলেন । এহলে প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্যাবই উপদেশ করা হইয়াছে । “তত্ত্বমস্তাদিবাক্যোতথং জ্ঞানং মোক্ষস্ত সাধনম্ ।” সমস্ত উপনিষদেব প্রতীপাদ্য বিষয় এই স্থানেই বিবৃত হইয়াছে । আকর্ণি এই স্থলে স্বীয় পুত্র ঐতকেতুকে ‘স আত্মা তত্ত্বমসি ঐতকেতো !’ ইত্যাদি বাক্যদ্বারা নয় বাব উপদেশ প্রদান কবিয়াছেন । সমস্ত উপনিষৎ

* ই প্রকার একত্ব-জ্ঞানের psychology or বিজ্ঞান, লেখক মহাশয় পরিষ্কৃত কবিয়া লিখিলে সকলের মঙ্গল হইবে ; এবং ই বিবরণে আমবা তাহাকে অন্তবোধ করি । সং পং

পর্যালোচনা করিলে জানিতে পাবা যায় যে ‘তত্ত্বমসি’ ইত্যাদি উপদেশই সমস্ত উপনিষদেব উপজীব্য। এই স্থলেই ব্রহ্মবিদ্যাব পবাক্ষা প্রদর্শিত হইয়াছে। অমৃত্যু প্রতিবাক্য এই মহাবাক্যেব কেবল এক একটা শাখা প্রশাখা মাত্র। পরন্তু সমস্ত উপনিষদেব সাবভূত এই ‘তত্ত্বমসি’ বাক্যের উপদেশে, ক্ষত্রিয়ের নাম পর্য্যন্তও পাওয়া যায় না। আরুণি স্বয়ং ব্রাহ্মণ, তিনি তদীষ পুত্র স্নেতকেতুকে ব্রহ্মবিদ্যাব উপদেশ দিবাছিলেন। ‘ব্রহ্মবন্ধুবিব ভবতি’ এই বাক্য দ্বাৰা আরুণির ব্রাহ্মণত্বে সন্দেহেব লেশমাত্র থাকিতে পারে না।

ছান্দোগ্যোপনিষদে বর্ণিত আছে নাবদ ভগবান্ সনৎকুমারের নিকট হইতে ব্রহ্মবিদ্যা লাভ কবিয়াছিলেন। তথায় “তং স্বন্দ ইত্যচক্ষতে” এই শ্রুতি দৃষ্ট হয়। তাহা দ্বাৰা কোন কোন ব্যক্তি সনৎকুমাবেব ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতাপাদন কবিতোও শক্তি হন না। বস্তুতঃ পুৰাণাদি পাঠে সনৎকুমারকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই অবগত হওয়া যায়। পূৰ্ণে অবগত হওয়া যায় যে, ভগবান্ সনৎকুমার দেবাদিদেব মহাদেব কর্তৃক প্রার্থিত হইয়া কাঙ্কিকেশ-শবীর ধারণপূৰ্ব্বক তাঁহাব পুত্ররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। “তং স্বন্দ ইত্যচক্ষতে” অর্থাৎ সনৎকুমাবেব স্বন্দ বলে, এই শ্রুতির পূৰ্ণাংগেব সহিত এক-বাক্যতা বুঝিলে আব সন্দেহ থাকিতে পারে না। সনৎকুমার জন্মান্তরে মহাদেবেব পুত্ররূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাঁহাবই নাম কাঙ্কিকেশ। একই জন্মে সনৎকুমার ও কাঙ্কিকেশেব একত্ব কিকপে সম্ভাবিত হইতে পারে? প্রাচীন কোষাদিতে কাঙ্কিকেশেব পর্য্যাবে যেরূপ ‘স্বন্দ’ শব্দ পাওয়া যায়, তদ্রূপ সনৎকুমাবেব নাম পাওয়া যায় না। এমন কি উৎপত্তি সম্বন্ধে উভয়েব পার্থক্য পৰিলক্ষিত হয়।

যত্বেপি তর্কেব খাতিবে মানিয়া লওয়া যায় যে জন্মান্তরে কাঙ্কিকেশ ও সনৎকুমার একই ব্যক্তি, তথাপি কাঙ্কিকেশেব ক্ষত্রিয়ত্ব কিরূপে সম্ভবে? কাঙ্কিকেশেব পিতা শিব, মাতা দুৰ্গা; যদি ইহাদেব ক্ষত্রিয়ত্ব সিদ্ধ হয়, তাহা হইলেই কাঙ্কিকেশ ক্ষত্রিয় হইতে পাবেন। শিবের ক্ষত্রিয়ত্ব বিষয়ে কোনই প্রশ্ন নাহি। দেবতাগণেব মধ্যে অগ্নি ব্রাহ্মণ, এ কথা উপনিষদে কথিত হইয়াছে। এ অবস্থায় যদি শিব, ক্ষত্রিয় জাতিব অন্তর্ভুক্ত হন, তবে তিনি ব্রাহ্মণ, ও অগ্নি হইতেও নিষ্কৃষ্ট হইলেন। কিন্তু কে এরূপ অসঙ্গত কল্পনা কবিতো সাহসী হইবে? অগ্নি, ইন্দ্র প্রভৃতি জীব-কোটিব মধ্যে পৰিগণিত; স্নতবাং তাঁহারা জাতি প্রভৃতি

দ্বাবা পরিচ্ছন্ন হইতে পারেন। ভগবান্ শিব স্বয়ং দ্রষ্টব্য। ত্রিগুণাতীত হইলেও যখন ভ্রমোন্মত্ত তাঁহাব উপাধি হয়, তখন তিনি 'শিব' আখ্যা প্রাপ্ত হন। তিনিই সংসার-কর্ত্তা বলিয়া কথিত হন। এবং বিধ পবত্রক্ষে, ক্ষত্রিয় জাতির পবিকল্পনা স্বস্থ ব্যক্তি কখনই করিতে পাবে না। কিন্তু তাঁহাবই গুণভেদে সৃষ্টিকর্ত্তৃদ্বাদি, প্রতিস্থতিতে উক্ত হইয়াছে। সূতবাং জগৎ-সৃষ্টিব জ্ঞায় তাঁহা হইতে কাণ্টিকেষেব উৎপত্তি-কল্পনায়, নূতন কিছুই নাই। অতএব কোন প্রনাগেই, কাণ্টিকেষেব ক্ষত্রিয়ই সিদ্ধ হয় না। পবগুবাম, জ্যোতির্ষ্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণ হইয়াও যখন অসীম বীৰত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তখন মণ্ডিতশাসালী দেবশ্রেষ্ঠ কাণ্টিকেষ ক্ষত্রিয় না হইয়াও যুদ্ধবিজ্ঞান নিপুণ হইবেন, ইহাতে আব আশ্চর্য্য কি আছে ?

প্রতিস্থতি পূর্বাং ইতিহাস প্রভৃতি শাস্ত্র পর্যালোচনা কবিলে জানিতে পাবা যায়, ব্রাহ্মণ ব্যতীত কেহই আচার্য্য-পদ লাভ কবিতে পাবে না। সূতবাং বিজ্ঞাশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিজ্ঞান আচার্য্য ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপবে হইতেই পাবে না, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। পূর্বোক্ত অজাতশত্রুব উক্তি দ্বাবা ক্ষত্রিয়েব নিকট ব্রাহ্মণেব জ্ঞায়ন এবং ক্ষত্রিয়েব আচার্য্য পদলাভ, যে শাস্ত্র ও আচার বিবৃদ্ধ, ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে। পূর্বের অভ্যুপগমবাদ (স্বীকার) আশ্রয় কবিয়া পঞ্চাশ-বিজ্ঞা ক্ষত্রিয়গত ছিল, ইহা বলা হইয়াছে। বাস্তবিক উহা পঞ্চাশবিজ্ঞাব প্রশংসা-হৃচক অর্থবাদমাত্র। উহাব তাৎপর্য্য, বিজ্ঞাব উৎকর্ষ বর্ণনা বিষয়ে, ক্ষত্রিয়েব আচার্য্যত্ব প্রতিপাদন বিষয়ে নহে। শাস্ত্রবাক্য ও যুক্তি দ্বাবা ব্রাহ্মণেব আচার্য্যত্ব যখন সিদ্ধ হইল, তখন শাস্ত্রে যে স্থলে ক্ষত্রিয়েব নিকট হইতে ব্রাহ্মণেব বিজ্ঞা-প্রাপ্তির বিষয় বর্ণিত আছে, সে সমস্ত বাক্য অর্থবাদ বা আপৎকাল-বিষয়ক বুঝিতে হইবে। ছান্দোগ্যে 'বৈখানব-বিজ্ঞা'রও এইরূপ বাখ্যা কবিয়া লইতে হইবে। বিজ্ঞালাভ কবিতে হইলে বিনয়াদি সম্পন্ন হইতে হয়, এই আখ্যাযিকা দ্বারাই ইহাই প্রতীত হইতেছে। যদি ক্ষত্রিয়গণই আচার্য্য হইবেন, রাজা জান-প্রতি স্বয়ং ক্ষত্রিয় হইয়া কেন ব্রহ্মবিৎ ব্রাহ্মণ উবক্ষেব নিকট ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন ?

'পূর্বের ব্রাহ্মণেবা কেবল কর্ম্মপবায়ণ ছিলেন, সূতবাং ক্ষত্রিয়েবা ব্রহ্মবিজ্ঞা আলোচনা করিতেন,' এরূপ কল্পনা কবাও নিতান্ত অসঙ্গত। যেহেতু ক্ষত্রিয়দিগেব রাজ্যশাসন ও যুদ্ধাদি ব্যাপাবে সর্ব্বদা লিপ্ত থাকা প্রযুক্ত, তাহাদেব কর্ম্ম ও জ্ঞান

উভয়েই প্রাপ্তিই হুঙ্কার ছিল। শাসন ও যুদ্ধাদি বহির্ব্যাপার-পৰম্পরাও ব্রহ্মজ্ঞানের উপযোগী নহে। ‘তমেতমাস্থান বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণা বিবিদ্যিস্তি, যজ্ঞেন দানেন তপসাহনাশকেন’ এই বাক্যে ‘বেদানুবচনেন’, ‘যজ্ঞেন’, ‘দানেন’, ‘তপসা’ এই তৃতীয় শ্রুতি থাকায় বেদপাঠ, যজ্ঞ প্রভৃতি কৰ্ম ব্রহ্মজিজ্ঞাসা বা ব্রহ্মবেদনের উপযোগী বলিয়া জানা যায়। যুদ্ধাদি বাহ্যব্যাপার পৰম্পরা উপযোগী নহে। আরও বংশবর্ণনায ব্রহ্মবিৎ বহু ব্রাহ্মণেব নাম পাওয়া যায়; হুতরাং পূর্বে ব্রাহ্মগণ কেবল কৰ্মপরায়ণ ছিলেন, একথা কিরূপে সম্ভব হয়? যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি ব্রাহ্মগণ ব্রহ্মনিষ্ঠ ছিলেন। রাজর্ষি জনকও যাজ্ঞবল্ক্যের নিকট হইতে ব্রহ্মবিদ্যালভ করিয়াছিলেন। তবে একশ্রেণী ব্রাহ্মণ কৰ্মপরায়ণ, এবং আর অপবশ্রেণী ব্রহ্মপরায়ণ ছিলেন, ইহাই বলিতে হইবে।

কৃত্রিষেব মধ্যে রাজর্ষি জনকের ছায় ব্রহ্মবিৎ অত্র কেহ ছিলেন কি না সন্দেহ। তাঁহাব ব্রহ্মজ্ঞানের বিষয়, শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণাদিতে বিস্তৃতভাবে প্রাপ্তিপাদিত হইয়াছে। কিন্তু তিনি ব্রাহ্মণেব নিকট হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। বৃহদাবল্যকে তৃতীয়াধ্যায়ের প্রথম ব্রাহ্মণে দৃষ্ট হয়—‘ও জনকো হ বৈদেহো বহুদক্ষিণেন যজ্ঞেনেজ্ঞে তত্র হ কুরুপাঞ্চালানাং ব্রাহ্মণা অভিসমেন্তা বভুবুস্তস্য হ জনকস্ত বৈদেহস্ত বিজিজ্ঞাসা বভুব কঃস্বিদেষাং ব্রাহ্মণানামনুচানতম ইতি।’ অর্থাৎ বিদেহবাজ জনক বহুদক্ষিণ নামক যজ্ঞ কবিরাজ ছিলেন, তথায় কুরু ও পাঞ্চাল দেশের ব্রাহ্মগণ সমবেত হইয়াছিলেন। বাজা জনক বলিলেন ‘আগুনরা সকলেই ব্রহ্মজ্ঞ বটে, তন্মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ?’

উল্লিখিত প্রতিবাক্য দ্বারা জানিতে পাওয়া যায় যে জনকের যজ্ঞে যে সমস্ত ব্রাহ্মণ সম্মিলিত হইয়াছিলেন, তাঁহাবা সকলেই ব্রহ্মবিৎ ছিলেন। হুঃখের বিষয়, এত বড় একটি ব্রহ্মসভায় একজন ব্রহ্মজ্ঞ কৃত্রিয়ের আগমন ঘটে নাই। যদি তাহাই হইত, তবে উক্ত বাক্যে তাঁহারও পরিচয় পাওয়া যাইত। কৃত্রিয়গণই ব্রহ্মবিদ্যার আচার্য্য হইতেন, তবে এরূপ একটি কৃত্রিয়ব্রহ্মসভায় তাঁহাদের আহ্বান হয় নাই বা কেন? জনক নিজে কৃত্রিয় হইয়া কৃত্রিয়েব নিকট ব্রহ্মজিজ্ঞাসা না করিয়া, কেনই বা ব্রাহ্মণের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন? ইহা দ্বারাও প্রমাণিত হইতেছে কৃত্রিয়ের স্বভাবতঃ ব্রহ্মবিদ্যা জানিতেন না; এবং তাঁহাদের উপদেশ দেওয়াও, শাস্ত্র এবং আচার বহির্ভূত।

উপসংহারে ইহাই বক্তব্য বিদ্বৎ-কবিত্রয়-সন্তান জনক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে ব্রহ্মবিদ্যা লাভ কবিয়া আপনাকে কৃতকৃত্য্য বিবেচনা কবিয়াছিলেন, শাস্ত্রমর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ব্রাহ্মণের নিকট শিষ্যত্ব স্বীকার কবিয়াছিলেন। কিন্তু যাহাদের কবিত্রয়-বৃত্তি নাই, যাহারা কবিত্রয়েব ধাব দিয়াও যান না, কবিত্রয়ের আচার্য্যত্ব প্রতিপাদনে যাহাদের বিন্দুমাত্রও লাভ নাই, তাঁহারা শাস্ত্র ও শিষ্টাচারকে পদদলিত কবিয়া সমাজে বিশিষ্ট-জাতির বৃদ্ধি করিতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। প্রকৃত কবিত্রয় কখনই ব্রাহ্মণের মর্যাদা তিলমাত্র নষ্ট কবিতে বাসনা কবিবেন না। ব্রাহ্মণের বক্ষণ, কবিত্রয়েব প্রধান ধর্ম্ম। কিন্তু বর্ত্তমানে অনেকে নিজকে কবিত্রয় মনে কবেন বটে, কিন্তু গো, ব্রাহ্মণ, শাস্ত্র প্রভৃতি রক্ষার সময়, তাঁহাদের প্রবৃত্তি অন্তরূপ দেখা যায়। কালের ভীষণ শ্রোতে পড়িয়া অনেকেই প্রকৃত পথ দেখিতে পান না, তাই বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মেব উচ্ছেদ-সাধন কবিবাব জন্ত, অনেকেই জাত বা অজাতভাবে বন্ধ-পবিকর হইয়াছেন। ব্রাহ্মণেব নিন্দা ও শাস্ত্রেব নিন্দা আজকাল এক প্রকার সভ্যতার লক্ষণ মধ্যে পবিগণিত হইয়াছে। এই সমস্ত লোক নিজেও সনাতন পথ হারাইয়াছে। এবং অপবকেও সেই পথ হইতে দ্রষ্ট কবিতেছে। এই ভীষণ ছদ্ম্বিনে অধর্ম্মের হস্ত হইতে বক্ষা কবিবাব জন্ত, আন্তিক মাত্রেব যত্নবান হওয়া একান্ত কর্তব্য।

ব্রাহ্মণেব অলৌকিক ত্যাগ-স্বীকারেব ফলে আজও ভাবতে শাস্তি-প্রসবণ প্রবাহিত হইতেছে। আজও ব্রাহ্মণের অমূল্য তপস্তাব ফলে, আর্য্যজাতি অকাল মৃত্যু, হুর্ভিক্ষ, মহামারী প্রভৃতি আধিব্যাধিব অভীত এক প্রধান লক্ষ্যে ধাবিত হইতেছে। যাহা কিছু আর্য্যজাতিব গোববেব বস্তু, ব্রাহ্মণ-জাতিই তৎসমুদয়েব মূল। এ অবস্থায় যাহারা ববেণ্য ব্রাহ্মণজাতিব উপব কটুক্তি বর্ণণ কবেন, তাঁহারা বিবেচনা করিয়া ধর্ম্মেব ভিত্তিতে ঐ প্রকাব আঘাত দিবেন। অন্য এই পর্য্যন্ত। অন্তঃপর ব্রহ্মবিদ্যাব অধিকাবাদি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে।

কাব্য-সাংখ্য-বেদান্ত-মীমাংসাতীর্থোপাধিক

শ্রীঅক্ষয়কুমার শাস্ত্রী ।

বালিকার স্তুতি ।

(অষ্টম-বর্ষীয়া বালিকা প্রণীত ।)

আমিছে আনন্দময়ী এ বঙ্গ-ভবনে ।
আনন্দিত বঙ্গবাসী, শুভ-আগমনে,
মঙ্গলদায়িনী মা'য়ে করিতে পূজন,
দুঃখ, দৈন্ত, নব-নাসে কবি আবরণ,
আবাল বিনতা বৃদ্ধ হবষে মগন ।
বিগনি, আপন-মালা বিলাস-সম্ভাবে
স্বসজ্জিত হইয়াছে, আজি থবে থবে ।
ভিকুকে গাহিছে ওই 'আগমনি' গান,
প্রবাসী ছুটেছে গৃহে, আনন্দিত প্রাণ ।
প্রকৃতি ববষা-স্নাতা, নয়ন-বজ্জন
শ্রামল হবিত-বাসে সেজেছে কেমন ।
পূর্ণ সর্বোববে শোভে প্রফুল্ল নলিনী ,
মেঘ-যুক্ত ববি-কবে উজ্জল ধবণী,
শাবদ-চন্দ্রমা শোভে সুনীল গগন
কুসুম স্রবাস ল'য়ে বহে সমীৰণ !

(২)

বিমল আনন্দ ধাৰা কবিয়া প্রদান,
যুগে যুগে দেব নরে করিয়াছ ত্রাণ ,
প্রাতঃ-সন্ধ্যা বঙ্গবাসী, তাই ভক্তিভাবে
জননী আনন্দময়ি ! স্ববে গো তোমায়ে ।
সম্মিলিত-দেবগণ-ভেজঃপুঞ্জ মিলে
মহা-তেজোময়ী দেবী, সমুদ্ভূতা হ'লে ;
সমগ্র অমরবৃন্দ চূর্ণিত নাশিতে,
সর্বশক্তি, সর্বৈশ্বর্য অর্পিয়া তোমাতে,
মহাশক্তি-রূপে মাগো পূজিলা তোমায়ে ।

(৩)

হে জননী মহাদেবী সৰ্বার্থ-সাধিকে !
 দুর্গতি বিনাশি, ধন দিয়ৈছ যাহাকে—
 শক্তি ও গুণেব ক্রিয়া নিরুদ্ধ করিয়া,
 উভয়েব আয়োজনে উন্নত হইয়া,
 জীবের কল্যাণ-হীন অল্পাধান ভবে,
 তামসিক পূজা তব অর্জি তাব ঘবে ।
 ববদে গো ! তব পদে যাচি এই ভিক্ষা,
 দুর্গতি-বিনাশি-মস্ত্রে দাও মাগো দীক্ষা,—
 সিদ্ধি, ঋদ্ধি জ্ঞান, শক্তি মহামুক্তি মাঝে,
 নিত্য শুভময়, গৃঢ় মহাতত্ত্ব বাজে ।
 মোহ-নিদ্রা অপসৃত করি, মহামায়া !
 অজ্ঞান-অঁধাবে জ্যোতি বিকাশ কবিয়া,
 জ্ঞানময়ি ! জ্ঞানানন্দ করি বিতরণ,—
 সে তত্ত্বেব আবরণ কব উন্মোচন !

(৪)

প্রদীপ্ত উৎসাহ, মবি কি মহিমাময়,
 নীচতা, হীনতা, পাপ ভয়েতে লুকায় ।
 জড়তা, বিপদ, দৈন্ত, হিম-অবসাদ,
 দূবে যায়, পেয়ে তব চরণ-প্রসাদ ।
 জীবসেবা ভিন্ন নাহি হইবে সাধন—
 পরমার্থ শিব-সেবা, অশিব-নাশন ।
 ধনে, ধাত্রে, শৌর্য্যে, বীর্য্যে, জ্ঞানে অভুলন
 স্বয়ংমাঝে ছিল, ধন্ত ভারত ভুবন,
 সেবার অভাবে আজি কি দশা তাহার,—
 গৌরব-সমাধিক্ষেত্র, হইয়াছে সাব !

অর্পিতে তোমাব ওই চবণকমলে
অদেয় ছিলনা কিছু এ মণীমণ্ডলে ।

(৫)

বিদেশী, ছুটিয়া আসি করুণ হৃদয়ে,
বর্জমান দুর্দশায় ব্যথিত হইয়ে,—
কায়, মন, বাক্য, ধন, কবি নিবেদন,
করিল কি সুকঠোব তপস্তা সাধন !
তবুও মা জাগেনা'কো ঘবেব সন্তান,—
দেশেব হুর্গতি হেবি, কাঁদেনা পবাণ !
কোন্ শক্তি আছে মাগো, এই বঙ্গভূমে,
নিয়োজিত হবে, যাহা তব পূজা তবে ;
বর্জিত ষাণিজ্য কৃষি, রুদ্ধ ঋদ্ধি-দ্বাব ;
শক্তি, সিদ্ধি, ঐক্য বিনা হয়না সঞ্চাব ।
কুহেলি তিমিরাবৃত জ্ঞান-বিভাকব
অশেষ দুর্দশাপন্ন, ভাবতেব নব ।
দেবভাষা, ধর্মভাব, কবিতা বর্জন,
নবীন সভ্যতা-স্রোতে হইয়া মগন,
বিলাসেব হতাশনে যোগায় ইন্ধন,
ব্রহ্মচার্য্য-হীন-বিদ্যা কবিছে অর্জন ।
কি দবিজ্ঞ, মধ্যবিস্ত, বাসনা সবাব,
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানলব্ধ ভোগ্য-উপচাব !
জ্ঞান, কর্ম, শিব-শক্তি, এই ত্রুব নীতি
শিক্ষা দিলে আর্ঘ্যগণে নাশিতে হুর্গতি,
ঘুচাতে দেশেব এই মহা-দুখভাব
নব দুর্গোৎসব, দুর্গে ! হউক প্রচাব ।

কুমারী নিম্মলা বসু ।

উপনিষদের ধর্ম ।

(১)

‘মানবেব সভাতা কোন্ সময়ে অভ্যুদয়ত অবস্থায় উপনীত হয়’ এই প্রশ্নেব উত্তর যদি কেহ এইরূপ দেয় যে—যখন মানব পবেব জ্ঞান স্বার্থত্যাগ কবিত্তা আত্মস্তিক তৃপ্তিলাভ কবে, তখনই মানব পূর্ণ সভ্য, - তাহা হইলে বোধ হয় কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তিই আপত্তি কবিতে উদ্যত হয়েন না । দেবতাব উপাসনা লইয়া মানুষেব মধ্যে বিস্তর মতভেদ । কেহ দেবতাব অস্তিত্ব মানে না, কেহ অস্তিত্ব মানে, কিন্তু উপসনাব আবশ্যতা বোধ কবে না । কাহার মতে দেবতা এক ; কেহ বলে দেবতা নানা । কেহ বলে একটা দেবতাবই উপাসনা কবিতে হয় ; কেহ বলে সকল দেবতাই উপাস্ত ; আবার কাহাবও মনে নিজেব কুলদেবতাই উপাস্ত । কেহ বলে ‘যাহাকে ভাল লাগে, সেই দেবতাব উপাসনা কবিলে চলিতে পাবে ।’ কেহ বলে ‘দেবতাব উপাসনা নিকৃষ্ট অধিকারী কৰ্ত্তব্য ।’ আবার কাহাব মতে ‘জ্ঞান হইবাব পূর্বে পর্যাস্ত উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট সকল অধিকারীবেই পক্ষে দেবতা উপাস্ত’,—ইত্যাদি মতভেদ যে কত প্রকাব তাহাব ইয়ত্তা নাই । কিন্তু স্বার্থত্যাগেব আদর্শকে উপাসনা কবিতে, সকল সভ্য মনুষ্য-সমাজই “অহমহমিকাব” সহিত আগ্রহে অগ্রসব । ঐশ্বর্যেব বিচিত্র শক্তি দেখিয়া মানব বিস্মিত হয়, বা ভয় কবে । সম্পদেব অত্যাধিক্য দেখিয়া মানব স্তম্ভিত হয় বা ঈর্ষা কবে । বিদ্যা বুদ্ধি ও শিল্পনৈপুণ্যেব পরাকাষ্ঠা দেখিয়া, অসমর্থ ব্যক্তি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া প্রশংসা কবে ; আৰ সমর্থ অথচ অকৃতার্থ ব্যক্তি, হৃদয়ে মৎসবেব অনল পোষণ কবিতে কবিতে বাহিবে কৃত্রিম জতিবাদ করে । কিন্তু আত্মত্যাগেব দৈবী-বিভূতি দেখিতে পাইলে, পূর্বোক্ত সকল শ্রেণীৰ মানবই কৃতজ্ঞতা-ভাবে নম্র হয়, এবং ভক্তিভাবে আগ্রহেব সহিত উপাসনা কবিতে উদ্যত হয় । ইহাব দৃষ্টান্ত সকল সভ্য মানব-সমাজেই জাজল্যমান বহিয়াছে । আমরা আমাদের অমর-কীর্তি পূর্বপুরুষগণেব সভ্যতার পবিমাণ কবিতে অগ্রসব হইয়া যখনই বৈদিক সাহিত্যেৰ আশ্রয় গ্রহণ কবি, তখনই এই আত্ম-ত্যাগেব দৃঢ় বিস্তৃত ভিত্তিৰ উপর স্মৃতিষ্ঠিত প্রাচীনতম আৰ্য্য-

সভ্যতাব বিশ্ব-বিশ্বয়কব মহিমা বিলোকন কবিতা যুগপৎ বিশ্বয় হর্ষ ও ভক্তিতে
জড়ীভূত হইয়া পড়ি। উপনিষৎসমূহের মধ্যে বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ যে
একখানি অতি প্রাচীন উপনিষদ্, সে বিষয়ে বোধ কবি কাহাবও বিমতি নাই।
সেই বৃহদারণ্যকে এই স্বার্থ্যাগেব উজ্জল চিত্র অঙ্কিত কবিতাে যাইয়া, প্রতি
কি বলিতেছেন শ্রবণ করণ ;—

“তদেতদেব এবা দৈবী বাগমুদতি স্তনয়িত্ব দুর্দমহতি ; দাম্যত দন্ত দয়ধ্বং ; তদেত্
এয়ং শিক্বেৎ দমং দানং দয়ামিতি ।” ইহাব তাৎপর্য্য এই যে—‘ঐ মেঘকপে দেবতার
বাণী সেই একই কথা বলিয়া থাকে ; কি বলে ? বলে ‘দ’ ‘দ’ ‘দ’ ; অর্থাৎ
দম (ইন্দ্রিয়-দমন) কব, দান কব, এবং দয়া কব। এই তিনটাই অর্থাৎ দম, দান
ও দয়া, মানব শিক্ষা কবিবে ।” মুদা, বুদ্ধ, জ্ঞান বা মহত্মদের জন্মিবাব কত সহস্র
বৎসর পূর্বে, জলধাবাব ধীব গম্ভীর ধ্বনিতাে, ভাবতের পুত-রুদ্রর ঋষিকুল এই
‘দ’কাবজের গুণিতাে পাইয়া মানব-জীবনেব কর্তব্য নির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন,—
তাহা নির্ণয় কবিতাে বলিতে পারে, এমন প্রত্নতত্ত্ববিদ্ এখনও কেহ জন্ম গ্রহণ
কবেন নাই ।

মানব সভ্যতার এই সুদৃঢ় ও বিস্তৃত ভিত্তিব আবিকাব কবিতাে যাইয়া,
প্রাচীনতম ঋষিকুল কতকাল ধবিধা তপস্তা ও সমাধি নিবত ছিলেন তাহার
নিরূপণ কবিবাব উপায় নাই। কিন্তু মানবীর উৎকর্ষেব যে চবম সীমা এই
উপনিষদ্ মন্ত্রেব দ্বাবা প্রকাশিত হইয়াছে, ও তাহা হইতে উচ্চতর সীমা এ পর্য্যন্ত
কোন মানব-শ্রেষ্ঠ আব প্রদর্শন কবাইতে সমর্থ হয়েন নাই,—ইহা নিঃসন্দোচে
বলা যাইতে পারে ।

বাস্তব কথা বলিতে কি, দম দান ও দয়া এই তিনটা বস্তুই স্বার্থ্যাগেরই
প্রকার ভেদ ছাড়া আব কিছু নহে। দম কি ? ‘ইন্দ্রিয়েব উচ্ছৃঙ্খলতা বা বথেচ্ছা-
চারিতাকে নিরুদ্ধ কবাই’ দম। এই দমই ত স্বার্থ্যাগেব প্রথম সোপান !
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে, মানব দেহ ও ইন্দ্রিয়-সমূহে আত্মাভিমান লইয়াই শরীর-
গ্রহণ করে। দেহ ও ইন্দ্রিয়ের প্রতি এই আত্মাভিমান যত প্রবল হইবে,
ততই আমাদের বথেচ্ছাচারিতা বা ইন্দ্রিয়ার্থপরতা বাড়িতে থাকিবে, ইহা কে না
স্বীকার কবিবে ? সেই ইন্দ্রিয় ও মনকে নিরুদ্ধ করিতে হইলে, নিজের
চিরাত্ম্য এবং চিরাকাঙ্ক্ষিত সুখ পবিত্যাগ করিতেই হইবে। জগতে, নিজের

সুখের মাত্রা ও স্পৃহা যতই বাড়াইবাব চেষ্টা করিবে, ততই অপবেব স্বার্থেব হানি হইবে। সুতরাং অপবেব হুঃখেব পথ সমুচিত করিয়া, তাহাব সুখেব পথকে প্রশস্ত করিবাব জন্ত, আত্ম-বিসর্জন আবশ্যক। এই আত্মবিসর্জন বা স্বার্থত্যাগ অভ্যাস করিতে হইলে, নিজের সুখ-লালসা কমাইতে হইবে; নিজেব ভোগোন্মুখ ইন্দ্রিয়-নিচয়েব যথেষ্টাচাৰিতা ক্রমে ক্ষীণ করিতে হইবে। এই প্রকার মনের ও বহিরিস্থিরেব দমন বা যথেষ্টাচাৰিতাব নিগ্রহই দম। সুতবাং দম, স্বার্থত্যাগেরই একটা ভাবান্তর ভেদ। তাহাব পৰ, ‘দান কর’। দান করিতে হইলেও স্বার্থত্যাগ যে একান্ত আবশ্যক, তাহা বিশদ করিয়া বুঝান নিম্নায়োজন। প্রাণপণে আমবা যাহা অর্জন কৰি, যাহাব প্রভাবে সম্পদে আমাব জন্ত সকল সুখের দ্বাব উন্মুক্ত, আব যাহার সাহায্যে এ জগতে সৰ্ব্বপ্রকার বিপদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া সম্ভব-পব মনে কৰি, সেই অৰ্থকে অপবেব অভাব দূৰ কৰিবাব জন্ত অকাতর-ভাবে বিসর্জন কৰিতে হইলে, স্বার্থত্যাগ-প্রবৃত্তি কত বলবতী হওয়া উচিত, ইহা দাতা ছাড়া অপবে কে বুঝিবে! তাহাব পর তৃতীয়, দয়া। এই দয়াই স্বার্থ-ত্যাগেব পৰা-কাঠা। আত্ম-বিসৃতি বা “আমিষ্মের প্রসার” এই দয়ারই নামান্তর। পবেব আত্মার সহিত নিজেব আত্মাব ভেদ-জ্ঞান যে পর্য্যন্ত বিদ্যমান থাকিবে, সে পর্য্যন্ত মানবেব দয়া পূর্ণতা লাভ কৰিতে পাবে না। পরেব চক্ষে জল দেখিলে নিজের চক্ষে যে জল পড়ে; পবকে বোদন কৰিতে দেখিয়া, নিজে যে না কান্দিয়া থাকিতে পাবা যায় না; অপবেব বিপদ-সমুদ্রে দেখিয়া, তাহাতে নিমগ্ন হইয়া পরকে উঠাইবার যে প্রাণেব ব্যাকুলতা, তাহা পবকে ‘পর’ বলিয়া মানব যতক্ষণ ভাবে, ততক্ষণ হইতে পারে না। সুতরাং এই দয়া স্বার্থ-ত্যাগের চরম-ভূমি। এই ভূমিতে মানব যখন উপনীত হয়, তখন মানব আব মানব থাকে না; সে তখন দেবতা। এক কথাই, সে তখন জীবজগতেব আত্মা। এই জীব-নিবহেব আত্মা হইতে গেলে, যে জাতীয় দার্শনিক চিন্তাব আবশ্যকতা, অদ্বৈত-বাদই আমাদিগেব মধ্যে সেই দর্শনের উপদেশ দিয়াছে। অদ্বৈতবাদেব পূর্ণ বিকাশ বৈদিক যুগে হইয়াছিল। তাই বৈদিক যুগের ঋষিগণ মেঘের অব্যক্ত ধ্বনিতেও শুনিতে পাইতেন,—“দম, দান ও দয়া”। এই দম, দান ও দয়া রূপ ত্রিধাবিভক্ত আত্মত্যাগ বা আমিষ্মের প্রসার-রূপ মহাদর্শ, বর্ণাশ্রম ধর্মের এক ভিত্তি। এই ভিত্তিৰ প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, যাহারা

বর্ণাশ্রম ধর্মের সংস্কার বা উন্নতি প্রার্থনা করেন, তাঁহারা বর্ণাশ্রম ধর্মের সংস্কারক নহেন ; তাহাঁরা বর্ণাশ্রম ধর্মের সংহাবক ।—থাক, আজ আব সে কথা বলিব না । আবার অবসর হইলে, এই বেদোক্ত স্বার্থভাগ্যরূপ মূল-ধর্মের সহিত বর্ণাশ্রম-ধর্মের প্রকৃত সম্বন্ধ বুঝাইবার জন্য চেষ্টা করিব ।

শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

সৃষ্টি-বৈচিত্র ।

খনিব তিমিবে মনি	সাগবেব তলে নিধি,
প্রকৃতিব এ সম্পদ	কেমনে গড়িলে বিধি ?
এই যে শ্রামল ক্ষেত্র,	পার্শ্বে নদী কালো জল,
পশ্চিমে সুনীল গিবি,	উর্দ্ধে নীল নভস্তল,
এই যে নিদাঘ শেষে	বরষা জলদ-বাশি,
নিশাব আঁধার পবে,	প্রভাতেব শুভ্রহাসি,
শিশিব তুষাব গেলে,	মাধবেব মধুবাস
মৃহ মৃহ সন্ধ্যালোকে	কি পুলকে গাণে গায় ।
তামসী ঘামিনী গতে,	এই যে জ্যোছনা-রাতি,
এই যে গগন-গায়	অগণিত জলে বাতি,
এই যে মালতী বেলা	পারুল যুথিকা খাতী;
শেফালী বঙ্গনীগন্ধা	গোলাপ কানন ভাতি,—
এই যে পতঙ্গ কীট,	সুচিহ্নিত প্রজাপতি,
বিহঙ্গ মধুব-বাক,	কুরঙ্গ চটুল-মতি,
এই যে স্থাপদ কুল	নয়ন-মোহন-কর,
অবণ্য প্রান্তর মরু,	এই উৎস সরোবর,
এই যে শতধা ধ্বনি	উঠিতেছে অহবহঃ
প্রাণারাম কেহ তা'র,	কেহ তা'র ভয়াবহ,
সবার উপবে, এই	মানবের মহাপ্রাণ
কোথা হতে পেলো, বিধি !	এ সর্বের উপাদান ?

(২)

স্নমেক শিখর পরে, মুহু মন্দাকিনী তীরে
 স্তূপাকাবে ফলেছে কি নন্দন-মন্দার শিবে ?
 সুবভিব প্রতিরোমে বিন্দু বিন্দু সুধাক্ষীরে,
 দেবতাব ভাষে হাসে নিশ্বাসে নয়ন নীরে ?
 কে দিল সে মহাশক্তি, কে দিল সে মহাপ্রাণ ;
 কে দিল বিপুল পুণ্য, রচনা-নিপুণ-জ্ঞান ?
 জানিনা কেমনে, তুমি এ বিশ্ব নিখিল গড়,
 নিজজীবে জীবন নেও, সজীবনে কল জড় ?
 অথবা আপনি তুমি আপন কল্পনা বলে
 ছড়ায় পড়িলে, বিচ্ছেদ স্বর্গ-মর্ত্য-বসাতলে,
 বিহঙ্গে, পতঙ্গে, কীটে, কুবঙ্গ, স্বাপদে, নরে,—
 সচেতনে, অচেতনে উদ্ভিদে, অমরে, মবে ।
 ভুলিলে আপনা তুমি, আপনাব লীলা বশে
 স্নখে দুঃখে, পাপে পুণ্যে হিংসা, ঘেঘে প্রীতিবসে ?

(৩)

তোমাব একত্ব, নাকি, ভাস্কিয়াছ স্ব ইচ্ছায়,
 সৃষ্টিরূপে 'বহু' হয়ে জনমিলে কল্পনায,
 বহিলে, বাড়িলে, তুমি, জবিলে, মবিলে, প্রভু !
 শতবাব, লক্ষবাব, লীলা নহে শেষ তবু ?
 আনিলে তাহার মাঝে কাল্পনিক 'কর্মফল',
 হাসিলে খোলায় হাসি, ফেলিলে নয়ন জল ।
 কেমনে ভাস্কিবে ঘুম, স্বপন ছাড়িবে চোখে ?
 জীবনের অন্ধকাব যুচে যাবে, কি আলোকে ?
 কেমনে আবার তুমি, দাঁড়াইবে এক হয়ে,
 মিলাবে সমগ্র সৃষ্টি, 'দ্বন্দ্বাতীত-বোধ' হয়ে ?
 প্রকাশিবে পূর্ণানন্দে উছলিয়া দেশ, কাল,—
 চরাচর এই বিশ্ব, সংসার মায়ার জাল ?

শ্রীনলিনীমোহন যুগোপাধ্যায়

জগদম্বার মানসপূজা ।

(তত্ত্বোক্ত মানসপূজা অবলম্বনে লিখিত)

ওঁ নমঃ পরমদেবতায়ৈ ।

মা, আজি শরৎ আসিয়াছে । জগদম্বা ! তুমি আসিবে বলিয়া, আজি সমস্ত বিশ্বের অভ্যন্তরে কি এক অপূৰ্ণ আনন্দোচ্ছ্বাস উথিত হইয়াছে । তাহারই বাহ্য বিকাশে, আজি আকাশ এত নিশ্চল, সমীরণ এত সুখস্পর্শ, চন্দ্র একত হান্তময়, চঞ্জিকা এত স্বচ্ছ ও শীতল, সলিল এমন প্রসন্ন ও মধুর, ধবা লতা-কুম্বুদ্বাজির সৌন্দর্য্যে এত অগুরুত । সমস্ত ‘বিশ্ব’ আজি তোমাকে পূজা করিবার জন্ত আনন্দে উৎফুল্ল ও আকাজ্জক উজ্জীবিত ।

মা, তুমি ত আমাব ক্ষুদ্র আব্দেবে বিশিষ্ট ‘আমি’টাকে নিলে না । জানেও, যতদিন তোমাব ইচ্ছা না হয় ততদিন ওটাকে বাধিয়া দেও । ইচ্ছাময়ী তুমি, তোমাব ইচ্ছা পূর্ণ হউক । তা’ মা, যদি ওটাকে রাখিয়াই দিলে, তবে তোমাব পূজা ও সেবা ক’বা ভিন্ন, উহাব যেন আব কোন কর্তব্য না থাকে ।

আজি সুখেব শবৎ-সমাগমে সমস্ত ‘বিশ্ব’ তোমাকে পূজা কৰিতে উদ্যত । অতএব, হে জগদাঙ্কাদজননি ! তোমাব এই দীন-সন্তানের পূজা গ্রহণ কর ।

এস মা ! কোথায় আসিবে তুমি ? তুমিত’ অন্তর ও বাহিব সকলই পূর্ণ কৰিয়া বসিয়া আছ, তবে তোমাব আবাব আবাহন কি ? তোমার আসা যাওয়া কি ? তুমি যে সৰ্ব্বত্র সমভাবে আছ । তথাপি, হে জগৎ-রঞ্জনকাৰিণি, তাহারই মধ্যে একটু বিশেষ-রূপে আইস ; নতুবা তোমাব পূজা ত’ সম্ভব হয় না ।

এস মা ! কোথায় তোমার আসন দিব ? তুমিত’ ‘সৰ্ব্বাধাব’ সৰ্ব্বই ত তোমার প্রকাশ-ক্ষেত্র ! তবে তোমাব আবাব আসন কোথায় ? তবু এস । আমি জন্ম-জন্মান্তর হইতে,—কত অগণিত কাল হইতে—তোমারই জন্ত হৃৎপদ্মাসন পাতিয়া আছি ;—অতি যত্নে, অতি সন্তর্পণে, তাহাব সমস্ত কঙ্কর প্রস্তুতবাধি কঠিন পদার্থগুলি বাছিয়া ফেলিয়া, তাহা কোমল হইতে কোমলতর করিয়া রাখিয়াছি । সেইখানে আসিয়া ব’স মা, তোমার কোন কষ্ট হইবে না । হে স্নেহময়ী ! অস্ত্র কোথায়ও বসিও না । তোমাব স্নেহময় অঙ্গে কঙ্কর বিধিবে ।

আসিলে মা ! এক্ষণে কি দিয়া তোমাব পাদ্য বচনা করি ? তুমি যে অতি স্বচ্ছ, অতি নির্মল, অতি শুদ্ধ । তোমার আবাব পাদ্য, অর্ঘ্য, জ্ঞান, আচমন কি ? তবু মা কিছু লইতে হইবে । অল্প বাবি তোমাব পাদ্য হইতে পারে না ; তাহাতে তোমাব নির্মল নিকল পা' ছুখানি মলিন হইবে । তাই মা—তুমি যখন আমাব সহস্রাবে পবন শিবেব সহিত সঙ্গত হও, তখন যে অমৃত ক্ষরিত হয়, তখন যে নির্মল জ্ঞানানন্দধন বস নির্গত হয়,—তাহাই আমি তোমারই জন্ত কুণ্ডলী-পাত্র ভরিয়া অতি যত্নে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছি । সেই অমৃত-বাবিব কিয়দংশ দিয়া, তোমাব স্নানব পা' ছুখানি ধুইয়া দিই, ও তাহাবই অব-শিষ্টাংশ দিয়া তোমাব আচমন ও জ্ঞান কবাইব ।

মা, কি দিয়া তোমাব অর্ঘ্য বচনা কবি ? আমাব ত' কোন মূল্যবান দ্রব্য * নাই । মা, তুমি যে আমাকে সংকল্প-বিকল্পাত্মক মনটা দিয়াছ, সর্বাঙ্গিকে ! সে তোমাব ত' সেই সর্বাঙ্গিক ভাব দেখিতে দেয় মা ; শুধু বহুত্বের ও নানাভেদেরই কল্পনা কবিয়া তোমার 'পবমান্বয়তা শিবা'-ভাব ডুবাইয়া দিয়া সে আমাকে সদাই জ্বালাতন করে । তথাপি, হে বিকলভীতে ! আমি সেই বহুত্বের মূল্য বা মান-নির্দেশকাৰী মনটাকেই বহুমূল্য বলিয়া ধরিয়া থাকি । আজি আমাব সেই 'বহুমূল্য' মনটাকেই তোমায় নিবেদন কবিতেছি, তুমি সে'টাকে অর্ঘ্য-স্বরূপে গ্রহণ কব, তাহাকে গ্রহ বা ক্ষেত্ররূপে স্বীকাব কর ; আমার সমস্ত জ্বালা জুড়াইয়া যাক ।

হে সর্বাববগহীনে । তোমাব আবাব বস্ত্র কি ? তথাপি হে দিগম্ববি । তোমারই প্রণীত অতি স্নান, অতি নির্দিষ্ট ও সর্বতোব্যাপী আকাশ-তব্বই, আজি তোমাব বসন হউক ! সে বসনে তোমাব সর্বাঙ্গিকা-ভাব আবৃত হইবে না, অথচ আমাদের ক্ষুদ্র আঁখিব দর্শন লাভ হইবে । তুমি নিৰ্লেপ ! তোমার আবাব গন্ধের প্রয়োজন কি ? তথাপি হে পুণ্যে, হে সর্বপুণ্যগন্ধময়ে ! যে গন্ধ-তন্মাত্র দ্বাৰা তুমি এই ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড প্রকট করিয়াছ, সেই গন্ধ-তব্বই আজি গন্ধ-স্বরূপে গ্রহণ কর ।

তুমি বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যের একমাত্র উৎপত্তি স্থল ; বিশ্ব তোমারই অপরিমেয় কা'র-সংকল্প-হীন সৌন্দর্য্যেব চিত্র মাত্র । তোমাকে আমি পুষ্পাদি দিয়া কি

* অর্থ ধাতুব অর্থ মূল্য ।

সাজাইব ? তথাপি, হে সৌম্যে, হে জগদেকসুন্দরি ! আমি তোমাব জন্ত অতি যত্নে নানা ফুল তুলিয়া রাখিয়াছি । তন্মধ্যে, আমার চিত্তই প্রধান পুষ্প ; আমার অমরা, অনহঙ্কার, অবাগ, অমদ, অমোহ, অদন্ত, অদ্বৈত, অক্ষোভ, অমাৎসর্য্য, অলোভ, এই দশটী ক্ষুদ্র পুষ্প ; ও আমাব অহিংসা, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, দয়া, ক্রমা ও জ্ঞান এই পাঁচটী বৃহৎ পুষ্প । আজি তোমাব চরণে এই কত শত জন্মে অর্জিত সম্বন্ধ-সঞ্চিত, ভক্তি-শিশিৰ-সিক্ত কুসুম-বাশি নিবেদন কবিয়া কৃতার্থ হই । মা, এ ঙ্গলি যদি তোমাব সেবায় না লাগিল, তবে এ ঙ্গলিৰ প্রয়োজন ?

মা ! তোমাবই সৃষ্ট গন্ধ-তত্ত্ব-বিকাৰ আমাব এই দেহ, যে পঞ্চ-প্রাণ দ্বাৰা নিবৃত্ত ধূপিত হইতেছে, তোমাব ইন্দ্রিয়, মন প্রভৃতি বিশ্বাত্মিক ভাবে তাপিত ও ব্যস্ত হইতেছে । হে সুমুখি, আজি তোমাব পূজাব জন্ত, আমাব সেই দেহ তোমার ধূপের কার্য্য করুক ! তোমাব পৰাভাবের গন্ধরূপ প্রথম ভাব-মন্তেত সৰ্ব্বজীবে প্রকট হউক ।

তুমি স্বপ্রকাশ ! কোন্ দীপেব দ্বাৰা তোমাব প্রকাশ-সম্ভাবনা । তত্রাপি তোমাবই সৃষ্ট তেজস্তত্ত্ব আজি কথঞ্চিৎ রূপে দীপ-রূপে তোমাব ব্যঞ্জনা সম্পাদন করুক ।

হে নিত্যতৃপ্তে, তোমার ত নৈবেদ্য সম্ভব হয় না । তত্রাপি হে জগতেব তৃপ্তি-স্বরূপিণি ! তুমি যে বসতত্ত্ব সৃষ্টি কবিয়া সমস্ত ভূতের তৃপ্তি বিধান কবিতেছ, সেই বস-তত্ত্বই, আজি তোমাব নৈবেদ্যে নিযুক্ত হউক ।

হে সৌম্যে, হে জগতেব একমাত্র আবাম-ভূমি । তোমাকে বীজন করিতে আমি কোথায় কি পাইব ? যে স্পর্শ-তন্মাত্র দ্বাৰা তুমিই সমস্ত বিশ্বকে বীজন কবিতেছ, হে সৰ্ব্বমঙ্গলো, আজি সেই বায়ু-তত্ত্বই চামব হইয়া তোমার বীজন করুক ।

হে সৰ্ব্ব-সৌভাগ্য-সুন্দরি ! আজি সৰ্ব্ব জগতেব প্রকাশ-স্বরূপ ভগবান্ সূর্য্যদেব তোমাব দর্শন ইউন ; সমস্ত বিশ্বের শৈত্য-বিধায়ক ভগবান্ শীত-কিবণ চন্দ্রমা, আজি তোমাব ছত্ৰেব কাশ্য করুন । হে সৌম্যা-সৌম্যাতবা-শেষ-সৌম্যোভা-স্বতী-সুন্দরি, তোমার আবার অলঙ্কার কি ? তত্রাপি তুমি যে জগতেব সুষমা-বাশি হইয়া বসিয়া আছ, প্রত্যেক জীবের ভিতর দিয়া বিকীর্ণ হইতেছ, সেই জগৎ-ভরা সুষমা-বাশি আজি তোমাব মেখলা হউক ; আর তুমি যে আনন্দরূপিণী

হইয়া সমস্ত বিশ্বকে এক আনন্দসূত্রে গাঁথিয়া বাথিয়াছ, সেই বিশ্বমোহন অথচ বিশ্বাভীত আনন্দ আজি তোমার হাব হউক । হে মঙ্গলময়ি, কি এক মঙ্গল নিকটে আজি তুমি সমস্ত জগৎ মোহিত কবিয়া নিজেব প্রতি আকর্ষণ করিতেছ । হে জগন্মোহিনি ! হে জগদাকর্ষণকবি ! সেই তোমার মঙ্গলোৎসবে আমি কি সামান্য ঘণ্টা-নিম্নাদে, তোমাব সেই সর্বমঙ্গলা ভাবেব ঘোষণা করিব ? আজি তোমাব সৃষ্ট সেই বিশ্বের হৃদয়োথিত পরমাদয়তা-রূপ অনাহত-ধ্বনিই তোমার ঘণ্টা-নিম্নাদ হউক ।

হে মহামায়ে, তুমি আমার ইঞ্জিয়েব ও মনেব যে চাকলা—যে স্পন্দন-শ্রবণভ্রা দিয়াছ, তাহাই আজি তোমার মঙ্গলোৎসবে নৃত্য-কার্য্য করুক । সেই চাকলা যেন, আব তোমা ব্যতীত অতৃদিকে প্রধাবিত না হয়, তুমি সেইরূপ বিধান কর ।

মা, আমার কাম ও ক্রোধরূপ দুইটী ছাগ আছে । তাহারা নিয়তই বিষম-রসে পবিপুষ্ট ও বর্দ্ধিত । বাহ 'বহব' ভাবে জায়মান হইয়াও, তা'বা সম্পূর্ণ-ভাবে প্রকট হয় না বলিয়া, তাহাদিগেব প্রসব-ধর্ম্ম বোধ কবিতে পারি না । হে 'সর্ব'-গ্রাসিনি, সেই সুগঠিত ও সুপরিপুষ্ট, অজ, ছাগ-যুগলকে তুমি বলি-স্বরূপে গ্রহণ কর । আর ঐ সঙ্গে সঙ্গে আমার বিশিষ্ট অহং-ভাবেব স্থাপযিতা, অহঙ্কাররূপ যে প্রকাণ্ড বুদ্ধিহীন ও বলদৃষ্ট মহিষটি আছে, হে মহিষমর্দ্দিন ! ঐ সঙ্গে সঙ্গে সেটাকেও প্রধান বলি-স্বরূপে আয়ুসাৎ কব । তোমাব 'আমিতে' লয় কর ।

মা, এখন তোমার মন্ত্র জপেব জন্ত কি মালা আহবণ কবি ? হে সংসারৈক-সারে ! সামান্য মালা ছাড়া তোমার মন্ত্রেব জপ হয় না । তুমি নিজে, প্রকাশ-ক্ষেত্রে, যে পঞ্চাশৎ প্রকাশ-ক্ষেত্রে পঞ্চাশৎ মাতৃকা-বর্ণ-রূপে প্রকটিত হইয়া আছ, আজি তাহাতে তোমাব 'নাদ-শক্তি' প্রভৃতি বাক্তেভাব সহিত 'কলা' 'মাত্রা' ও 'বিন্দু' সংযুক্ত করিয়া, চেতনার কুণ্ডলী-সূত্রে গাঁথিয়া, যেন মালা প্রস্তুত করিতে পারি । হে মহাযোগিনি, তাহাবই অলুলোম ক্রমে তোমাব মন্ত্র জপে, আমি বহুক্ষেত্র মধ্যে তোমার সর্বাঙ্গিকা-রূপ দর্শন করিয়া কৃতার্থ হই ; ও হে মহা-বিদ্যা ! তাহাবই বিলোম-ক্রমে তোমাব মন্ত্র-জপে প্রপঞ্চ হইতে প্রপঞ্চাভীত যে ভোমর অমাত্র পরমরূপ আছে, তাহা লক্ষ্য করিয়া প্রপঞ্চকে তোমাতে

যেন হারাইয়া ফেলি। হে সৰ্বাস্তুরান্বনিলয়ে, হে স্বাস্তঃ-জ্যোতি-স্বৰূপিনি,
হে জগদম্বা ! আমার এই অন্তৰ্জগৎ গ্রহণ কর ।

“তুমি বেদ-বাক্যের অতীত । আমি এমন কোন কথা পাই না, যাহা হারা
তোমার স্তব রচনা, ও তোমাব নিষ্কল মহিমা প্রকট করি । তুমি সমস্ত বিশ্ব
ভরিয়া দাঁড়াইয়া আছ, আমি এমন স্থান পাই না, যেখানে দাঁড়াইয়া তোমাকে
প্রণাম করি । তুমি অন্তর ও বাহির পূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতেছ, তোমাকে
আমি কোথাষ বিসর্জন কবি ? অতএব হে শিবে, তোমার স্তব, প্রণাম ও
বিসর্জন করা দায় ; সেইজন্ত স্তবের ভার যেন বিশ্ব গ্রহণ করে । সৰ্ব্বজীবে ও
সৰ্ব্বভাবে যেন, তোমাকে সৰ্ব্বজীবের মঙ্গলার্থ আমি বিসর্জন করিতে পারি ।
তা’তে যদি দোষ হয়, তবে আমার সেবাপবধ লইও না । হে সৰ্ব্ব-
লক্ষ্মীময়ি, তুমি আমার হৃদয় ভরিয়া নিরন্তর বিবাজ কর ; আমি কোন কথা
কহিব না, কোন চেষ্টা করিব না ; কেবল কর-করাস্ত ধরিয়া তোমার অনুগম
সৌন্দর্য্য দর্শন কবিয়া কৃত কৃতার্থ হইব ।

আমি —

তপো নৈব কুৰ্ব্বন্ বপুঃ খেদয়ামি
ব্রজন্ নাপি তীৰ্থং পদে খঞ্জয়ামি ।
পঠন্ নাপি বেদং জনিং যাপয়ামি
ত্বদজিৎ স্বয়ং মঙ্গলং সাধয়ামি ॥*

ওঁ তৎসৎ ওঁ তৎসৎ ওঁ তৎসৎ হবিঃ ওঁ ।

শ্রীশ্রীমাচরণ ভট্টাচার্য্য ।

* আমি তপস্তা করিয়া শরীরকে কষ্ট দিব না, আমি তীৰ্থে হাঁটিয়া হাঁটিয়া পদবুগলকে
খঞ্জ করিব না, আমি বেদ পাঠ করিয়া জন্ম বাপন করিব না, আমি কেবল ভোমার এই মঙ্গল
শ্রীপদ-বুগলের সাধনা করিব ।

পাগলের পত্র ।

বহুদিন পবে আমাদের সেই চিব-পরিচিত পাগলটাব সহিত দেখা হইল । এবার দেখি, তাহাব অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় । “কোথায় এতদিন ছিলে ?” জিজ্ঞাসা করায় সে ‘বিজি বিজি’ কবিয়া কি বলিল; কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । দেখিলাম, সে একেবাবেই কাজেব বাহিব হইয়া পড়িয়াছে, সে কখন হাসে, কখন কাঁদে, কখন চুপ করিয়া বসিয়া থাকে, কখন উৰ্দ্ধ্বাসে দৌড়িতে থাকে । আমি ভাবিলাম, তাহাকে নান কবাইয়া আহাবাদি কবাই;—বোধ হয়, নানাহার করিলে উহার মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হইতে পাবে । প্রকাশে, তাহাকে বলিলাম “তোমাকে একটা কথা বলি, তোমাব খাওয়া দাওয়া ত’ হয় নি, আজ এখানেই খাও; নান কববে ?” সে আমাব এই কথা শুনিয়া উচ্ছ্বাস কবিয়া উঠিল; বলিল “আমার আবার খাওয়া, আমাব আবার নাওয়া ।” তাব পব কি মনে কবিয়া শত-ঐহিবৃত্ত নিজ বস্ত্রখণ্ড হইতে এক টুকরা কাগজ বাহিব কবিয়া আমাব হাতে দিল, বলিল—“এইখানে বসিয়া থাক । প্রিয় সখা যখন এইদিকে আসিবেন, তাঁহাকে এই পত্রখানা দিও ।” এই বলিয়াই সেখান হইতে দৌড় । আমি পিছু ছুটিলাম, কিন্তু তাহাকে ধরিতে পাবিলাম না । পবিত্রাস্ত হইয়া একটি বৃক্ষতলে বসিয়া বেচাবাব ছবদৃষ্টেব কথা ভাবিতে লাগিলাম । তখন হঠাৎ সেই পাগলের কাগজখানাব প্রতি দৃষ্টি পড়ায়, তাহা উন্টাইয়া দেখিলাম । দেখিলাম, কি লেখা বহিয়াছে । লেখাটা জড়ানে গোচের, কিন্তু পড়া যায় পড়িয়া দেখিলাম লেখাটা ঠিক পাগলেব মতই নয় । পত্রখানি “পন্থাব” পাঠক-বর্গকে উপহাব দিলাম ।

শ্রীমৎ হৃদয়ানন্দ স্বামী

পবমানন্দ-সঙ্কির্দানন্দধাম-নিতানিকে তনেষু ।

প্রিয়তম,

বহুদিন হইতে তোমাব ‘অখিল জগতেব ভালবাগা মাথা’-মুখখানি দেখিবাব জন্ত মন প্রাণ বড়ই আকুল হইয়া উঠিয়াছে । তুমি যে কোথায় থাক, তা’ত আমি জানি না । একদিন হঠাৎ চকিতের মত তোমাব জগ-জন-মনোহর,

ভুবন-মোহন মধুব মুরতিখানির ছায়া মাত্র দেখিতে পাইয়াছিলাম; সেই হইতে আমার মন আর ত' আর মনের মত নাই। তোমার করুণ-কোমল আঁখির চকিত-চাহনী আমার আঁখির দৃষ্টিকে কাড়িয়া লইয়াছে। তার পর যখন দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পাইলাম, তখন আব সে বিশ্ব-বিমোহন ছবি দেখিতে পাইলাম না বটে, কিন্তু আমার আঁখিতে তোমার রূপ যেন লাগিয়া রহিল। সেই দিন হইতে, আর কিছুই দেখিতে ভাল লাগে না। তোমার মুরতিখানি আর একটবার দেখিবার জন্ত কত নবনারীব কাছে কাছে ফিরিলাম। তাহাদের মুখ-শোভার মধ্যে তোমার মুখকান্তি দেখিতে পাইব ভাবিয়া, কতবার তাহাদের মুখপানে আগ্রহাতিশয়া-সহকাৰে চাহিয়া রহিলাম, কিন্তু কাহারও রূপের সহিত সে রূপের তুলনা হইল না। প্রভাত-সমীরণের সঙ্গে সঙ্গে যখন বালারূপের স্বর্ণ-জ্যোতি ফুটিয়া উঠে, গোখলি-ধূসব সান্ধ্য-গগনের সুদূৰ প্রান্তে অস্তোমুখ সূর্য্যের হিরণ-কিরণ ছটায় যখন পশ্চিমাকাশ বিবিধ বিচিত্রবর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠে, মহাসমুদ্রের দিগন্ত-বিস্তৃত নীলিমা-শোভায়, এবং তাবকমণি-মণ্ডিত নীলাববের স্থিৰ-মহিমায়, - কতদিন, কতবার, সে স্নানবকে অধ্বেষণ করিলাম। কিন্তু মন আমার, তেমন করিয়া আব ভবিয়া উঠিল না; সে অপরূপ রূপ-রাশি আর কোথাও দেখিতে পাইলাম না। যখনই ভাবি আব কখনও তোমার সঙ্গে দেখা হইবে না, তখন হৃদয়ে শত শত বৃত্তিক-দংশন-আল। অতৃপ্ত করি। সংসারের দুঃখ-বন্ধন মায়া-মোহ যেন আমার পানে চাহিয়া বিক্রম করিতে লাগিল। সংসারের নিদারুণ দুঃখ-সন্তাপ, আমার হৃদয়েব আর্জতা টুকু নষ্ট করিয়া দিতেছে, অশ্রু শুকাইয়া আসিতেছে। তবে তোমার রূপে যারা পাগল তাদের আর শাস্তি-সুখ কোথায়?

প্রভু! তোমার দর্শন আশায় লোকে, কত তীর্থে তীর্থে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়; কত সাধু-সজ্জন ভক্তদেব সঙ্গ কবে। আমার কিন্তু সে সকল শুভসংযোগ ঘটিয়া উঠিল না। আমি তীর্থে তীর্থে কত ঘুরিলাম, কত সাধু-মহাত্মার চরণ-ধূলায় নুটাইলাম; কিন্তু আমার প্রাতি কাহারও ত' দয়া হইল না। ঘাহারা খুব দয়া করিলেন, তাহারা এইটুকু মাত্র বলিলেন,—

“ডর নাই কুছো, ডঙুরা না পুছো,

বংশরী শুনত কবীবা বাঢ় যাই।”

তাই, আমি হতাশ হইয়া, আমার এই ভগ্ন জীর্ণ কুটিরটিব মধ্যে বেদনাভার বক্ষে, তোমার পথপানে চাহিয়া বসিয়া আছি। অগ্ন আবে কোন্ তীর্থে যাইব, কোথায় তোমার সন্ধান করিব, কিছুই ঠিক করিতে না পাবিয়া, “আমার” মধ্যেই তোমার সন্ধান করিয়া ফিবিতেছি। শুনিয়াছি, এই শবীরটা তোমার আলয়; তাই, কেহ কেহ ইহাকে দেবালয় বলে। তুমি দেব! স্বয়ংই ইহার অধিষ্ঠাতা-দেবতা। তাই এখানেও তোমাব দর্শন আশে, পিপাসিতা বিহঙ্গিনীর মত, তোমাব এক কণা করুণা-বাবির আশায় অদৃশ্যপানে চাহিয়া আছি। প্রভো! কৃপা-বাবি বসিবশে কি আমাকে তৃপ্ত কবিবে না? আমি ধন-সম্পদের ভিখারিণী নহি, মন-মৰ্যাদা, খ্যাতি-প্রতিষ্ঠাব আকাঙ্ক্ষা নহি, শুধু তোমাব চরণ-ধূলাব প্রার্থিনী; আমাব এ আকাঙ্ক্ষা কি মিটিবে না? কণকালের জন্তও তোমাব ক্ষমণ যে কত আনন্দেব, তাহা মনে হইলেও আমি অধীবা হইয়া পড়ি। এ জনমে আর তোমাব দর্শন, কি আমাব অদৃষ্টে ঘটিবে?

হে জ্ঞাথ! যদি এ জনমে আব দেখা নাই দাও,—আমার ত’ কোন জোব নাই,—সবে আমাব প্রাণেব কথাগুলি তোমাব পাদপদ্মে নিবেদন কবিত্তেছি। কেন্ন কবি তাহা জানি না,—তুমি ত’ অন্তর্যামী। পবে, যাহা ইচ্ছা কবিও। আমি আর কি বলিব?

আথ! লোক-পবম্পবায় শুনিত্তে পাইলাম, আমরা যে বাড়ীখানিত্তে থাকি, তাহা নাকি আমাদের নিজস্ব নয়। তুমিই দয়া কবিয়া থাকিত্তে দিয়াছ, তাই আমরা এ বাড়ীৰ অধিকাৰ লাভ কবিয়াছি। লোকমুখে শুনি তুমি এই বাড়ীৰ মধ্যেই কোথায়ও থাক। কিন্তু তবু তোমাকে দেখিব মনে কবিলেই দেখা যায় না। আমাদের এই ঘরটির নিৰ্মাণ-কৌশল এমন বিচিত্র, যে এক ঘরেব লোক আর এক ঘরের লোককে দেখিতে পায় না। এই বাড়ীতে প্রবেশ জন্ত, চাবিদিকে অনেকগুলি পথ আছে। কিন্তু যে পথ দিয়াই প্রবেশ কবি, যুবিয়া যুবিয়া শেষে এই ঘরেই আসিয়া উপস্থিত হই। এ গোলক-ধাঁধার মত গৃহে থাকিয়া, কেবল একেবারে চিবপরিচিত লোকেই নিত্য সাক্ষাৎ পাই। কখন কখন যদিও কোন অপরিচিত মুখের সাক্ষাৎকাব লাভ কবি বটে, কিন্তু তাহাদেব সহিত আলাপ পরিচয় হয় না। তাহারা বিদ্বাত্তের মত কণকাল থাকিয়া কোন্ অদৃশ্য-গৃহে লুকাইয়া যায়। এ গৃহটি নাকি চতুর্দশ-তল, আমবা সব নীচের তলাটিতেই

থাকি । যে কারণেই হউক, নিম্নেব ঘণ্টাগুলি বড় অস্বাস্থ্যকর, কেমন অন্ধকার অন্ধকার । আমাব এখানে থাকিতে মোটেই ভাল লাগে না । একে ত' স্থানটি অস্বাস্থ্যকর ; তা'ব উপর, যে সকল আত্মীয়েরা আমাব সঙ্গে বাস করে, তা'দের দেখলে আমাব কেমন কেমন আতঙ্ক হয় । মনে হয়, তা'রা যেন এই ঘরের মধ্যে আমাকে জোব ক'বে বন্ধ ক'বে বেঁধেছে । যতদিন ছেলে-মাছুষ ছিলাম, ততদিন বিশেষ কোন কষ্ট অনুভব করি নাই, এখন বড় হয়ে, আর এ বকম আটকে থাকতে ভাল লাগে না ।

আমি যতটুকু দেখিযাছি, তাহাতেই বুঝিয়াছি, তুমি বড়ই স্বন্দর চিত্র-বিনোদক পুরুষ । যে তোমাকে একবার দেখা'ব মত দেখিতে পার, সে তোমাকেই দেখে, আব কাহাকেও দেখিতে চায় না । একটিবার, এক পলকের মত সময়ের জন্তও, যে তোমাকে দেখিযাছে, সেও তোমাব জন্ত পাগল হইয়া যায় । না জানি, তোমাব রূপে কি মাদকতাই আছে,—কি মোহিনী-শক্তিই আছে ! সেদিন বুঝি, স্বপ্নাবেশে তোমাব মূর্তিখানি একবার চকিতের মত দেখিয়াছিলাম বলিয়া মনে হইল,—অস্পষ্ট হ'ক, কিন্তু তবুও সে ধাবণা আব ঘুবিবার নহে । তখনও ঘুমঘোর কাটে নাই, তা'বি মাঝে তোমাকে পলকের মত দেখিলাম । স্বপ্ন-জড়িতা কাটিয়া গেল, কিন্তু তোমাব রূপবাশি যেন তীব্র মত হৃদয়-দশে বিধিয়া বহিল । সেই থেকে, এ ক্ষুদ্র প্রাণখানি, আপনিই মনে মনে আপনাকে, তোমাব চরণে সমর্পণ কবেছি । আমি চেষ্টা করিলেও তাহাকে, বুঝি, আটকাইতে পারিতাম না । তুমি কি তাহা লইয়াছ ? আমাব নিজের ত' জ্ঞান নাই ; তা'ই ভয় হয়, তুমি কি আমায় লইবে ?

জানিয়াছি, তোমাব প্রাণটি বড় করুণামাধা, ও নিবাপ্রয়া অনাথাব একমাত্র ভরসা । তা'ই, বড় সাহস করিয়া তোমাকে এই পত্র লিখিতে বসিয়াছি ; জানি না, তুমি এই পত্র তোমাব পড়িবার উপযুক্ত মনে করিবে কি না ? চিরদিনই তোমাবই রাজ্যে, তোমাবই গৃহে, বাস করিতেছি বটে ; কিন্তু কখন তোমাকে দেখিবার কথা পূর্বে মনে হইত না । কিন্তু যেদিন হইতে তোমাকে দেখিয়াছি, সেদিন হইতে আমাব চিত্ত বিবশ হইয়া গিয়াছে । এ'কি তাহার দ্রাকাক্ষা ! কোথায় তুমি বাজ-বাজ্যেখব, কোথা আমি ভিখারিণী ;—কোথা তুমি বিশ্ব-সুন্দর, কোথায় আমি কুরূপা, মলিনা, অভরণ-হীন ! আমাব অবস্থা

আমি জানি, তুমি যে সর্ব্বথা আমার পক্ষে হুবধিগমা, তাহাও বুঝিতেছি। তথাপি এ অবোধ অশাস্ত মন ত' কিছুতেই বুঝিতে চাহে না। সে কি দেখিয়াছে, কি বুঝিয়াছে, জানিনা। কিন্তু সে তোমাকেই বরণ কবিতে চাহে ;—মৃত্যুকেও বরণ আলিঙ্গন কবিতে চাহে, কিন্তু এ হুবাকাঙ্ক্ষাকে তবু ছাড়িতে চাহে না। কোন দিনই যদি সে তোমাকে আব না পায়, তথাপি সে তোমাবই আশাকে, তোমাবই স্থাতিকে বুকে কবিয়া মবিবে; অন্ম আব কিছুকে মনে স্থান দিতে পাবিবে না।

যত দিন কাটিয়া যাইতেছে, তোমাকে পাইবাব আশা হৃদয়ে ততই বলবতী হইয়া উঠিতেছে। অবশ্য ইহাতে অনেক বিপদ আছে; নানা লোকে, নানা কথা বলিবে, বুঝিতেছি, জন-সমাজের মুখেব বাক্য-সমূহকে নীবব কবিয়া বাথা অসম্ভব। জানি, চাবিদিকে আমার শত্রুও অনেক;—তোমাকে ভাল-বাসিতে গেলে আবও অনেকব শত্রুতা অর্জন কবিতে হইবে,—তাহাও জানি। কিন্তু, নিরুপায়? এই বাটীতেই এমন অনেক শত্রু আছে, যদি তাহাবা আমার সঙ্গে লাগে, আমি তাহাদিগকে আঁটিয়া উঠিতে পাবিব না। এই আমি যে তোমাকে একটু ভালবাসি, বা আমার এই তুচ্ছ জীবন-যৌবন তোমাব ত্রীপাদপদ্মে সমর্পণ কবিতে চাই, একথা আমার হৃদয়ের নিভৃততম কক্ষেই লুকায়িত ছিল; একথা ঘুণাঙ্কবেও পূর্বে কাহাবও নিকট প্রকাশ কবি নাই। কিন্তু এমনই আমার অদৃষ্টেব ফেব, একদিন অত্যন্ত বিবহ-সন্তপ্তা হইয অতিশয় চাঞ্চল্যপ্রযুক্তই, প্রিয়সখী নির্মলাকে আমার হৃদয়ের লুকানো কথাটি বলিয়া ফেলিয়াছিলাম। দৈব-বিড়ম্বনা বশতঃ, পেশংসা-প্রিয়তা নাম্নী আমাদের একটি সম্পর্কীয়া ভগিনী, নির্মলাব সহিত আমার আলাপ লুকাইয়া থাকিয়া সমস্ত গুনিয়া ফেলিয়াছে, এবং একথা সে সর্ব্বত্রই বাত্ৰ কবিয়া দিয়াছে। সেই অবধি, আমার বিপদেব আব অন্ত নাই। আমার সহোদব দ্রাতা বৈবাগ্য, কোথাম্ চলিয়া গিয়াছে। সহোদবা শ্রদ্ধাও তাহাব অম্মসবণ কবিয়াছে। তাহাবা থাকিলে হয়ত' আমার প্রাণেব কথা বুঝিতে পাবিত। কিন্তু আমার বৈমাত্রেয় দ্রাতাগণ অজ্ঞান মোহাদি, এই কথা গুনিয়া যৎপবোনাস্তি আমাকে তিবন্ধাব করিতেছে; এবং লোক-সমাজে আব আমাকে মুখ দেখাইতে দিবে না বলিয়া শাসন কবিতেছে।

তাহারা প্রথমে মুখে যাহা বলিয়াছিল, এখন কাজেও দেখিতেছি, তাহাই কবিতাহে । চাবিদিকে, ঘবে বাহিবে বাধু, “আমি নাকি তোমাব সঙ্গে নষ্ট ;—তুমি অদৃষ্টভাবে কি বকমে, এক গুপ্তগৃহে থাকিয়া আমাব সহিত মিলিত হও ।” প্রাণাধিক ! একথা যে কতদূর অসত্য, তাহা ত’ তুমি সমস্তই বুঝিতেছ । এ অপবাদ বাস্তবিক সত্য হইলে, আমাব হুঃখের কোন কাবণ ছিল না । কিন্তু অকারণ, এই অপবাদে আমি বড়ই মর্মান্বিত হইযাছি ।

অনেক দিন হইতে, আমি তোমার আশায় ছিলাম, ভাবিয়াছিলাম বুঝি তোমাকে আব একবার দেখিতে পাইব । কিন্তু আমার অন্তঃপুবে এখনও তোমার আশা অসম্ভব জানিয়া, অত্যন্ত প্রগল্ভাব মতই এই পত্র খানি লিখিতে বাধ্য হইলাম । হয়, তুমি আমাব কাছে আসিয়া আমাব তাপিত-বন্ধ শীতল কর,—আমার কলঙ্কিনী নামের সার্থকতা কব ;—নয়, এই ‘মিথ্যা জনবব’ হইতে আমাকে মুক্ত কব । শুধু শুধু আব লোকেব গল্পনা সহ করা যায় না ।

কিন্তু নাথ ! যখন আমাব মনে হয় “এখনও ত’ তোমাব সঙ্গে আমার মিলনের সময় আসে নাই” তখন হৃদয়ে যেন আমাব শত শেল বিদ্ধ করে ! সুদারুণ হিমঝতুর অবসানে মধুকব-গুঞ্জিত কত মধু-যামিনী আসিয়াছে, আবার অতীতের গর্ভে অবসান লাভ কবিয়াছে, নব আশ্রমকূলের মধুব গন্ধে অন্ধ হইয়া, কত কোকিলই পঞ্চম স্বরে আবাব গাহিয়া উঠিয়াছে,—কত ফুল, কত গন্ধ, কত জ্যোৎস্না, কত আনন্দ, এই বিশ্ব-ভুবনে নৃত্য কবিয়া চলিয়া গিয়াছে, বসন্তের শুভাগমনে আবাব তাহারা ফিবিয়া আসিয়াছে । কিন্তু আমাব হৃদয়ের সব-বসন্তেব সে স্নমধুব আর্দ্রতা, সে স্নিগ্ধতা, এখনও ত’ ফিবিয়া আসিল না । শাবদ পূর্ণিমাব স্বচ্ছ আভাষ প্রফুটিত মল্লিকাব সুবভি-মদিবায়, ২ন প্রাণকে আজও বিহ্বল কবিয়া তুলে নাই,—আমার হৃদয়-কুঞ্জে বিবহ-বিধূবা কোঁকলাও আজও ত’ তেমন কবিয়া গাহিয়া উঠিল না,—তবে কেমন কবিয়া তোমাব শুভাগমন আশা করিতে পারি । হায এ যাত্রা, কি আব তোমাব পাদপদ্মেব সরম-পরশে আমাব হৃদয়-কমল বিকশিত হইয়া উঠিবে ?

আমি স্নানবী নহি, যে তোমায় রূপে মুগ্ধ কবিব । আমাব কোন গুণ নাই যে, তুমি গুণে মুগ্ধ হইবে । আমার কি আছে, যে তা’ দিয়া তোমার প্রীতি-বিধান করিব ? ব্যাকুলতা ছাড়া এ হুঃখিনী অনাথাব আর কি আছে ? তুমি জিলোক-

মাথ, জগতেব একমাত্র অধিপতি, অখিল ভুবনৰ বাজ অধিবাজ তুমি ; আমাকে কি তোমাৰ মনে লাগিবে ?

শুনিয়াছি, ভক্তি ও শাস্তি তোমাৰ চিব-দগ্গিনী ;—তাঁহাদেব অনুমতি ব্যতীত কেহই তোমাৰ সাক্ষাৎ লাভ কবিতে পাবে না । শুনিয়াছি, তাঁহাৰাও বড় দয়াময়ী, এবং তাঁহাবা আমাদেব খুব পবও নহেন । কিন্তু অনেক চেষ্টা কৰিয়াও, এই পূব মথো, তাঁহাদেব কোন সন্ধান কবিতে পাবি নাই । সম্প্রতি একজন দম্ভাৰ্জ বান্ধি কৰুণা-পববশ হইয়া তাঁহাদেব সন্ধান বলিয়া দিবাছেন । কিন্তু আমাব মত দৰিদ্ৰাব পক্ষে,—তাঁহাদেব মত বাজবাণীৰ সমীপস্থ হওয়া, এক প্ৰকাৰ অসম্ভব ব্যাপাব বলিয়াই ত’ বোধ হইতেছে । সেই অপবিচিত দয়ালু ব্যক্তিটি বলিয়াছিলেন, “তোমাৰ বাজভবনেব দ্বাব সতত উন্মুক্ত । বৈবাধ্য ও প্ৰজ্ঞা—তাঁহাবা আমাবই সহোদব ও সহোদবা,—তোবণ-দ্বাবে প্ৰহৰীৰ কাৰ্য্যে নিযুক্ত আছেন ।” বড় ভবসায় ছুটিয়া আসিলাম, আসিয়া দেখি সিংহ-দাব বুদ্ধ—অৰ্গল-বদ্ধ । আমাবই সম্পৰ্কীয়া ভগ্নীদ্বয়, কপটতা ও প্ৰশংসা-প্ৰিয়তা, বুদ্ধ দ্বাবেব সম্মুখে বসিয়া বিকট হান্ত কবিতেছে । আমি ভয়ে লজ্জায়, অধোমুখ হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ফিৰিয়া আসিয়াছি । এখন তুমিই বল আমাব উপায় কি ?

শুনিয়াছি ‘ভক্তি’ বাণী ত’ চতুৰ্থতলে দ্বাব-বদ্ধ কৰিয়া গুইয়া আছেন ; ‘নিষ্ঠা’ ক্ৰটি ও সাধনা নানী কণ্ঠাত্ৰয়, ও ‘আত্মজ্ঞান’ নামক পুত্ৰ বাতীত কাহাবও তথায় প্ৰবেশাধিকাৰ নাই । সুতবাং তাঁ’দেব সহিত মিলিষা, যে তোমাৰ চবণ দৰ্শন কবিতে পাবিব, এ আশাকেও আমি মান স্থান দিতে পাবিতেছি না । আব ‘শাস্তি’ দেবী ত’ সপ্ততলে তোমাৰ পদ-সেবা কবিতেছেন,—তাঁ’ব দৰ্শন লাভ ও তোমাৰ দৰ্শন লাভ, সমানই কথ’ । বুঝিলাম, তুমি কৃপা না কৰিলে আব আমাব গতি নাই । আমি একেই ত’ ইচ্ছা সংসাৰেব অযোগ্যা হইয়াছি ; এখন যদি তোমাৰ কাছেও স্থান না হয়, তবে আমাব দুকূল নষ্ট হইল । তাই, আমি কুল মান বাখিবাব জন্ত, অকূল-কাণ্ডাবীৰ অভয়-পদে শবণ গ্ৰহণ কৰিলাম । আশা কৰি, ‘তোমাৰ বৃন্দাবক-বৃন্দ-বন্দ্য কমলা-সেবিত স্রচাক চবণেব স্মৃশীতল ছায়ায়, এই শবণাগতা চবণাশ্ৰিতা অনাথা বালিকাকে আশ্ৰয় দান কৰিয়া তাহাব জীবন সফল কৰিবে ।’

পাঠক-বৰ্গ, ইহা কি পাগলৰ প্ৰলাপ নহে ?

শ্ৰীভূপেন্দ্ৰনাথ সান্যাল ।

দীক্ষা-রহস্য ।

“অধিভূত ।”

সত্যঘটনামূলক আখ্যায়িকা ।

(১)

“এ কি তব লীলা ! অধ্যাত্মনু কিছই ত’ বুঝিতে পারিতেছি না । দেড় বৎসর পূর্বে, অথ তাবিধে দেখা দিবেন বলিয়াছিলেন । তাই কল্যা হইতে, বিধি-মত সংঘম করিয়া, আজি বাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই ৬গঙ্গাস্নানপূর্বক আদেশ-মত হৃদয়ে আসন পাতিয়া, যে বসিয়া আছি । কিন্তু কই, দয়াময় ! তুমি ত’ প্রকট হইলে না,—দেড় বৎসবেব সাধ মিটাইলে না ।... একি ! মাথা কি হঠাৎ ঘুবিয়া গেল ! স্মৃতি ও বুদ্ধি কি হঠাৎ লয় হইয়া গেল ! তীক্ষ্ণ ছবিকাষাতে হৃদয়েব মর্ম্মস্থল যেন ছিন্ন হইতেছে * * * এ ত’ আমারই ঘর । কিন্তু ‘আমি কে’ তাহা ভুলিয়া যাইতেছি । ‘আমি দেবেন্দ্র’ এই আমার ‘ফটো রহিয়াছে * * * না । আমি ত’ দেবেন্দ্র নহি * * * হাঁ, বুঝিয়াছি,—আমি বুঝি ঐ ছবিটি । না—না—চেয়াবটি, * * * একি হ’লো, কিছতেই, আব “আমি” কে নির্দেশ কবিতে পারিতেছি না । ঘরের প্রত্যেক পদার্থই ‘আমি’ বলিয়া বোধ হইতেছে ; কিন্তু সেই ভাবে, যাই স্থির করিতে যাইতেছি, অমনি তাহাব প্রত্যেক বিশেষ-রূপটি পড়িয়া যাইতেছে ; এবং জ্ঞানটীও কোথায় অনির্দেশভাবে মিশিয়া যাইতেছে ! * * * * * আমি, কি অমুকেব পুত্র ? না !—তা’ ই বা কই !—কে কাব পুত্র ! * * * দয়াময় ! একি হইল ; আমি পাগল হইলাম । জগদম্বে ! রক্ষা কর—‘সব’ গেল—আমার ‘আমি’ গেল । সবই ‘আমি’ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু কিছই ত নয় ! উঃ, সব গেল,—সব গেল ! সব বিশিষ্ট নামরূপ কোথায় মিশিয়া গেল !” এইরূপে কাতব হইয়া দেবেন্দ্র আসন-পৃষ্ঠে শুইয়া পড়িলেন ।

ইত্যবসবে আমবা দেবেন্দ্রের পূর্ব-পরিচয় পাঠকগণকে বলিয়া দিব । হুগলীর এক সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণবংশে দেবেন্দ্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ; এখন বয়স “চব্বিশ, পঁচিশ বৎসর । স্বভাবে, শীলে,—উদার-প্রকৃতিতে, তাহার মত যুবক, প্রায়ই

দেখা যায় না। বাল্যকাল হইতেই, তিনি কায়মনোবাক্যে জীব-সেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন; কাহার চক্ষে একবিন্দু জল সহ করিতে পারেন না। দরিদ্রের দুঃখ, বোগীৰ বোগ, সম্ভাপিতের তাপ,—তাহাব হৃদয় মথিত করিয়া, তৎপ্রতীকারার্থে সর্বদাই তাহাকে প্রণোদিত কবে। যে কোন কার্যে জীবের মঙ্গল হয়, তাহাতেই তাহাব উদ্যোগ ও উৎসাহ। হিন্দু, মুসলমান সকলেই, তাহাকে বন্ধু বলিয়া জানে। পার্শ্ব, তাপী, সকলেই তাহাব সহিত পবামর্শ কবে। এইরূপে জীবন অতিবাহিত করিতে কবিত্তে, তাহাব গুরুলাভ হইল। গুরুর নিবাস চব্বিশ পবগণায়। গুরু-লাভের পব, দেবেজ্ঞ বুকিতে পারিল যে, “ভগবানের সেবাতেই সমস্ত জগতের তৃপ্তি। তাঁহাব প্রীতিতেই সর্ব জীবের প্রীতি ও সেবা।” তৎপবে, তিনি ত্রীভগবানের পবিত্রুষ্টি-লাভার্থে ইজ্জিয়ারদি সংঘম, ও ধ্যানাদি কার্যে মন দিলেন। এইরূপে জীব-সেবায় বাহ-গুচ্ছ, এবং ধারণা ও ধ্যানে তাহাব অন্তঃগুচ্ছ লাভ হইল। ক্রমে তিনি ভগবৎ-প্রেমে বিভোব হইয়া পড়িলেন। দেড় বৎসব পূর্বে দেবেজ্ঞের পরিকৃত চিত্তে, পবম ভাগবত মন্ত্রাধিব প্রকাশ হইল, দেবেজ্ঞ তাঁহাকে পবম-গুরু বলিয়া বুকিতে পাবিলেন। পরম-গুরুদেবেব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে, দেবেজ্ঞের হৃদয়ে অথগু-জ্ঞানানন্দ-ঘন এক অভিনব সম্ভাব আভাস জাগিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, যে মানব-চৈতন্ত্বেব মধ্য দিয়া ওতঃপ্রোত-ভাবে চৈতন্ত্বেব আনন্দময়ী একটী পরা প্রবৃত্তি বহিয়াছে। পবম-গুরু বুঝাইয়া দিলেন যে “এই চৈতন্ত্বেবী প্রবৃত্তিই মহামায়া দেবী। সর্বদা ইহাব স্রবণ গ্রহণ করিলে, এক দিন পব-তত্ত্ব উপনীত হইতে পাবিবে। দেড় বৎসব পবে শ্রীশ্রী ৬শ্রামা-পূজাব দিন, আমি প্রকট হইব। এক্ষণে সমাহিত-চিত্তে, সর্বাশ্বিকা দেবীৰ আশ্চর্য্যমথী প্রবৃত্তিব অমুসরণপূর্ব্বক, সর্বজীবে তাঁহাব লীলা-ক্ষেত্র বুকিতে চেষ্টা কব।” তাই আজ ৬শ্রামাপূজাব দিন, সমাহিত চিত্তে দেবেজ্ঞ পূজায় বসিয়াছিলেন।

মোহ ভঙ্গ হইলে, দেবেজ্ঞ পুনবায় উঠিয়া বসিল, এবং ধ্যান-পথে মন-প্রাণ, ইষ্টদেবীৰ উদ্দেশে প্রেবণা কবিত্তে চেষ্টা কবিল। কিন্তু চিন্তা করিবা-মাত্রই, পুনরায় বিশিষ্ট ‘আমি’ জ্ঞানটী, কোথায় মিশিয়া যাইতে লাগিল। বিধি-মতে চেষ্টা কবিয়াও ‘আমি’ বোধটীকে স্থির কবিত্তে পাবিল না;—কিছুতেই স্বাভাবিক স্মৃতি ও জ্ঞানের সাহায্যে অস্মিতা-মাত্রাটীকে কোন বিশিষ্ট-ভাবে স্থির

করিতে পাবিল না। অবশেষে, সে হতাশ হইয়া, উন্মত্ত-প্রায়, আসন ত্যাগ করিয়া বাহু-কর্মে মনঃসংযোগ করিতে প্রয়াস কবিল। বাটীর নিকটে একটা বোঁগী ছিল, তাহাকে দেখিবাব জন্ত দেবেন্দ্র তথায় উপনীত হইল। রোগীর নিকটে বসিয়া বোগ-পরীক্ষা কবিতে যাইবামাত্র, বোঁগীব শরীর-ক্ষেত্রে তাহার অহং প্রতিষ্ঠা হইয়া গেল। সে দেখিল, সেই বোঁগীই ‘আমি’ ; বোঁগীব জীবন-বৃত্তান্ত, তাহাবই আপন জীবনের বৃত্তান্ত ; বোঁগীব জ্ঞান ও স্বৃতি, তাহারই আপন জ্ঞান ও স্বৃতি। এইরূপে এক অভিনব ভাবে রোগীব বর্তমান ভূত, ভবিষ্যত সমস্তই, এবং বোগেব প্রকৃত কাবণ ও গতি, রোগীব জীবনের রহস্য,—সমস্তই আত্ম-প্রত্যয়েব মধ্যে বিস্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পাবিল। সে সেই ভাবে, সেই মহা-জ্ঞানে বোঁগীব কর্তব্য নিরূপিত কবিয়া দিল। পুনঃ পবক্ষণেই সংশয় হইল ; ভাবিল “আমি ত বোঁগী ; তবে দেবেন্দ্র কোথায় গেল।” অর্মান ভয়ে ও অভি-নিবেশে তাহাব চিত্ত আকুল হইয়া উঠিল। এইরূপে বৃক্ষলতা, পশু, পক্ষী প্রভৃতি প্রত্যেক বিশিষ্ট পদার্থে, একটা বাব, এক ক্ষণ আপন “আমিকে” চিনিতে পারিয়া, পবক্ষণেই আবাব দেখিতে লাগিল, যে কোন্‌ও বিশিষ্ট ভাবে তাহাব ‘আমি’টাকে স্থিৰ কবিয়া, লজব কবিয়া, রাখিতে পারা যায় না। অনন্ত বিশেষেব মধ্যে প্রতিবিস্তিত হইলেও ঐ ‘আমি’ পবিসমাপ্ত হইতেছে না। পবন্ত প্রতিক্ষণেই বিশেষ ভাবটাকে অতিক্রম কবিয়া, চৈতন্ত্বেব ‘আমি অভিমুখী’ শ্রোত কোথায় মিশিয়া যাইতেছে। এইরূপে থাকিতে থাকিতে, দেবেন্দ্র মানস-পথে, প্রথমে তাহাব গুরুব নিকট, এবং তৎপরে ৬কালীঘাটে যাইবার আদেশ স্পষ্ট শুনিতে পাইল।

(২)

সেই ব্যত্রেই, দেবেন্দ্র চব্বিশ-পবগণায় বওনা হইল ; ও মূল্যজোড়ে তাহার বাহু-গুরু বামকুমার ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয় অনেক কালের সাধক। তিনি বলিলেন “সৌভাগ্য-বশেই তোমার মক্ষ ঋষি সহিত সাক্ষাৎ ও তাঁহার রূপায় তুমি ‘অধিভূত’ দীক্ষা লাভ করিতে পারিয়াছ। চৈতন্ত্বেব যে প্রবৃত্তি সর্বদা নামরূপাদি বিশিষ্ট বস্তুভাব পরিত্যাগ কবিয়া, তা’দেব অতীত অভিনব “আমি” রূপে থাকিতে প্রয়াস করে, তাঁহাকেই ‘দেবী’ বা ‘দৈবী প্রকৃতি’ বলে। এই প্রকৃতি, বিশ্বাত্মিকা প্রকৃতি বা রূপ-ক্ষেত্র

হইতে সদা উল্লসিত হইয়া, সর্বদা শ্রীভগবানের দিকে প্রাধিকারিতা । তবে বদ্ধ-জীব এই বিশ্বাতিগ গতিব 'অন্ত' দেখিতে পায় না ; সুতরাং আপনাপন জ্ঞান, বুদ্ধি ও সামর্থ্য অনুসারে, এই গতিতে পবিচ্ছিন্ন কবিতা, ভিন্ন ভিন্ন অহং-ভাবের স্থাপনা কবে। গঙ্গাব স্রোত সর্বদাই সাগরাভিমুখী, কিন্তু সাধারণ মানব সেই স্রোতকে ক্ষুদ্র কামনা-প্রকৃতির পবিতৃষ্টিব জন্ত ব্যবহার কবে। এমন কি, অবশেষে, নদীর সাগব-রূপে পবিসমাপ্তিব কথাটাও ভুলিয়া যায়। তদ্রূপ, কামনা ও আংশিক জ্ঞানে পবিচ্ছিন্ন জীব, জীবভূতা পবা-বিজ্ঞা-প্রকৃতিকে, বিশিষ্ট নামরূপ এবং কাম্য পদার্থ ও তৎকলভূত স্মৃতিত্বাতে নিঃশেষিত বা পর্যাবসিত কবিত্তে চেষ্টা পায়, - স্থলভাবে ব্যাপ্ত থাকিয়া, অহং পদার্থকে স্থলোৎপন্ন ও বিচ্ছিন্ন বলিয়া মনে কবে। কিন্তু যখন ভ্রাতৃত্ব বা প্রেমের বশে, পবম্পব বিচ্ছিন্ন-প্রায়, অনন্ত, জীব-রূপী স্রোতাংশ গুলিকে একত্র কবিত্তা দেখিতে শিখে, তখন ধর্ম, বিজ্ঞান প্রভৃতি সংযোগিনী বুদ্ধি ও শক্তির সাহায্যে 'জীবশক্তি'ব সার্বজনীনতা সিদ্ধ হয়। পবে গুরুব সাহায্যে, যখন শ্রীভগবানে এই স্রোতের পবিসমাপ্তি দেখিতে পায়, তখনই 'প্রথম' বা 'অধিভূত' দীক্ষা লাভ কবে। সাধারণ জীব যেরূপে ধর্মাদর্শ প্রভৃতি বিভিন্ন ভাবেব মধ্যে, চৈতন্তের খেলা দেখিয়া, তদ্বা-আপনাব পবিচ্ছিন্ন দেহাত্মবুদ্ধি-প্রসূত অহং-জ্ঞান উপলব্ধি কবিত্তা হইব হয়, দীক্ষিত ব্যক্তিব হৃদয়ে আব তদ্রূপ পবিচ্ছিন্নতাব মোহ জাগিতে পাবে না। তিনি জানেন যে, বিচ্ছিন্ন, বিশিষ্ট ভূতসকলের আধাবভূত জীবঘন পবাৎপব শ্রীভগবানের পরা ভাব আছে, ঐ ভাবে তিনি সকল আশয়ে নিরস্ত্রীকূপে খেলিতেছেন। এই সর্বভূতাংশ শ্রীভগবানকে তৃপ্ত কবার, ষাট হাজাব শিষ্য সমেত দুর্কাসা ধর্ম, ও সমস্ত জগৎ তৃপ্ত হইয়াছিল। তোমাব চিত্তে সেই সর্বাধার ভগবানের 'বৈশ্বানব' বা অধিভূত 'আমিটা' ফুটিতেছে। তুমি আব পবিচ্ছিন্ন অহং ভাবে তৃপ্ত থাকিতে পাবিবে না। কি নিজ দেহে, কি পব দেহে, সেই বিশ্বাত্মক অলট বিশ্বাতিগ "আমিকে" একমাত্র সত্য বলিয়া বুঝিয়া, 'সর্ব'ভাবে তাঁহারই সরণ গ্রহণ কব। তাহা হইলে, নামরূপাতীত একত্বে এক দিন অবস্থিতি করিতে সক্ষম হইবে। লক্ষ লক্ষ পবিচ্ছিন্ন "আমিকে" যোগ করিলে, এই মহান "আমি" লাভ হয় না। যেমন মাটি, জল, আকাশের সমষ্টি কবিলে, স্বদেশরূপ মহা-ভাবেব স্কুরণ হয় না, তদ্রূপ কেবল সভা-সমিতি প্রভৃতি বাহ্য কার্যে লিপ্ত হইলে,

ভগবৎ-স্বরূপেব প্রথমপাদ ‘অধিভূত’ বা ‘বৈশ্বানর’ চৈতন্তকে জানিতে পারা যায় না । অতএব বিশিষ্ট অহং-পরিস্থাপনের পিণাসা একেবাবে পরিত্যাগ কর্ণ । ‘সৰ্ব্ব’ভাবে সেই মহান্ ‘জীব বন’ ‘পব’ “অহং”-ভাবেৰ স্মরণ গ্রহণ কর্ণিষ্ণু বিখরূপ অবয়বের অবয়বী ত্রীভগবানেব অধিভূত-মূর্তি নিজ চৈতন্তে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা কর । তিনি অধিভূত ভাবে আছেন বলিয়াই, সৰ্ব্ব প্রত্যয়ের মূধো প্রকাশিত, প্রত্যায়ানুরূপভাবে লক্ষিত, এক “আমিকে” সত্য বলিয়া গ্রহণ কর । বিভিন্ন কার্ত্তথণ্ডে প্রকটিত অগ্নিব রূপ দেখিতে বিভিন্ন হইলেও, উহা যেমন এক অগ্নিতেই পরিসমাপ্ত, তক্রূপ ত্রীভগবান্ অধিভূত-ভাবে সকল জীবের বুদ্ধিতে বিভিন্ন ভাবে পরিলক্ষিত হইলেও, তিনি এক ও আনন্দ-স্বরূপ শুদ্ধ চৈতন্ত । অনেকে দীক্ষার সময় যে সকল নানাঈ-বাচক ঘটনাবলী দেখেন, তাহা বাস্তবিক পক্ষে অলীক । তাঁহাদের চৈতন্ত ‘এক’রূপে অবস্থিত করিতে পারে না বলিয়াই, তাহারা আপন সংস্কারানুসাবে সেই নিত্য-সিদ্ধ, শুদ্ধ, ‘আমি’কে বুঝিতে পাবে না, এবং নাম, রূপ, স্থান, মন্ত্ৰ, অবস্থা প্রভৃতি বিশিষ্ট ভাবেৰ সাহায্যে ‘বহু’-ভাবে অঁকিবাব চেষ্টা করে । ও গুলি দীক্ষাব বঙ্গমঞ্চে, সিন্ ও দড়ি-দড়া । এই কথাগুলি বিশেষ কবিতা ভাবিয়া দেখ, তাহা হইলে ৮কালীঘাটে অলৌকিক অমাত্যবী ভাষায় এই একেবট তত্ত্ব বুঝিতে পারিবে ।”

(৩)

সপ্তমীর বাত্রে দেবেজ ৮কালীঘাটে আসিয়া পৌছিল । পরাদন প্রাতে ক্লান করিয়া শুদ্ধচিত্তে মন্দিবে উপস্থিত হইল । সমস্ত দিন অনাহাবে থাকিয়া মন্দির-প্রাক্ষণে কাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া বহিল । প্রাণের ভিতব দিয়া এক অপূৰ্ণ আনন্দেব ধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । ক্রমে বাত্রি দশটা বাজিল ; মন্দির-রক্ষকগণ একে একে বাত্রি-গণকে বাহিবে যাইতে অনুরোধ করিল । সকলের সঙ্গে দেবেজও নিজান্ত হইল ; কিন্তু ‘কোথায় যাইব’ তাহা স্থির করিতে পারিল না । যে কার্ধোর জন্ত আসিয়াছে তাহার সংস্কির জন্ত কোন উপায় দেখিতে পাইল না । এই রূপে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে করিতে, সে গঙ্গার একটি ঘাটে উপস্থিত হইল । ঘাটের উপর একটি ৮শিব-মন্দির আছে ; এবং সে মন্দিরেব সম্মুখস্থ দালানে অষ্টাতিবর্ষপর এক সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইল । দেবেজ অন্তঃসন্ধানে জানিল যে উহাব নাম “ঋ”—বাবা

সন্ন্যাসীৰ পাৰ্শ্বে, ৩০।৪০ বৎসৰেৰ এক প্ৰোচা, সৰ্ব্বালঙ্কাৰ-ভূষিতা বমণী বসিয়া আছে। সন্ন্যাসীকে দেখিবা দেবেন্দুৰ মনে ভক্তি-ভাবেৰ উদ্বেক হইয়াছিল; কিন্তু বমণীকে দেখিয়া তাহাৰ মনে সন্দেহ হইল ‘সন্ন্যাসী বুঝি বামাচাৰী তান্ত্ৰিক।’ তখন দোলায়িত-চিত্তে দেবেন্দু সন্ন্যাসীৰ নিকটে উপবেশন কবিল। সন্ন্যাসী শাস্ত্ৰ-ব্যাখ্যা কৰিতেছিল, এবং তাহাৰ ব্যাখ্যাতে সকলেই মুগ্ধ হইতেছিল। ক্ৰমে বাত্ৰি হইতে লাগিল, একে একে সন্মবেত ভক্তগুণি আপন আপন গৃহে প্ৰত্যাগত হইল। তখন সন্ন্যাসী দেবেন্দুকে সন্মোদন কৰিয়া বলিলেন “কেমন, মনে বড়ই সন্দেহ হইয়াছিল; এমনই তোমাদেৱ সংস্কাৰ। বাম’ ও ‘দক্ষিণ’ মাৰ্গেৰ কি জান?” সাধু মনোগত ভাব বুঝিতে পাৰিষাছেন জানিয়া, দেবেন্দু বিস্মিত হইল, কোন প্ৰত্যুত্তৰ কবিল না। সন্ন্যাসী তখন বলিলেন “তোমাৰ নাম দেবেন্দু, শ্ৰীশ্ৰী ১৬শাৰ্মাপূজাৰ দিন তোমাৰ চিত্তে এক অভিনব ভাবেৰ বীজ পড়িয়াছে। তাহাতে তোমাৰ লৌকিক বুদ্ধিৰ বিপৰ্য্যয় ঘটয়াছে। কিন্তু এৰূপ হইবাব ত’ কোন কাৰণ দেখিতেছি না। তোমাৰ গুৰু ‘ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়’ তোমাকে ৩’ বৈশ বুঝাইয়া দিষেছেন, তবুও তোমাৰ বিশিষ্ট অহংকাৰেৰ মোহ ঘাইতেছে না। ‘সাধুব’ এই বাক্য শুনিয়া দেবেন্দু বিষম সমস্তায় পড়িল, — একদিকে বুঝিলেন, সন্ন্যাসী তত্ত্বদশী মহাপুৰুষ, সামান্য সাধক নহেন। অপৰ দিকে সে ত’ এই সন্ন্যাসীৰ নিকট উপদেশ গ্ৰহণ কৰিতে, বিশিষ্ট আদেশ প্ৰাপ্ত হয় নাই। সন্ন্যাসীও যেন তা’ৰ মনেৰ ভাব বুঝিতে পাৰিয়া বলিলেন “এত সন্দেহ কৰিবাব কোন কাৰণ নাই। তুমি মৰু ঋষিৰ কৃপা প্ৰাপ্ত হইয়াছ; তিনিই আমাৰ এবং অগ্ৰাণ্ণ অনেক সন্ন্যাসীৰ গুৰুদেৱ। ঐ ঋষি-সঙ্ঘ হইতে, জীবেৰ হৃদয় ভগবন্তকি ও ভগবৎ-তত্ত্ব-বিজ্ঞানৰূপ চৈতন্য-স্ৰোত অবিবত প্ৰবাহিত হইতেছে। যে আধাৰ বা ক্ষেত্ৰ যেকণ উপযোগী, ঐ স্ৰোতৰ সাহায্যে তাহাৰ হৃদয় তদ্বৰূপ নিষ্ঠা উৎপন্ন হয়, — গৃহস্থ ও সংসাবিগণেৰ মধো তাহাদেৱ উৎসৰ্গাৰ্গী ধন্যভাব প্ৰকটিত হয়, আবাব সন্ন্যাসী ও সাধকগণেৰ হৃদয়ে বিমুক্ত, নিৰ্ফল ব্ৰহ্মজ্ঞান ও নিষ্ঠা উদ্ভিক্ত হয়। চল, আমাৰ সহিত শশান মধো বসিবে চল, আপনিই বুঝিতে পাবিবে।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী দেবেন্দুকে লইয়া শ্মশানে প্ৰবেশ কৰিলেন।

শ্মশানে গিয়া কি হইল, তাহা সাধাবণেৰ জানিবাব আবশ্যকতা নাই।

তবে এই মাত্র বলা যায়, যে দেবেন্দ্র বুঝিল যে “শ্রীভগবানের চরণ-কমল হইতে নিয়ত চৈতন্যরূপী বিজ্ঞাব শ্রোত প্রবাহিত হইতেছে, ঐ শ্রোতকে মানব ‘গুরুশক্তি’ বলিয়া লক্ষিত করে। ঐ শ্রোতের মধ্যে যে সৌভাগ্যবান জীব পতিত হবেন, তাঁহাৰ আয়েন্দ্রিয়তৃপ্তি-নোহ অপসাবিত হইয়া যায়, ও বিশিষ্ট অহং-জ্ঞানের পবিবর্ত্তে পবম অদ্ভুত, অগাধ-বোধ, বিশ্বাতিগ, নিষ্কল, এক, পবম অহং-ভাব অন্তর হইতে জাগিয়া উঠে।” সে বুঝিল যে “দীক্ষাব দ্বাবা মানব-চিত্তের ক্ষুদ্র অহং ভাব পড়িয়া যায়, এবং তৎপবিবর্ত্তে শ্রীভবানের চৈতন্তের ভাষা অল্পে অল্পে প্রকটিত হইতে থাকে।” দেবেন্দ্র দেখিল যে, ক্ষুদ্র মানব-চৈতন্ত ভূতগণকে কবলিত কবিয়া, তাঁহাদের সাহায্যে বিশিষ্ট অহং-ভাবের পবিস্থাপন-জন্ত প্রয়াস পাইতেছে, ঐক্যে ধাম্মের সাহায্যে ধাম্মিক ‘অহং’, অধাম্মের সাহায্যে অধাম্মিক ‘অহং’, স্থূলের সাহায্যে স্থূল ‘অহং’, সূক্ষ্ম ভাবের সাহায্যে সূক্ষ্ম ‘অহং’ প্রভৃতি ক্ষণিক অহং-প্রবাহগুলি একক্ষণে উৎপন্ন হইয়া পবক্ষণে শবীবাদি আধাবের নাশের সহিত যেন বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে। ইহাই শ্রীভগবানের ‘সত্তোজাত’ মূর্ত্তি—“অধিভূত ক্ষবোভাব।” কিন্তু যখন জীব এই ব্যক্ত ‘ক্ষব’ বিশিষ্ট অহং-ভাবকে পবিণামী জানিয়া সৰ্ব্বজীবের মধ্যে অনুহাত এই প্রবৃত্তির বহন্ত বুঝিতে চেষ্টা করে, তখন সে ‘অধিভূত’ অর্থে এক উচ্চতর শাখত, সমরূপী ভগবৎসম্বাব আভাস দেখিতে পাব। বিশিষ্ট ভূতগণে অধিষ্ঠিত ‘অহং’, ক্ষব ভিন্ন অস্ত কিছু হইতে পাবে না। বিশিষ্ট কাষ্ঠখণ্ডের দ্বাবা যেকপ অগ্নিব রূপ নির্ণয় হয়, তদ্রূপ ভূতগণে পর্যাবসিত কবিলে তদ্বাবা অহং-তন্ত্বেব ক্ষব-রূপমাত্র স্থিবীকৃত হয়, তদ্বাবা অহং ভাবের প্রকৃত অধিতীষতা ও অগ্নন-শূন্ততা সিদ্ধ হইতে পাবে না। পবে যখন সৰ্ব্বজীবে এই ‘আমি’ব সংসিক্কিরূপ প্রবৃত্তি দেখিতে পাইয়া, সৰ্ব্বাত্মক ভাবে ঐ প্রবৃত্তির কাবণ নির্ণয় কবিতে যাওয়া যায়, তখন দেখা যায়, যে সমস্ত জগৎ ব্যক্ত কবিয়া, অস্ত এক ভাবের অধিভূত চৈতন্ত বহিয়াছে। ভূত সকলের অধিকরণ বা একমাত্র আধাব ও লয়-স্থান, ঐ অদ্ভুত অধিভূত মহাভাব। জীব যেখানেই পদবিক্ষেপ ককক না কেন তদ্বাবা যেমন পৃথিবীর নির্কিশেষ আধাব-ভাব পবিলক্ষিত হয়, তদ্রূপ ভেদ-দৃষ্ট চিত্তে ভূত সকলকে কবলিত কবিয়া, জীব যে ক্ষুদ্র অহং ভাব স্থাপনা করুক না কেন, তাঁহাবই মধ্য দিয়া এই আধাব-ভূতা চৈতন্তময়ী ‘পর্য’ প্রবৃত্তিই পবিলক্ষিত হইতেছে। মাধ্যাকর্ষণ শক্তির সাহায্যে

সমস্ত কার্গ্য কবিতা, কামনার মোহে আমবা সেই শক্তিকেই বিস্তৃত হই। তদ্রূপ বিশিষ্টতাব মোহে, কামনার বশে, সমস্ত বিশিষ্ট জ্ঞানের আধাব-ভূতা, সর্বকামনার পরিসমাপ্তি, সমা সমরূপিণী চৈতন্তময়ী অস্তিত্ব ও তাঁহার ভাষা ভুলিয়া যাই। আধাব-ভূতা দেবী আছেন বলিয়াই, স্থূল অঙ্গে দেহ পুষ্ট হইতে পারে, ও পুষ্ট শবীরেব সাহায্যে চৈতন্তের বিকাশ হইতে পারে। ভগবানের এই আধাররূপ চৈতন্তের ভাষা বা প্রবণতা নিত্য বর্তমান রহিয়াছে বলিয়াই, বিশিষ্ট জ্ঞান ও ক্রিয়াদিও মধ্যো জীব-জন্মে অবিশেষ ব্যক্তাতীত অদ্বয় জ্ঞান, প্রেম বা প্রীতিব ভাব প্রকাশিত হইতে পারে। “আধাবভূতা জগতস্বমেকা মহীশ্বরূপেণ যতঃ স্থিতানি” এই আধাব-রূপিণী ব্রহ্মযোনি মহামায়া দেবীর উপাসনা বর্জিত হইয়া আজ আমাদের এত মোহ।’ দেবেজ বুঝিল, যে -

সমং সর্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্তং পবনেশ্ববম্ ।

বিনশ্বৎস্ববিনশ্বন্তং যঃ পশুতি স পশুতি ॥”

সাধু বলিলেন “চৈতন্তময়ী যে মধ্য-ভাষা বৃত্তিতে পাবিলে, ‘ইহাই সামবেদ’। ইহা ‘জীবঘন পুণীশব’। এতদ্বাণা ক্ষুদ্র অহংকাব-প্রসূত বিশিষ্টতা ও পবন্য প্রবিভক্ত প্রায় লৌকিক বিচ্ছিন্নতা-জ্ঞান অতিক্রম কবিতা, সর্বদা সর্ব ব্যাপাবে এই পবন একত্রে অবস্থিত হইবার জন্ত চেষ্টা কবিত। ইহাই তোমার সাধনা। বিচ্ছিন্ন জগৎ-বস্তুর মধ্যে, প্রথমে তৎসমষ্টি-ভূত বিবাক্ট অবয়বকে বৃত্তিতে পাবিতা, অবয়ব হইতে অবয়বীকে চিনিতে চেষ্টা কব। এইকপে সম্প্রজাত হইতে অসম্প্রজাতে উপনীত হইতে চেষ্টা কব, তৎপবে শ্রীভগবানের ‘অধিদেব’ ‘অধ্যাত্ম’ ভাষা গুলি যথাসময়ে বৃত্তিতে পাবিত। যাও বৎস, সংসারে প্রত্যাবর্তন কর; তোমাব একত্বজ্ঞান-দ্বাণা ভেদভাবাপন্ন জীবগণেব মধ্যে শ্রীভগবানেব প্রথম পাদ ‘অধিভূত’ চৈতন্তেব ঘোষণা কব। ‘সংসাবে’ ধর্ম-সংস্থাপনের চেষ্টা কব। ‘জীবে দয়া’ ও ‘নামে কৃচি’ প্রচার কব। ঐ দেখ, এখান হইতেই মন্দিবেব ভিতবে প্রকটিতা মহামায়া বোম-স্বরূপিণী ব্রহ্মযোনির বিভারূপ দর্শন কব। এস তাঁহাকে নমস্কাব কব। তিনি প্রসন্ন না হইলে অবিজ্ঞা-ভাব ঘুচিবে না।

এস পুনবায়, জগদম্বা বিভা-স্বরূপিণী দেবীকে নমস্কাব কব।”

বিজ্ঞা-প্রার্থী ।

উৎকর্ষ-চিন্তা ।

রে মন !

তবু কি চৈতন্ত্য তো'ব হ'ল না এখন ?

বক্ষে ধরি প্রাণ-ধন

ভাবিতে যা'বে আপন,

একে একে গেল কত, জলন্ত চিতায় ,

বহ যত্নে বাধিতে না পাবিলি কখন,—

তবু কি চৈতন্ত্য তো'ব হ'ল না এখন ?

নিয়ত জল্পনা মুখে 'আপন আপন' !

আপন যে জন ভবে,

চিবসঙ্গী হ'লে হবে ,

ছে'ড়ে গেলে কেমনে সে হইল আপন ?

অসাব আসক্তিসূত্রে, ভোগ জ্বালাতন ;

তবু কি চৈতন্ত্য তো'ব হ'ল না এখন ?

ধূলী-কণা-সংযোজনে অদ্রি'ব গঠন ,

বিশ্লেষণে পুনবায়,

কোথা সে যে চলে যায়,—

দেখিতে দেখিতে হয়, অস্তিত্ব-বিলোপ ,

আকর্ষণ বিকর্ষণে, উত্থান পতন ,

তবু কি চৈতন্ত্য তো'ব হ'ল না এখন ?

ভাইবন্ধু, দারাস্বত, প্রিয় পবিত্রম,

সকলেরি অই দশা

মিছা সব ভালবাসা—

পথের আলাপ মাত্র,—প্রকৃতির খেলা ।

বিবর্তন-চক্র-গতি কে কবে বাবণ ?
তবু কি চৈতন্ত তো'ব হ'ল না এখন ?

যা'বে তুমি ভালবাস ভাবিয়া স্বজন,
তুমি যথা আছ, নাই,
তা'ব দশা ঠিক তাই ,
ভব-আশা মৃগতৃষা ভিত্তিহীন সদা ,
মায়াব বন্ধনে ভষ, ভর্ষ বা বোদন ।
তবু কি চৈতন্ত তো'ব হ'ল না এখন ?

তাজি নীড, দেহ, গৃহ, কবিলে গমন
শেষ হয়ে যায 'সব',
প'ড়ে থাকে মাত্র শব,
শৃগাল-কুকুৰ-ভোজ্য অস্পৃশ্য অসাব ;
সকল সম্বন্ধ হায ! কুবায তখন ।
তবু কি চৈতন্ত তো'ব হ'ল না এখন ?

'একমেবাদ্বিতীয়ম্' বলে জ্ঞানিগণ,—
অন্ধ ব'লে দৃষ্টি নাই
দ্বৈত-মোহে ভুলি তাই ,
সাধনাব বল চাই, ভাবনাব পথে ।
আব কেন ? কব এবে চক্ষুকন্মীলন ,
তবু কি চৈতন্ত তো'ব হ'ল না এখন ?

কৃতান্ত দুর্দান্ত অতি , তাহাব শাসন
এড়াইবে সাধ্য কা'ব ?
জ্ঞান নাই পালাবাব ,
শুন মন্ত্র আসে ওই ! ভাঙ্গি মোহ-ঘোব ।
'ধব সেই সাবাৎসাব শমনদমন'
তবু কি চৈতন্ত তো'ব হ'ল না এখন ?

শ্রীগোকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

নিমেষ ।

মাগো—

জীবনেব অতিক্ষুদ্র নিমেষ আমার
দেখাইবা দেব, তো'বই অনন্তেব ধাব ।
তোমাব মন্দির-দ্বাবে এ-ক্ষুদ্র নিমেষে
কি মহা-সঙ্গীত উঠে, কি লীলা বিকসে ?
দেখি যে নিমেষ ক্ষুদ্র রূথা চলে যায়,
মো'ব ক্ষুদ্র সূখ দুঃখ-গন্ধ মাখি গায় ।
কৈদে মনি নিবস্তব, আকুল বাথায়
এমনি নিমেষে মো'ল পবনায়ু যায় ।
কিন্তু মাগো, ওই এক নিমেষ যে তো'ব
বিশ্বব্যাপি কবিতেকে কি যে কাণ্ড ঘোব ।
কত ফুল উঠে ফুঠে, কত গায় টুটে,
ক'ও বিশ্ব, কত লক্ষ, কত কক্ষ ছুটে,
কত গ্রহ তা'বা ছুটে ও মহান্ নক্ষত্র,
কত সংঘর্ষণ হয় কত গ্রহ চক্রে ।
কত অভিনব জীব, কত নব বিশ্বে,
হাসে কাঁদে, নাচে গায়, কত নব দৃশ্যে ।
কত যে নবীন বিশ্ব উঠিছে জাগিয়া,
কত পু'বাতন বিশ্ব যেতেছে ভাঙ্গিয়া ;
কত নব জ্যোতিষ্কেব নব জ্যোতি কণা
অনন্তেব মহা-জ্যোতি কবিছে ঘোষণা ।
কোটা কোটা কত জ্ঞেয় ভ্রমিয়া নিমেষে
দাড়ায়েছে পুন নব ব্রহ্মাণ্ডেব পাশে ।
কত লক্ষ কোটা বর্ষ ববিয়া ভ্রমণ
কেহ নব ব্রহ্মাণ্ডে'ত দিতেছে দশন ।
বসি কোন পৃথিবী'র উদ্যানের কোণে,
অলক্ষিতে কুসুমেরে ফুটায় যতনে ।
অতিক্ষুদ্র জীবাণুব ম্লেহ-বক্ষপবে
সন্তানেবে পালিতেছে কতই আদবে ।
কত হাস্তে মুখবিত স্নেহেব সংসার,
কুটকলহেব বিবে হৃষ ছাব খাব

একটা নিমেষ মাত্র 'যেতে নাহি যেতে'
 কি মহা উষ্মগলীলা উঠিছে বিখেতে ।
 অনন্ত অবোধগম্য আসনেতে বসি
 কি মহা ভাণ্ডব খেলা, খেল এলোকেশী !
 তোমার অঞ্চল ভই চৈতন্ত-অঙ্গনে
 ঊনমত্ত পরব্রহ্ম ভাণ্ডব নর্তনে ।
 অনন্ত ব্যাপিত এই কি মহা খেলার,
 নাচিতেছে মহাকাল কি মহা লীলায় ।
 কালের ডমরু-ধ্বনি নিমেষের ছন্দে
 অনন্ত সঙ্গীতে তব ত্রীচরণ বন্দে ।

চিত্তাহরণ ।

চিত্র-পরিচয় ।

ঔকার বা প্রণব, সমস্ত সনাতন-ধর্মের সাবভূত, পরম-তত্ত্ব, একমাত্র-ব্রহ্ম, ব্রহ্ম বা ত্রীভগবানের বাচক । মাণ্ডুক্যোপনিষদে একই প্রণব-তত্ত্ব বিভিন্ন ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই ঔকাবই পরব্রহ্মের অবলম্বন ও স্বরূপ । প্রণব-ব্রহ্ম বৃত্তিতে পাবিলে, সকল শাস্ত্রের মর্ম অবগত হওয়া যায় । আমরা আগামী সংখ্যা হইতে, এই পরম-তত্ত্বের বথাসাধ্য আলোচনার প্রয়াস করিব ।

যে বিজ্ঞাব সাহায্যে অবিজ্ঞাকৃত বৈত-প্রপঞ্চের উপশম হয়, তাহাই ব্রহ্মবিজ্ঞা । “বৈতপ্রপঞ্চস্যবিজ্ঞাকৃতত্বাৎ বিদ্যা তদুপশমঃ স্যাদিতি ।” অবিদ্যা দ্বারা অহং এবং মদতিরিক্ত জগৎ বোধ হয় । আত্মাতে এই বস্তু বা ভেদ বুদ্ধির নাশই বিদ্যার কার্য । বিদ্যা সর্কাস্ত্রিকা, সর্কময়ী, এবং ব্রহ্ম প্রতিপাদিকা । ত্রীতীর্থা সেই মহাবিদ্যা মহামায়া ; তাঁহার শরণ গ্রহণের নামই গায়ত্রী-উপাসনা । গায়ত্রী দ্বারা জীব সর্কাস্ত্রিক চৈতন্ত্যে স্থাপিত হইয়া মিথ্যাত্ব ভেদবুদ্ধিজনিত অবিদ্যা নাশ করিয়া, পরমএকত্বে উপনীত হয় । চৈতন্ত্যময়ী দেবীর মাহাত্ম্য বথাসাধ্য এই সংখ্যায় প্রকাশিত করা হইল ।

পাঠকগণের চিত্ত স্ফাভে ৮মহাপূজার দিনে ত্রীভগবানের ও ব্রহ্মবোনি দেবীর ত্রীচরণ-কমলকে আশ্রয় করিতে পারে, সেই জন্ত, এই উত্তম তত্ত্বের প্রতি-বোধক চিত্র প্রকাশিত হইল । একবার, কণিকের কস্তুর, জ্ঞান, প্রেম বা ভক্তি রসে, যে কোন ভাবেই হউক না কেন, যদি পাঠকগণের চিত্তে পরম দেব ও দেবীর চরণ-কমল-সংস্পর্শ পানো প্রবৃত্তি হয় তাহা হইলে আমরা আপনাদিগকে সূত কৃতার্থ মনে করিব ।

পদ্মাব ও পাঠকগণের.—সেবকগণ ।



বড় প্রতিষ্ঠিত শ্রীকৃন্দাবনেব গোবিন্দজীউ ।
(বর্ডমান জয়পুরে বিরাজিত) ।

পন্থা

মায়া-চৈতন্যময়ী ।



ওঁ নমঃ পরমদেবতায়ৈঃ ।

‘পন্থাব’ নূতন পর্যায়ে সম্পাদকগণ “মায়াবিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা” নামক প্রবন্ধে মায়াব স্বরূপ কি ও বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞাভেদে মায়াব ক্রিয়া কি রূপ, তাহার আলোচনা করিতেছেন। এইরূপ আলোচনা যতই অধিক হয়, ততই মঙ্গলের বিষয়। বস্তুতঃ যে সমস্ত গূঢ় বিষয়ের উপব সাধনা ও ধর্মবিশ্বাস নির্ভব কবে, সেই সমস্ত বিষয়ের স্পষ্টত্ব। সম্পাদনে সর্বাঙ্গের যত কল্যাণ হয়, তত আব কিছুতেই নহে।

পন্থায় প্রকাশিত উল্লিখিত প্রবন্ধটী অমূল্যমূল্য করিলে আমবা কৃতজ্ঞঃ এই কয়টি সিদ্ধান্তে উপনীত হই :—

(১) মায়া বা প্রকৃতি অচিন্ত্যশক্তি শ্রীভগবানের চৈতন্যরূপিনী ‘আত্মশক্তি’, মায়া ভগবান্ হইতে পৃথক্ নহেন।

(২) এই মায়া অবিজ্ঞারূপে সংসারচক্রে প্রকাশমানা, কিন্তু বিজ্ঞারূপে ব্রহ্মবাক প্রকাশলীলা। মায়াব সংগতাব অবিজ্ঞাব ক্ষেত্র, ও নিগুণতাব বিজ্ঞাব ক্ষেত্র। বিশিষ্ট ‘অহং’-বিশিষ্ট-জীবব নিকট মায়া অবিদ্যা। ভগবানের অভিন্নস্বীভাবে তিনি বিদ্যা।

(৩) এই মায়াই পরিদৃশ্যমান জগৎকে প্রকাশ করেন, ও তিনি উপরতা হইলেই মোক্ষ হয়,—নতুবা নহে।

এই সিদ্ধান্তগুলিকে পরিস্ফুট করিতে উক্ত প্রবন্ধে লেখকগণ শ্রুতি ও পুরাণাদি হইতে বহু প্রমাণ উদ্ধার করিতেছেন। আমার মনে হয়, এই সিদ্ধান্ত-

গুলি সম্বন্ধে তত্ত্বশাস্ত্রের অভিমত সংকলিত হইলে তাঁহাদেব আলোচনার যৎকিঞ্চিৎ সহায়তা হইতে পাবে। তাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা।

তত্ত্বশাস্ত্রে মায়াকে সাধাবণতঃ ‘শক্তি’ এই আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। এই

মায়া বা শক্তি চৈতন্যরূপিণী। ‘মায়াতত্ত্বে’ কথিত আছে, “যা চিচ্ছক্তিঃ সৈব মায়া” “যিনি চিৎশক্তি তিনিই মায়া।” বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাঁহাব নাম প্রজ্ঞা।

তত্ত্বে মায়াব অপব নাম ‘প্রকৃতি’, অর্থাৎ মায়া, শক্তি ও প্রকৃতি মায়াব এই তিন নাম। এই মায়া, শক্তি বা প্রকৃতি যে ব্রহ্ম বা ভগবানের সহিত অভিন্না ও তাঁহাবই প্রকাশিকা, তাহা বহু তত্ত্বে কথিত আছে। আমবা ‘গন্ধর্ব্বতত্ত্বে’ দেখিতে পাই—

একমাসীং পবংব্রহ্ম নিত্যং হৃদ্বতীন্দ্রিয়ম্।

নিত্যানন্দময়ং ধাম তেজোরূপং সনাতনম্ ॥

তদেব প্রকৃতিঃ সাত্ত্ব তেজোরূপা সনাতনী।

নিত্যানন্দবপুর্দেবী তদ্রূপা তৎপ্রকাশিনী ॥

নিত্য, হৃদ্ব, অতীন্দ্রিয়, নিত্যানন্দধাম, তেজোরূপ ও এক পবংব্রহ্ম বিবাজ কবিতেছিলেন। তাঁহাব প্রকৃতি,—তিনিও তেজোরূপা সনাতনী, নিত্যানন্দবপু, দ্যোতনশীলা, তদ্রূপা (পবংব্রহ্মরূপা) এবং তৎপ্রকাশিনী অর্থাৎ সেই পবংব্রহ্ম-প্রকাশকাবিণী।

এই ‘তদ্রূপা’ ও ‘তৎপ্রকাশিনী’ এই দুইটি বিশেষণেব উপব লক্ষ্য বাধিতে হইবে। মায়া বা প্রকৃতি চৈতন্যময়ী, ও পবংব্রহ্ম হইতে অভিন্না। সেইজন্ত তাঁহাকে ‘তদ্রূপা’ বলা হইল। তিনি যাহা প্রকাশ কবেন, তাহাও পরব্রহ্ম ভিন্ন আব কিছুই নহে। সেইজন্ত তাঁহাকে ‘তৎপ্রকাশিনী’ বলা হইল। * বস্তুতঃ এক পরব্রহ্ম ভিন্ন আব কিছুই সম্ভা নাই বা থাকিতে পাবে না। সেই ‘সৎ’ যেন আপন স্বরূপ আপনি উপভোগ করিবা ব্রহ্ম, আপনাবশক্তি ‘মায়া’ প্রভাবে, আপনাকেই প্রকাশ কবিছেন, এবং যাহা একত্ব, প্রকাশক্ষেত্রে তাহা যেন সর্ব্বত্রে পরিণত হইল।

* তৎপ্রকাশিনী শব্দের দুই প্রকার অর্থঃ বহির্গতভাবে মায়া ব্রহ্মের ‘সর্ব্বত্রে’র প্রকাশিনী ও অন্তর্গতভাবে তিনি ব্রহ্মের ‘একত্বে’র বা বা ‘জ্ঞ’র প্রকাশিনী।

তন্নে অনেক সময় পরব্রহ্মকে ‘সদাশিব’ ও ঈশ্বরকে ‘শিব’ আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে ; এবং সময় সময় ‘শিব’ শব্দেও পব ব্রহ্মকে লক্ষ্য কবা হয় । এই সদাশিব বা শিব ও তাঁহাব শক্তি পবম্পর ভিন্ন ভাবে থাকিতে পাবেন না ।

ন শিবেন বিনা শক্তিঃ ন শক্তিবহিতঃ শিবঃ ।

অবিনাভাবসম্বন্ধ স্তয়েবানন্দ রূপয়োঃ ॥

“শক্তি, শিব ভিন্ন থাকিতে পাবে না, ও শিবও শক্তি ভিন্ন থাকিতে পাবে না । আনন্দরূপ শিবও ও আনন্দরূপা শিবা, ইহাদেব অবিনা-ভাব সম্বন্ধ ।” অর্থাৎ শক্তিও শক্তিমান-উভয়েই এক ।

এই শক্তি চৈতন্যময়ী, তাঁহাতে জড়ত্ব নাই, ও তিনি পব-ব্রহ্ম নিত্যা অধিষ্ঠিতা । এই সম্বন্ধে ‘সময়াতন্নে’ দেখিতে পাই—

“সদাশিবো মহাপ্রতো নিগুণঃ পরমেশ্বরী,

তয়িষ্ঠা পবমাশক্তি গুণাতীতা স্ননির্মলা ॥

“হে পরমেশ্বরী সদাশিব মহাপ্রতো (মহা শব অর্থাৎ নিষ্ক্রিয়) ও নিগুণ , ও সেই পবমা শক্তি, বিনি গুণেব অতীতা ও স্ননির্মলা, তিনি তাঁহাতেই অধিষ্ঠিতা আছেন ।”

বস্তুতঃ ব্রহ্মে কোন কর্তৃত্ব নাই । এই যে ঐক্যজালিক জগৎপ্রপঞ্চ তাহা তাঁহাব শক্তি কর্তৃকই প্রকাশিত ও লয় প্রাপ্ত হয় । এই বিষয়ে উল্লিখিত তন্নে লিখিত আছে—

রূদ্রো বিষ্ণুস্তথা ব্রহ্মা ক্রমাদেব পবম্পরম্ ।

ঈশ্বরে লয়মায়ান্তি ঈশ্ববশ্চ সদাশিবে ।

পুনশ্চ শক্ত্যধীনান্তে আবির্ভাবঃ প্রযান্তিচ ।

পূর্ণত্বাৎ পবমানন্দে ন কর্তৃত্বং সদাশিবে ॥

স সাক্ষী পশ্চতি জগৎ পবমায়্যা গুণত্রয়ং ।

তদধিষ্ঠানমাসাঙ্ঘ পবমানন্দরূপিণী ।

স্বজন্তোষা পালয়তি সংহবত্যেব মেবচ ॥

রূদ্র, বিষ্ণু, ও ব্রহ্মা পরম্পর ক্রমে ক্রমে ঈশ্বরে লয় প্রাপ্ত হয়েন, ও ঈশ্বরও সদাশিবে (পরব্রহ্মে) লয় প্রাপ্ত হয়েন । পুনশ্চ শক্তির অধীন হইয়া তাঁহাবা

আবির্ভাব প্রাপ্ত হইলেন । কিন্তু পূর্ণত্ব হেতু সদাশিব (পব-ব্রহ্ম) কোন কর্তৃত্ব নাই । সেই পরমাত্মা সাক্ষী-স্বরূপে ত্রিগুণাত্মক জগৎকে দর্শন করেন, ও তাঁহাব পবমানন্দরূপিনী শক্তিই এইরূপ সৃষ্টি স্থিতি ও লয় সম্পাদন করেন ।

মান্য্য ছই ভাব—বিদ্যা ও অবিদ্যা । তৎসম্বন্ধেও তন্ত্রে কথিত আছে,—
যদা সা পরমাশক্তি গুণাধিষ্ঠানমাচবেৎ ।

প্রকৃতিত্বং ভবেৎ তন্ত্ৰাঃ পুরুষঃ স্তাৎ সদাশিবঃ ॥

“যখন সেই পবাশক্তি সৎ, বজ ও তমঃ এই গুণ ত্রিতয়ে অধিষ্ঠান করেন, তখনই তাঁহাব প্রকৃতিত্ব হয় অর্থাৎ তখনই তিনি প্রকৃতি* হইয়া যান ও সদাশিব সেই সময়ে পুরুষ হইলেন । অর্থাৎ অবিদ্যাক্ষেত্রে সদাশিব ও তাঁহাব শক্তি ‘পুরুষ প্রকৃতি’ রূপে প্রতীয়মান হইলেন ।

আবার সেই শক্তি যখন শিবোন্মুখী হইলেন, তখন তিনি তাঁহাব সহিত অভেদ হইয়া যান যথা ;—

“শিবোন্মুখী যদা শক্তিঃ পুরুষা সা ভবেৎতদা”

“সেই শক্তি যখন শিবোন্মুখী হইলেন, তখন পুরুষ অথবা চৈতন্যরূপিনী হইলেন ।” তদ্বাস্তবে কথিত আছে শক্তি যখন জীবান্মুখী হইলেন তখন তিনি অবিদ্যা, ও যখন শিবোন্মুখী হইলেন তখন তিনি বিদ্যা । বস্তুতঃ অবিদ্যোপহত হইলেই জীব, ও অবিদ্যামুক্ত হইলেই শিব । এই জন্ত দেখিতে পাই—

নিগুণঃ সচ্চিদানন্দস্তদংশাঃ জীবসংজ্ঞকাঃ

অসত্যবিদ্যোপহতাঃ যথার্থো বিষ্ণুলিঙ্গকাঃ

“ব্রহ্ম নিগুণ ও সচ্চিদানন্দ, অগ্নিতে যেমন বিষ্ণুলিঙ্গ, জীব সমূহ সেইরূপ তাঁহাতে তাঁহাব অংশ । কেবল অসতী (Illusory) অবিদ্যা কর্তৃক উপহত হইয়া তাঁহাব পৃথক পৃথক প্রতীয়মান হয় ।”

তদ্বাস্তবে, ‘বিদ্যা সা যা বিমুক্তয়ে’ বলিয়া সেই বিদ্যাকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে ।

বস্তুতঃ মান্য্য এই অবিদ্যা ও বিদ্যা ভাবকে লক্ষ্য করিয়াই তন্ত্রে মান্য্যকে ‘ভোগদা ও মোক্ষদা’ বলা হইয়াছে । তিনি যেমন আবরণ ও বিক্ষেপ শক্তি

* । গুণাত্মক জগতের মূল যে প্রকৃতি, এখানে ‘প্রকৃতি’ দ্বারা তাহাই লক্ষ্য করা হইতেছে । সাংখ্য যে “সম্বরজন্তুসাম্য সাম্যাবস্থা প্রকৃতিঃ” বলেন ইহা তাহাই । সাংখ্য এই প্রকৃতিকে জড় বলেন, কিন্তু বস্তুতঃ ইনি জড় নহেন । জড়রূপে প্রতীয়মান চৈতন্ত্যেরই অন্তর্কোটি মাত্র ।

যারা জীবকে বিশিষ্ট ও বদ্ধ করিয়া রাখেন তেমনই তাঁহার মোক্ষদায়িনী তৎপ্রকাশিনী শক্তি বাবা জীবের মোক্ষসাধন করিয়া থাকেন। মায়ার এই তৎপ্রকাশিনী শক্তি না থাকিলে জীবের মোক্ষ কখনই সম্ভব হইত না। পঞ্চদশীঃ “সংবাদি-ভ্রম” ও “বিসংবাদি-ভ্রমে” কুলায় না। যাহা ভ্রম, তাহা ভ্রমই; ভ্রম সত্যকে ধ্বিতে পাবে না।

এই বিষয়ে ‘মায়াভ্রমের’ সংক্ষিপ্ত সিদ্ধান্ত এইঃ—

মায়া শুণবতী দেবী নিশুর্গানাং চিদাশ্রিকা।

যদা সা বহুভিঃ পুণ্যৈঃ প্রসীদতি জনানুপ্রতি।

তদৈব কৃতকৃত্যাস্তে সংসাৰাং তে বহিষ্কৃত্য ॥

ত্রিগুণাশ্রিকা স্বরূপে ক্রীডনশীলা মায়াই, যাহাবা শুণকে অতিক্রম করিতে চাহে তাহাদেব সম্বন্ধে চৈতন্যদ্বিকা। যখন সেই মায়া বহু পুণ্য ফলে মনুষ্য দিগেব প্রতি প্রসন্ন হয়েন, তখনই তাহাবা কৃতকৃত্য হয় ও তখনই তাহাবা সংসার (অবিজ্ঞানক্ষেত্র) হইতে বহিষ্কৃত হয়।

অতএব আইস আমবা সেই ‘ত্রিধামজননী দেবী শরব্রহ্ম-স্বকপিণীকে’, সেই ‘শুদ্ধ চৈতন্যরূপা সা সর্বগা বিশ্বরূপিণীকে’, সেই ‘দিক্‌কালানন্তনবচ্ছিন্না সর্ব-বেদাধয়া শুভাকে’, “সেই ‘সর্ববেদময়ী দেবা সর্বমদ্বন্দ্বী শিবা’কে, সেই ‘যোগিনায় হৃদয়াভোজে নৃত্যন্তী নিত্যমঞ্জসাকে”, “সেই ‘নিত্যানন্দ বসুদেবী তজ্জনা তৎপ্রকাশিণীকে” “স্বমেকা পবনব্রহ্মরূপেণ সিদ্ধা” বলিয়া বাবংবাব স্মরণ ও প্রণাম করিয়া কৃতকৃত্য হই ॥ ইতি ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ হবিঃ ওঁ ॥

শ্রীশ্রীমাচরণ ভট্টাচার্য্য।

শ্রীমদ্ভগবদ্‌গীতা ।

মুখবন্ধ ।

পন্থার পাঠকগণের স্মরণ থাকিবে, ভ্রাতা শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্র নাথ দে মহাশয় কর্তৃক গীতাস্তম্ভে ‘বিশ্বরূপ’ স্তোত্রের পঞ্চানুবাদ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা তাহাব সম্পূর্ণ মূলানুস্মৃতি ও অন্ত্যস্ত শুণে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ঐভাবে

সমগ্র গীতার পদ্যানুবাদ কবিত্তে অনুবোধ কবি। সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথিতনাশ্য অনেক ধুবন্ধব কবি কৃত গীতাব পদ্যানুবাদ থাকি স্বত্বেও, যে আমবা তাঁহাকে একুপ অনুবোধ করিয়াছিলাম, তাহাব কাবণ এই—আমরা যতদূর দেখিয়াছি, তাঁহাদেব কাহাবও অনুবাদ আক্ষবিক নহে। সকলেই চ্ছন্দেব অনুবোধে মূলেব প্রতি তাদৃশ সম্মান প্রদর্শন কবেন নাই। ফলে, মূলেব শ্লোক হইতে প্রচুব পবিমাণে পদ পবিত্যক্ত হইয়াছে, এবং অনেক স্থলে পূৰ্ব্ব অনুবাদকগণ নিজ ইচ্ছায় বিস্তব পদ অন্তর্নিবিষ্ট কবিয়াছেন। স্তবতাং অনেক ক্ষেত্রে একুপ ঘটিয়াছে যে, অনুবাদকের নিজ মতানুযায়ী গীতা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বলা বাহুল্য সেকপ ব্যাখ্যা যদিও সমাদবযোগ্য হব, তাহা অনুবাদেব আখ্যা পাইবাব কখনও যোগ্য হইতে পাবে নাই। আমাদেব বিশ্বাস, গীতাব মূলেব উপর কোন স্বাধীনতা-লওয়া চলে না। এমন কি শ্রীভগবান্ বা অৰ্জুন যিনি যে নামে যেখানে সম্বোধিত বা অভিহিত হইয়াছেন, সেখানে সেই নামটীবও বিশেষরূপে সার্থকতা আছে। তৎপবিবর্ত্তে অল্প নাম বসাইলে প্রকৃত মৰ্ম্ম গ্রহণের পক্ষে ব্যাঘাত জন্মে। সেইজন্ত অনুপদে ছন্দ ও কবিতাব অনুবোধে ‘গীতা’ অতিরিক্ত শব্দও বন্ধনীতে দেওয়া হইয়াছে।

পবম আঙ্লাদেব বিষয় শ্রীভগবানেব কুপায় ভ্রাতা শ্রীভবেব্রনাথ কৃত গীতার পদ্যানুবাদ সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং আগবা :পঙ্খাব .পাঠকগণকে তাহা উপহাব অর্পণ কবিত্তে সমর্থ হইলাম। এই সংখ্যা হইতে তাহা ধাবাবাহিকরূপে নিয়মিত প্রকাশিত হইবে।

লেখকেব অনুবোধ, পঙ্খাব স্তবী পাঠকগণ যদি তৎকৃত অনুবাদে কোথাও মূল হইতে বিচ্যুতি ঘটিয়াছে দেখিতে পান, যেন অনুগ্রহ কবিয়া তাঁহাব দৃষ্টি আকৃষ্ট কবেন। পদ্যেব উৎকর্ষসাধন বিষয়েও তাঁহাদেব উপদেশ প্রার্থনীয়।

সংসাব-সাগব ঘোব তবিবাবে চাহে যেই।

গীতা-নৌকা সমাশ্রয়ি’ স্থখে পাবে যায় সেই।—গীতা-মাহাত্ম্য।

প্রথম অধ্যায় ।

—:~:—

অৰ্জুন-বিষাদযোগ ।

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন—

ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধার্থী মিলি, সঞ্জয় !
কি কবিল মম শঙ্ক, কিবা পাণ্ডুব তনয় ? ১

সঞ্জয় কহিলেন—

ব্যহিত দেখিয়া পাণ্ডুসৈন্তে বাজা ত্র্যয়োদশ
আচার্য্য পাশে গিয়া সম্ভাষে বচন তখন ॥ ২
“তোমাব ধীমান্ শিষ্য দ্রুপদনন্দনকৃত
বিপুল পাণ্ডুবসৈন্ত, আচার্য্য ! হেব ব্যহিত ॥ * ৩
মহা ধনুর্দ্বব, বীব, বণে ভীমার্জুন প্রায়
সাত্যকি, বিবট, মহাবথ দ্রুপদ তথায় ; ৪
পুরুজিৎ, কুন্তিভোজ, কাশীবাজ বার্য্যবান্,
নবশ্রেষ্ঠ শৈব্য আব ধৃষ্টকৈতু চকিতান , ৫
মহাতেজা উত্তমৌজা, পবাক্রান্ত যুধামন্যু ,
—যবে মহাবর্থা ; তথা দ্রৌপদেষ, অভিমন্যু ॥ ৬
তব অবগতি হেতু এবে কহি, দ্বিজবাজ !
সেনাব নায়ক যোবা প্রধান মোদেব মাঝ ॥ ৭
আপনি ও ভীষ্ম, বণজনী কৃপ আব কর্ণ,
অশ্বখামা, ভূবিশ্রবা, জয়দ্রথ ও বিকর্ণ ॥ ৮
অন্ত বহু বীব আছে প্রামাতবে প্রাণার্পিত ।
বণেতে নিপুণ সবে, নানা অস্ত্র শস্ত্র হৃত ॥ ৯
ভীষ্মদেব-সংবন্ধিত মোব সৈন্ত অপার্য্যাপ্ত ।
ভীষ্মের রক্ষিত কিস্ত ওদেব বল পর্য্যাপ্ত ॥ ১০
“যথাভাগে অবস্থান করি সর্ব্ব ব্যুহ পথে,
আপনারা সবে রক্ষা কব ভীষ্ম (মহাবথে)” ॥১১

“ভেঙ্কস্বী হবষি’ তাবে গবজিয়া সিংহববে,
 কুরুবুদ্ধ পিতামহ ধ্বনিলা শঙ্খ ভৈববে ॥ ১২
 সহসা মাদোল তবে শঙ্খ, শিক্কা, ভেবী, চোল
 উঠিল বাজিয়া, তাহে তুলিল তুমুল রোল ॥
 তবে শ্বেত অশ্বত মহাবথে অবস্থিত
 মাধব অর্জুন দিবা শঙ্খ করিল ধ্বনিত ॥ ১৩
 রূপীকেশ ‘পাঞ্চজন্তু’ ‘দেবদত্ত’ ধনঞ্জয়,
 কুস্তিপুত্র যুধিষ্ঠির বাজ, ‘অনন্ত বিজয়,’—
 ভীমকর্ণা ভীম পুবে শঙ্খ ‘পৌণ্ড্র’ নামক,
 নকুল ‘সুঘোষ’, সহদেব সে ‘মণিপুষ্পক’ ॥ ১৪।১৫
 মহাবথী শিখণ্ডী কালীপতি শ্রেষ্ঠ ধামুকী ।
 দ্রুপদ, বিবাট, ধৃষ্টদ্যুম্ন, অজেষ সাত্যকি ।
 মহাবাহু অভিমত্যা, দ্রোণদী-কুমাবগণ
 পৃথক পৃথক শঙ্খ ধ্বনিল সবে, বাজন্ ॥ ১৬।১৭
 তুমুল সে বোল ধবাকাশ কবিয়া ধ্বনিত,
 ত্বদীয় সন্ততি-রূদি কবিলেক বিদাবিত ॥ ১৮
 অনন্তব শস্ত্রপাত, বাজন্ ! আবস্ত হ’লে
 (বণস্থলে) ব্যবস্থিত দেখি কোবব সকলে, ১৯
 ধনু তুলি কপিধ্বজ পার্থ রূপীকেশে বলে
 “বাথ হে অচ্যুত । বথ সেনাদ্বয় মধ্যস্থলে, ২০
 “—যাবৎ নিবথি আমি, যুদ্ধ কামে অবস্থিত
 “কাব সনে এই বণে আমাব যুঝা উচিত ॥ ২১
 “যুদ্ধাঙ্গী সবেবে হেবি যেবা হেথা উপস্থিত,
 “দুর্যোধন দুঃশ্রুতির কেবা বণে প্রিয়কৃত্য” ॥ ২২
 শুভাকেশ-সস্তাষিত কৃষ্ণ তবে, হে ভারত !
 সেনাদ্বয় মধ্যস্থলে রাখি’ সে উত্তম বথ, ২৩
 ভীষ্ম দ্রোণ প্রমুখ বাজন্ত সম্মুখে তখন,
 কহিলেন,—“হেব পার্থ ! মিলিত কোববগণ” ॥ ২৪

উভয় সেনার মাঝে হেবিলা কৌন্তেয় তবে,
পিতৃ-পিতামহ-বর্গ আচার্য্য, মাতুল সবে,
ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র, মিত্র, শ্বশুর, তথা বান্ধবে ॥ ২৫
বন্ধু সে সবাবে হেরি' অবস্থিত (বণসাধে),
কহিলা করুণাবিষ্ট অতি, কৌন্তেয়, বিবাদে ॥ ২৬

অর্জুন কহিলেন—

সম্মুখে স্বজনে, কৃষ্ণ ! দেখি' সংগ্রামোৎসুক,
অঙ্গ অবসন্ন মম, বিমুগ্ধ হতেছে মুখ ॥ ২৭
শরীরে দিতেছে কম্প, বোমাঞ্চ মম উঠিছে,
গাণ্ডীব ধসিছে হস্তে, প্রদাহ স্বকে ছুটিছে ॥ ২৮
বসিতে না পারি আমি, ঘূষিতেছে মম মন,
হেবিতৈছি হে কেশব ! বিরুদ্ধ বত লক্ষণ ॥ ২৯
স্বজনে সংগ্রামে নাশি', আমি নাহি হেরি ইষ্ট ।
না চাহি বিজয় আমি, রাজ্য কিম্বা সুখ, কৃষ্ণ !
কি কাজ, গোবিন্দ ! বাজ্যে, মোদের ভাগ্যে, জীবনে ?
ভোগ, সুখ, রাজ্য মোরা চাহি যাদের কারণে, ৩০
তাবাই ত সমাসীন বণে, ত্যজি' প্রাণ, ধন,
পুত্র, পৌত্র, গুরু আদি পিতৃ-পিতামহগণ—৩১
মাতুল, শ্বশুর, শ্যাল্য, কুটুম্ব, মধুসূদন !
—মবিলেও নাহি চাহি, তা'দিগে মাঝি কখন, ৩২
কিবা ছাব পৃথীলাত, ত্রৈলোক্য বাজ্য কারণ ।
—কৌববেবে বধি' পুনঃ কিবা প্রীতি জনাৰ্দ্দন ? ৩৩
আততায়ী (বটে তারা তবু) বধিলে সে সবে,
জন্মিবে মোদের পাপ, তাই উচিত না হবে—
বধিতে বান্ধব সহ ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণে * ।
—স্বজনে মাধব ! বধি' সুখী হই বা কেমনে ? ৩৪

* অথবা পাঠান্তর অনুসারে —‘বধিতে স্বীয় বান্ধব ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণে ।’

যতপি না দেখে তা'রা হতবুদ্ধি লোভাবেশে,
 মিত্রদ্রোহে কিবা পাপ ; কিবা দোষ কুল নাশে , ৩৫
 স্পষ্ট দেখি' কুলক্ষয়ে দোষ মোবা, জনাৰ্দ্দন !
 কেন না কর্তব্য বুঝি, পাপ হতে নিবৰ্ত্তন ? ৩৬
 কুলক্ষয়ে নষ্ট হয়, কুলধৰ্ম্ম সুপ্রাচীন,
 ধৰ্ম্মনাশে বাকী কুল হয় অধৰ্ম্ম অধীন ॥ ৩৭
 কুল-স্ত্রী দূষিতা হয়, ক্লষ্ণ । অধৰ্ম্ম প্রভাবে,
 ছষ্টা হলে স্ত্রী, যাদব । বৰ্ণসঙ্কব সম্ভবে ॥ ৩৮
 সঙ্কব নবকহেতু, কুলয় আব কুলেব ।
 পিণ্ডোদক লোপে ভ্রষ্ট, পিতৃলোক উহাদেব ॥ ৩৯
 কুলয়েব এই বৰ্ণসঙ্কব-বাবক দোষে
 সনাতন কুলধৰ্ম্ম আব জাতিধৰ্ম্ম নাশে ॥ ৪০
 নষ্টকুলধৰ্ম্ম-নবেব নিয়ত জনাৰ্দ্দন !
 নবকে নিবাস হয় কবেছি মোবা জবণ ॥ ৪১
 ছায় । মহাপাপ মোবা কবিত্তে হয়েছি বত ।
 রাজ্যসুখ লোভে যাহে স্বজনে বিনাশোদ্ধত ॥ ৪২
 প্রতিবাবে পরাসুখ নিবস্ত্র যদিও মোরে
 সশস্ত্র কোবব বধে, ভাবিব শ্রেয়ঃ অন্তবে ॥ ৪৩

‘হয় কহিলেন,—

হেন ভাষি' পার্থ স্থিব বসিলেন বথোপরে,
 শোকাবিষ্ট মনে রণে বিসজ্জয়া ধনুঃশবে ॥ ৪৪

(ক্রমশ)

ত্ৰীভবেন্দ্রনাথ দে বি, এ ।

দাক্ষিণাত্যে তীর্থ দর্শন ।

—:—

চিদম্বর রহস্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পুরাণ কথা ।

হৃদপুবাণাঙ্কুর্গত চিদম্বরক্ষেত্র মহাশ্রোত্রে লিখিত আছে যে, পঞ্চম যমু বৃদ্ধাবস্থায় স্বকীয় রাজ্য সম্বন্ধানুগত বিভাগ কবিতা দেন। তাহাব অন্ততম পুত্র শ্বেতবর্ণ চক্রবর্ত্তি-কৃষ্ণ বোগগ্রস্ত হইয়া বাজ্য গ্রহণ না কবিতা তীর্থ পর্য্যটন কবিত্তে কবিত্তে কাক্ষীপুরীতে আসিয়া কোন ব্যাধ-মুখে শুনিলেন যে, চিদম্বরম্ তীর্থে ব্যাঘ্রপাদ নামক অশেষ শক্তিসম্পন্ন জনৈক ঋষি বাস কবিত্তেছেন ; তাঁহার হস্তপদ ব্যাঘ্রসদৃশ। শ্বেতবর্ণ তৎপ্রবণে কোতৃহলাক্রান্ত হইয়া ঐ ব্যাধকে পথপ্রদর্শক কবিত্তা ঋষিবরের কুপালাভার্থ চিদম্বরে আসিয়া পৌছেন। চিদম্বর তখন জঙ্গলাবৃত্ত, একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে আকাশক্লম্বী ভগবান্ শঙ্কর বিবাজমান ছিলেন। দেবগণ এবং ত্যাগী সন্ন্যাসিগণ তাঁহাব আবাধনা কবিত্তেন। ঐ অবণো ব্যাঘ্রপাদ ঋষির আশ্রম। রাজা তাঁহাব শবণাগত হইলেন। ঋষিবব মহাদেবব অনুমতি লইয়া তাঁহাকে হেমপুষ্কবিণী নামক তীর্থ-সবোবরে স্নান কবিত্তে আদেশ কবিলেন। তীর্থে স্নান করিবামাত্র ঐ মহাদেবব কুপায়, বাজ্যব কুষ্ঠব্যাধি আবোণ্য হইল ও তাঁহার বর্ণ হিরণ্যসদৃশ হইল ! তদবধি তিনি শ্বেতবর্ণব পবিত্তে 'হিবণ্যবর্ণ' নামে অভিহিত হইতে লাগিলেন। তখন চিদম্বরে শঙ্করব বিশাল মন্দিব নিশ্চাণ কবাইয়া দিলেন এবং প্রভুত ধন দান করিয়া পূজ্যব সমুদ্র ব্যাবস্থা কবিত্তা দিলেন। কিন্তু দাক্ষিণাত্যে তখনও বেদাচাব বহিভূত, তাই তিনি চিদম্বরেব্বরেব অনুমত্যানুসারে বারাগসী হইতে তিন হাজ্যব বৈদিক দীক্ষিত ব্রাহ্মণকে আহ্বান কবিত্তা পাঠান। তাঁহারা প্রত্যেকে এক একখানি শকটে আবোহণ কবিত্তা আইসেন ; ক্রমে সকল শকট আসিয়া পৌছিলে, দেখা গেল ২৯৯ খানি শকট আসিয়াছে। তখন কে আসেন নাই, ইহা জানিবার নিমিত্ত রাজ্য অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, সভানায়কেশ্বর

নামে একজন ব্রাহ্মণ আসেন নাই। তজ্জন্ত তিনি বিশেষ দুঃখিত হইয়া চিন্তা করিতেছেন, এবং অনাগত ব্রাহ্মণের অনুসন্ধানার্থ লোক নিযুক্ত করিয়াছিলেন; এমন সময় আকাশবাণী হইল যে স্বয়ং মহাদেব নিজেই সেই অনাগত দীক্ষিত! সম্ভবতঃ ইহারা কাশীবাদী শিবরহস্যবেত্তা ও শিবপূজায় দীক্ষিত ছিলেন, বলিয়াই দীক্ষিত নামে অভিহিত হইতেন। স্কন্দপুরাণান্তর্গত সেতুবন্ধখণ্ড, ক্ষেত্রপুরাণ, শিবভক্তিবিলাস, প্রভৃতি প্রাচীন পুস্তকে চিদম্বর মাহাত্ম্য ও এখানকার অনেক ভক্তের পুণ্যকাহিনী সবিস্তাবে বর্ণিত আছে। শিবভক্তিবিলাস নামক প্রাচীন পুস্তকের ২৪ অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, চিদম্বর নামক উত্তম ক্ষেত্র দর্শন করিলে মুক্তিলাভ হয়। এখানে মহর্ষি ব্যাস্রপাদ ও পতঞ্জলি কনকসভায় ভগবান্ নটবাজকে দর্শন করিয়া সংসাব-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণগণ যে স্তোত্রে জগৎগুরু নটবাজকে প্রণাম করিয়া থাকেন, উক্ত মন্ত্রে দেবাদিদেবকে নমস্কাব করিয়া আমরা অণ্ড বিদায় গ্রহণ কবি। বারান্তরে মন্দির, নগর, পাণ্ডা প্রভৃতির বিবরণ বর্ণনা করিয়া, আমবা প্রবন্ধ শেষ কবি।—

লোকানাঙ্ঘ্র্য সর্কান্ ডম্বককনিমদৈঃ ঘোবসংসারমগ্নান্ ।

দম্বাহতীতিং দম্বালুং প্রণত-ভয়-হবং কুক্ষিতম্পাদপন্নম্ ॥

উক্তৃত্যেদং বিমুক্তেরয়নমিতি করাদ্দর্শয়ন্ প্রত্যয়র্থং ।

বিভ্রদ্বহিং সভায়ান্ কলয়তি নটনং যঃ স পায়্যারটেশঃ ॥

“যিনি ডম্বকর ধ্বনি করিয়া ঘোব সংসারমগ্ন লোকদিগকে আহ্বান কবেন, যিনি দম্বাপববণ হইয়া প্রণত ভক্তের বিপত্তি নিবাবণপূর্বক অভয়দান করেন, যিনি কুক্ষিত পাদপন্ন উত্তোলন করিয়া হস্তনির্দেশপূর্বক বলেন “ইহাই মুক্তির পথ” এবং যিনি কপালে ও হস্তে বহি ধাবণ করিয়া সভায় নৃত্য কবেন, সেই নটরাজ আমাদিগকে বন্ধ করুন।” (মহামহোপাধ্যায় সতীশ চন্দ্র বিজ্ঞানভূষণের অনুবাদ।)

(ক্রমশঃ)

শ্রীগঙ্গালাল সিংহ।

মহামায়ার খেলা ।

দশম পরিচ্ছেদ ।

নবকুমার সেই পৈশাচিক কার্য্যেব জন্ত যখন বাটীতে গমন করে তখন বলিয়া গিয়াছিল যে দুই দিন পরে ফিবিয়া আসিব । কিন্তু যখন দুই দিন কেন সপ্তাহ কাল অতিবাহিত হইল অথচ নবকুমারের সাক্ষাৎ নাই কিংবা কোন সংবাদও নাই, তখন সকলেরই মনে চিন্তা উপস্থিত হইল । নবকুমারের বৃদ্ধা মাতা ও পত্নী ব্যতীত তাঁহাব বাটীতে আব কেহই নাই । এদিকে গ্রামেও হেমলতার নিরুদ্ধেশ লইয়াও নানাবিধ আলোচনা হইতেছে । নবকুমারের মাতুলালয় হইতে সংবাদ আসিল, যে সে তথা হইতে সেই বাত্রেই চলিয়া আসিয়াছে । বৃদ্ধা মাতা উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া পাড়ার লোক জড় ক বল । সকলে দুই চাবিটী অলৌক প্রবোধ বাক্য দিয়া, মুখে সহানুভূতি জানাইবাব কোন ক্রটি কবিল না ।

এদিকে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা প্রায় সকলেই হেমলতার নিরুদ্ধেশের সহিত নবকুমারের পলায়ন সংযোজন করিয়া নানাবিধ কুৎসা রটনা করিতে লাগিল । পবেব নিন্দা মাতুলবেব এমনি মুখরোচক । পথে ঘাটে এবং গ্রামের অনেকস্থানেই সেই সতীৰ অথবা নিন্দা নানারূপ মিথ্যা গল্পে পবিণত হইতে লাগিল । তাঁহারা সাব্যস্ত কবিলেন যে হেমলতা বরাবরই অসংচবিদ্রা । এই সংবাদ ক্রমে নবকুমারের জীব কর্ণেও প্রবেশ কবিল । একটী বৃদ্ধা অতীব রসিকতার সহিত তাহার নিকট গিয়া বলিলেন “বলি নাভবো তোমার জন্ত তিনি কি একটুও ভাবেন, যে দিন নাই রাত নাই তার জন্ত কেবল কাল্লা আর কাল্লা ।”

নবকুমারের জ্বী ।—যাই হ’ক তাব কথাৰ আলোচনার আমার কাজ কি ? আমি তাঁর চরণের দাসী বৈত নয় ।

বৃদ্ধা ।—“দেখ, ওসব কথা শুনতে ভাল বটে, কিন্তু ওতে মন ত মানেনা । একবার গাঁয়ের মধ্যে গেলে পরে বুঝতে যে লোকে কি বলেছে । আমি তোমাদের বড় ভাল বাসি, তাই তোমাদের কাঁদ কাঁদ মুখ দেখতে পারি না ।

নবকুমারের জ্বী । “গ্রামের লোক যে যা বলে বলুক, আমার ওসব কথা

শুনিবারও দরকার নাই, তোমাবও আমার কাছে বলবার কাজ নাই ।” তখন বৃদ্ধা একটু বিরক্ত হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

বৃদ্ধা জগুদিদিব মনেও একটু সন্দেহ উপস্থিত হইল । অবশ্য হেমলতার অকলঙ্কচরিত্রের উপর তাহাব বিম্ব মাত্রও অবিশ্বাস নাই । তবে নবকুমারের কৌশলজালে হেমলতা ধৃত হইয়াছে বলিয়া, তাহার মনে ক্রমে সন্দেহ ঘনীভূত হইতে লাগিল । কাবণ ইতিপূর্বে সে নবকুমারকে কয়েক দিন ও পাড়ার বেড়াইতে ও ঘোবা-ফেবা কবিত্তে দেখিয়াছে । কয়েক দিন, বিশেষতঃ যে দিন হেমলতাব দবজায় আঘাত হয় সেই দিন সে হেমলতাব খবব অতি আগ্রহের সহিত লইয়াছে । জন্মোদনীষ দিন সে এখান হইতে চলিয়া যাইবে, এসংবাদও তাহার নিকট হইতে আসিয়াছে । এই সকল ঘটনা, ও তাহাদেব এক দিনে গ্রাম পবিত্যাগ, ইত্যাদি চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে বৃদ্ধা স্থিব সিদ্ধান্তে উপনীত হইল যে নবকুমাবই হেমলতাকে লইয়া না জানি কি বিপদে ফেলিয়াছে ।

এই রূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে, নবকুমাবেব মাতা কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া এ জীবনেব খেলা সাম্প কবিলেন । একে বরস হইয়াছে, তাহাতে এক-মাত্র পুত্রের নিরুদ্দেশে জীবনবাযু ক্রমে নিঃসাবিত হইল । নবকুমাবেব জীব আশ্রয় ভবসা আব কেহই থাকিল না । হতাশ আক্ষেপ, ও অহর্নিশ স্বামী চিন্তাই তাহাব জীবনেব সম্বল হইল । নবকুমাবেব জীব নাম বিনোদিনী । বিনোদিনী জানিত যে তাহাব স্বামীব চবিত্র ভাল নয়, কিন্তু তবুও সে স্বামীকে কোন দিন অবহেলা কবে নাই, কোন দিন স্বামীব গুণ্ণবাব ক্রটি করে নাই । বিনোদিনীব ক্রমে জীবনে ধিক্কাব উপস্থিত হইতে লাগিল । মনে মনে ভগবানকে বলিতে লাগিল যে “কখনও স্বামীব পদসেবাব অধিকাবিণী হইলাম না, শুধু চোখে দেখিতাম তবুও তোমাব সহ হইল না । তবে আর এজীবনে প্রয়োজন কি ? এ ছার দেহেব আবশ্যকতা কি ? দুর্কহ জীবন লইয়া কি করিব ? আর সংসাবে থাকিয়া কি লাভ ।”

নবকুমাব অসংচরিত্র হইলেও তাহাব পত্নী অতি সুশীলা ও সংস্বভাবা । নবকুমার এক দিনও কি জানি কেন তাহাকে একটীও ভাল কথা বলিয়াও তাহার নিকট পাড়ার নাই । বিনোদিনীর বর্ণ স্ববর্ণ চম্পক সদৃশ কিংবা প্রস্ফুটিত স্থল-কমলবৎ না হইলেও, কৃষ্ণবর্ণ নহে ;—উজ্জল শ্রামবর্ণ বলিলে যাহা বুঝায়,

তাহা অপেক্ষাও বর্ণ উজ্জল। গঠন স্বর্কাকৃতি; মুখখানিতে হাসির ছায়া থাকিলেও সর্বদাই যেন মলিনতা মাখান। এ মলিনতা তাঁহার স্বাভাবিক নহে, স্বামীর অনাদবচিন্তাই ইহাব কারণ। চক্ষুর তারা দুটি নিবিড় কৃষ্ণ; অধর জয়ুগল ললাট সুগঠনও সুকুমার। নবকুমার এক দিনও স্বীয় অর্দ্ধাঙ্গিনীর এ রূপের প্রতি চাহিয়া দেখে নাই। যৌবনের প্রাবল্য হইতেই কুসংসর্গে কালাতিপাত করিয়া সর্বদাই সেই সকল লইয়াই ব্যাপৃত থাকিত। স্বামীর সোহাগে বঞ্চিত বলিয়া বিনোদিনী একদিনও কেশবিজ্ঞাস কবিতেন না। কেশগুলি ক্রমভাবে পৃষ্ঠদেশে লম্বিত ভাবে পড়িয়া থাকিত। একদিনও তাঁহাব অথব তাবুলরাগে রঞ্জিত হইত না; অঙ্গে শাঁখা ও লোহা ব্যতীত কোন আভরণ শোভা পাইত না। তবুও সে হৃদয়ের আশায় বুক বাধিয়া কাল কাটাইয়াছে; এখন সে আশাব দীপ নির্বাপিত। সুতরাং সে জীবন ত্যাগের সংকল্পের দিকে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল; ক্রমে তাহার ক্রন্দন লোপ পাইল, সর্বদাই অন্তরেব কি এক চিন্তায় নীবব, নিস্তর ও গম্ভীর,—যেন প্রবল ঝটিকার পূর্বে প্রকৃতি নীরব।

তাহার সহী সুবদনী পশ্চাৎ হইতে আসিয়া ছই তিন বার ডাকিয়া কোন সাড়া পাইল না; অবশেষে গায়ে হাত দিয়া ডাকিতে লাগিল। তখন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বিনোদিনী তাহাব দিকে চক্ষু ফিরাইলেন। সুবদনী বলিল—“এমন ক’বে ক’দিন বাঁচিবে?”

বিনো। ‘বেঁচে গাভ কি ভাই।’

সুব। ‘কেন স্বামী বিদেশ গেলে, মরুতে হবে বুঝি।’

বিনো। ‘বিদেশে গেলে মব্বে কেন? একি বিদেশ যাওয়া? আর ভুলিয়ে রেখে না। তোমাব কথাতেই এতদিন স্থিব হয়ে দেখলেম্, অপেক্ষা করলেম্। এখন ঠিক বুঝেছি যে তিনি এ জগতে নাই। তোর পারে ধরে বলছি আর আমার মিছে প্রবোধ দিস্না। তোকে আমি প্রাণেব সঙ্গে ভাল-বাসি; তুই আমারে বলে দে স্বামী মরলে কি করে সহমরণে যেতে হয়?’

সুব। ‘তুই পাগল হলি দেখছি। স্থিব হ। ব্যস্ত হলে কি কাজ হয়।’ বিনোদিনী কাঁদিতে লাগিল; প্রাণের আবেগে সুবদনীর গলা জড়াইয়া বলিতে লাগিল “দেখ ভাই পাগল হলেত বাচতেম্, আর যে সহ হয় না। আমি কি পাপ করেছিলেম্; বলতে পরি না; তাহলে তার প্রায়শ্চিত্ত করি। আমার মত

হতভাগিনীর মৃত্যুই মঙ্গল। দেখে ভাই যদি আমি শুনে পেতেম্ তিনি বেঁচে
 আছেন তাহলেই—আমার যথেষ্ট। আমি তাঁকে দেখে চক্ষু সার্থক কর্তে চাই
 না, তাঁর কণ্ঠস্বর শুনে জীবন ধন্য কর্তে চাই না, তাঁর স্পর্শস্থলে স্বর্গস্থ
 অনুভব করিতে চাই না। কেবল শুনিতে চাই—তিনি ভাল আছেন। স্বামী
 ভিন্ন জ্বীলোকের জগতে আর কি আছে ভাই। এই জগতে জ্বীলোকের যদি
 কিছু আরাধ্য বস্তু থাকে, তবে তাহা স্বামী; যদি কিছু ঐশ্বর্য্য থাকে, তবে তাহা
 স্বামী, যদি কিছু চিন্তা থাকে, তবে তাহা স্বামীর। সেই স্বামী আজ একাকী
 এই অনন্তেব কোন প্রান্তে অবস্থিত—জানিনা। কখনও তাঁহার সাক্ষাৎ পাইব
 কি না, বলিতে পারি না। যখন তিনি এখানে ছিলেন, বাড়ীতে আসিলে তাঁহাব
 কণ্ঠস্বর শুনিবাব জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইত। যখন আহাবে বসিতেন—তাঁহাকে
 দেখিলে মনন তৃপ্ত হইত। অকাবণে ভৎসনা করিলেও, আমার নিকট তাহা প্রেমের
 বচন মনে হইত। লোকমুখে শুনিতাম আমাব স্বামীব চবিজ্ঞ মঙ্গ। তজ্জন্ত
 একদিনও মনে দুঃখ হয় নাই; কখন তাহাব উপব বাগ করি নাই। তবে তিনি
 কেন চলিয়া গেলেন? দাসীকে কেন পবিত্যাগ কবিলেন?

এই বলিতে বলিতেই বিনোদিনী কাঁদিয়া ফেলিল। সুবদনী অঞ্চল দিয়া
 চক্ষের জল মুছাইয়া সাধনা কবিতে লাগিল। তাহাতে তাহাব ক্রন্দন হাস প্রাপ্ত
 না হইয়া আরও বদ্ধিত হইল।

অনেকক্ষণ উভয়ে নীরব ভাবে বসিয়া রহিল। বিনোদিনীও কতকটা
 স্থির হইল। সুবদনী বলিতে লাগিল, “তুই ভাই ধন্য, তোর মত স্বামিভক্তি
 আজ কাল বড় দেখা যায় না। স্বামীব উপর তোর যথার্থই ভালবাসা। তোর
 এমন অমুরাগ দেখে, আমাব মনে হিংসা হয়। তুমিই যথার্থ সতী,—যথার্থ
 পতিব্রতা। আমিও ভাই তোব মতন হতে পারিনি।”

বিনোদিনী। “দেখ ভাই—স্বামীর উপর কোনদিন বিরক্ত ভাব না
 দেখিয়েই ত—চক্ষের জলে পথ দেখুতে পাচ্ছি না। মনে অভিমান বাক্
 বিতণ্ডা করলে, না জানি আবও কি হত। আমার কর্তব্যই ত যে পতির
 কোন কার্য্য বিচাব না কবিয়া, তাঁহাকে ভালবাসিব,—সেবা করিব,—পূজা
 করিব। আমাদের ইহাই ব্রত,—ইহাই সাধনা,—ইহাই—জপ তপ।

সুবদনী। ‘ভগবান্ তোমার মঙ্গল করুন বোন। এমন লোকের কপাল

এমন কষ্ট কখনও থাকবে না । এখনও দিন হচ্ছে, রাত হচ্ছে, সূর্য চন্দ্র উঠছে, ধর্ম একেবারে লোপ পায় নি । -তুই নিশ্চয়ই স্বামীকে পাবি ।’

বিনোদিনী । ‘এই জন্মে না, আবার একবার ম’রে ?’

সুবদনী । ‘এই জন্মেই পাবি, দেখিস্ আমার কথা ।’

বিনোদিনী । ‘আশীর্বাদ কব ভাই, যেন ভাই আবার তাঁকে পাই ।’

সুবদনী বিদায় হইলে বিনোদিনী ববে সন্ধ্যা দিতে গেল । তখন সন্ধ্যার অঁধার দেখা দিয়াছে । (ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের উপদেশ ।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

তৎপরে “ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে কবিলে” ইহা বৈষ্ণবধর্মের গুহ্যশিক্ষা হিঁরভাবে এই কথাটির অর্থ বুঝিবাব চেষ্টা কবা যাক ।

চরিতামৃত আছে বাগাধুগা ভক্তিব দুই প্রকার সাধনের উল্লেখ আছে । একটি বাহ্য, অপবর্গী আস্তব—

বাহ্য আস্তব ইহাব দুই ত সাধন ।

বাহ্য—সাধকদেহে কবে শ্রবণ কীর্ত্তন ।

মনে—নিজ সিদ্ধদেহে কবিস্না ভাবন ।

রাত্রিদিনে করে ব্রজে কৃষ্ণের সেবন ॥ চরিতামৃত ।

মানসিক কৃষ্ণসেবা ভক্তির প্রধান অঙ্গ । নবোত্তম দাস ঠাকুর সত্যই বলিয়াছেন—

সাধনে ভাবিব যাহা, সিদ্ধদেহে পাব তাহা ।

মনে মনে কৃষ্ণসেবা কবিলে কৃষ্ণদর্শন অবশ্যই হইবে । স্থূল চক্ষু না থাকিলেও বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ দর্শন করিয়াছিলেন । তাই সাধক ভাবেন—

অক্লান্তে চক্ষু বিনে বল কেমনে দেখে তারে ।

ভগবান্ গীতাতেও বলিয়াছেন যে, হে অর্জুন ! মন বুদ্ধি আশাতে স্থির কর তাহা হইলে আশাতেই অবস্থিত থাকিবে ।

মধ্যেব মন আধৎস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ।

নিবসিয়াসি মধ্যেব অত উর্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥ ১২৮

এই মন বিষয়াস্তব হইতে ফিরাইয়া, ভগবানে শ্রুত বাধা অতীব ছদ্মহ । তাই অর্জুনের জ্ঞান সাধকও বলিয়াছেন—

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদৃঢ়ং ।

তস্তাহং নিগ্রহং মত্তে বায়োবিব সুহৃকরং ॥

মনকে অশেষ বাহ্য বৃত্তি হইতে সম্যাকরূপে শ্রীভগবানে আবিষ্ট করা চাই । এরূপ ভাবে তাঁহাকে স্রবণ করিলে অচিরাৎ তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

ময্যাবেশে মনঃ কুৎসং বিমুক্তাশেষবৃত্তিযং ।

অমুস্রবন্তো মাং নিত্যমচিরাৎ মামুপৈষ্যাথা ॥ ভাগবত ১০।৪৭।৩৬

মন বস্তুতঃ সাস্ত্বিক, কেবল ইন্দ্রিয় সাহচর্য্যে বহিস্পৃহী । জীবের জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি এই তিন অবস্থা, চতুর্থ অবস্থাই আত্মার স্বরূপ ভাব । এই এক এক অবস্থায়, আত্মা এক একটা দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকে । জাগ্রত অবস্থায় স্থূল শরীর, স্বপ্নাবস্থায় সূক্ষ্ম শরীর, এবং সুষুপ্তি অবস্থায় কাণ শরীর ; ইহাই মানসিক দেহ । এই অবস্থাব বর্ণনা মাণ্ডুক্যোপনিষদে দেখা যায়—

“সুষুপ্তস্থানঃ প্রোক্তো মকাবস্থতায়া মাত্রা মিতেবপীতে বা মিমতিহ বা ইদং সর্কমপীতিশ্চ ভবতি য এবং বেদ ।

সুপ্তাবস্থায়, প্রোক্ত, ‘ম’কাব অক্ষব তৃতীয় মাত্রার স্থান, ইহাই অস্তিম অথবা তেষেব নির্ণয়কারী । যিনি ইহাব জ্ঞান প্রাপ্ত হন, তিনি নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ তত্ত্ব নির্ণয় করেন এবং অস্তিমে পবিণাম প্রাপ্ত হন ।

এই উচ্চ অবস্থাব প্রতি লক্ষ্য করিয়া “মানসে” এই শব্দের প্রয়োগ । এই মানসিক দেহ আশ্রয় করিয়া চিন্তামণি ধামে ‘চিন্ময় লীলা দর্শনের উপদেশ করিয়াছেন । এই লীলা নিত্য । ইহা এখনও ভক্তের প্রত্যক্ষ । “কোন কোন ভাগ্যবান্ দেখিবারে পায়, চিন্তামণি ধামে সুখময় লীলা দর্শন আশায় ।” নরোত্তম ঠাকুর মনে মনে গাহিয়াছেন—

নরোত্তম দাসে কয়,

এই যেন মোর হয়

ব্রজপুরে অমুরাগ বাস,

সখীগণ পণনাতে

আমারে গণিবে তাকে

তবহু পুৰিবে অভিলাষ !

রঘুনাথ ভক্তিপথেব অধিকারী ; হুতবাং হৃদে বীজ বপন মাত্রই অঙ্কুরিত হইল । তিনি বৈবাগ্যের চবম সীমায় উপনীত হইলেন । তাঁহার ভাগ্য জগতের অলঙ্কৃত দৃষ্টান্ত । তাঁহার ভাব দেখিয়া, তাহার পিতা পূর্বেই বুঝিলেন—

চৈতন্যচক্রেব রূপা হইয়াছে ইহাবে ।

চৈতন্যচক্রেব বাতুল কে বাধিতে পাবে ॥

এই জীবন্ত ভাগবত আদর্শের চবণে কোটা কোটা প্রণাম কবি । হৃৎকেননিভ শয্যায় ঘাঁহার শয়ন, নিত্য নূতন বসনে যিনি ভূষিত হইতেন, ইন্দ্রসম ঘাঁহার ঐশ্বর্য্য, অঙ্গরাসম ঘাঁহার পত্নী, সেই মহাপুরুষেব এইরূপ ভাগ্য কি সহজ কথা !! অথচ তিনি সর্বদা সন্তুষ্ট—

অনিলে রঘুনাথের বাহ্য বিন্ধরণ ।

কায়মনে সেবিলেন গোবাক্তচরণ ॥

* * *

সাড়ে সাত গ্রহর যায় যাত্ৰাব স্রবণে ।

আহার নিদ্রা চাবিদগু (সেহো) নহে কোন দ্বিগ্ন ॥

বৈবাগ্যের কথা তাব অদ্ভুত কথন ।

আজন্ম না দিল জিহ্বায় বসেব স্পর্শন ॥

ছিড়া কানি কাঁথা বিহু না পবে বসন ।

সাবধানে প্রভুব কৈল আঞ্জার পালন ॥

প্রাপবক্ষা লাগি যেরা কবেন ভক্ষণ ।

তাহা ধাঞা আপনাকে কহে নির্দেদ বচন ॥

ধন্ত ভক্ত বঘুনাথ ! আব ধন্ত সেই শ্রেমিক চূড়ামণি প্রেমাবতার গৌরাঙ্গ দেব ! ঘাঁহার রূপায় রঘুনাথ এরূপ বৈবাগ্যে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । এই শ্রেমিক-আদর্শ এক দিন গোড় শৈলে উদ্ভিত হইয়া দেশ আলোকিত করিয়াছিল, শ্রেমসিদ্ধ উৎলিয়া জগৎ প্রাণিত করিয়াছিল ! কিন্তু এত অল্প দিনের ভিতরেই তাহার স্রোত মন্দীভূত হইল কেন ? এখন সে ভাব বজ্রে বিরল হইয়া পড়িয়াছে । শ্রমের নামে অঙ্কুরের খেলা চলিতেছে । ‘ভগবানের আবাবনা’ করিতে গিয়া

আমরা এখন “আপনারই” আবাধনা করিতেছি। ‘বিশ্বজনীন ভ্রাতৃত্বাবের’ আদর্শ এখন কথার কথার দাঁড়াইয়াছে। ‘জীবের হিতকামিনার’ কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া দেখি, যে জীবের হিত তুলিয়া গিয়াছি, ব্যক্তিগত অহঙ্কারের প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত আছি। উচ্চৈঃস্বরে ‘ভগবানের নাম’ করিতে গিয়া দেখি “আমাবই” ঘোষণা কবিতেছি। “বৈষ্ণব সেবার” পরিবর্তে “আমার সেবা” স্থান পাইয়াছে। তবে আমাদের উপায়? উপায় আবার,— সকলে মিলিয়া নিগুণ ভক্তিযোগ অবলম্বন কবা ও বিশ্বজনীন প্রেমে অমুপ্রাণিত হইয়া সকলের সহিত প্রেমপূরিতভাবে মিলিত হইয়া, সেই দয়াল শব্দ ব্রহ্মে পাবগামী, পরব্রহ্মে নিষ্কাত মহাত্মাগিণের চরণে কৃপা ভিক্ষা। সেই ভক্ত গোষ্ঠামিগণের চরণে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া জগতে বাহাতে প্রকৃত শান্তি এবং প্রেম রাজ্য স্থাপিত হয় এবং ভগবানের জ্যোতি বাহাতে আত্মসন্তুষ্টপর্যায় উদ্ভাসিত হয়, তজ্জন্তু তাহাদিগের উদ্দেশ্যে আত্মনিবেদন করিতে হয়। আশা আছে, স্মৃতি এখনও লুপ্ত হয় নাই। বীজ আছে, বীজে জল সেচন করিলে আবার অঙ্কুর হইবে, আবার পত্র পুষ্প মুঞ্জবিত হইবে; আবার গন্ধে দিগ্বিদিক মোহিত হইবে। বঙ্গদেশে আবার ভক্ত সজ্জ উপস্থিত হইবে।

এই প্রেমভক্ত জীবের চরম ধর্ম, মধুব হইতে মধুব, পবিত্র হইতে পবিত্র, শুদ্ধ হইতে শুদ্ধ। তাই শ্রীগোবিন্দদেব ভক্তের প্রতি শক্তি-সম্ভাব করিয়া জগতে প্রচাব কবিয়াছেন, গোপনে, অস্তরঙ্গ শিষ্য সঙ্গে, লীলা আশ্বাদন করিয়া শুদ্ধ তত্ত্ব প্রকাশ কবিয়াছেন। প্রেমের সে উচ্চতাব আমাদের জ্ঞান অনধিকারীরা বুঝিতে গেলে বিপবীত বুঝিয়া ফেলিব। একই উপদেশে বিভিন্ন ফল, অধিকারী ভেদে দৃষ্ট হইয়া থাকে। আমাদের প্রেমধর্মের ‘বর্ণ পবিচয়’ হয় নাই, এখনই ‘মহাভারত’ পড়িতে যাওয়া বাতুলতা ভিন্ন আব কি বলা বাইতে পারে। ভক্তি-পথে প্রবেশাধিকার কবিতো হইলে, যে সকল বাধা বিপত্তি আছে, অগ্রে তাহাই দূর করিতে হইবে। অভ্যাস দ্বাৰা তাহা সাধিত হইবে। নতুবা প্রথমেই—

বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে যেমাং ন চেতাংসি তে এব ধীরাঃ ।

এই বচনের দোহাই দিয়া, প্রলোভনের ভিতর অবস্থিতি—আমাদের জ্ঞান ক্ষুদ্র ব্যক্তিদিগের সাজেনা। এইরূপ ভাবে যে ধর্মের নামে কত ব্যভিচার হইতেছে তাহা বলা যায় না। মহাপ্রভু চৈতন্তদেব ইহা জানিয়াই বলিয়াছেন—

দুর্বার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ ।
 দারবী প্রকৃতি হরে মনেরপি মন ॥
 বৈরাগী হইয়া কবে প্রকৃতি সম্ভাষণ ।
 দেখিতে না পাবি আমি তাহাব বদন ॥
 ক্ষুদ্রজীব সব মর্কট বৈবাগ্য কবিয়া ।
 ইন্দ্রিয় চবাঞা বুলে প্রকৃতি সম্ভাষণ ॥

ভাগবত বলেন—

মাত্রা স্বশা দুহিত্রা বা নাবিবক্তাসনো ভবেৎ ।

বলবানিন্দ্রিয়গ্রামো বিদ্যাংসমপিকর্ষতি ॥ ৯।১৯।১৭

ইন্দ্রিয়েব হাত হইতে নিক্তাব পাওরা আমাদেব জ্ঞান দুর্লভ চিন্তেব বড়ই কঠিন । একটী মাত্র ইন্দ্রিয় দ্বাৰা পবিচালিত হইলেও, বুদ্ধিব বিপর্যাস ঘটে ।

ইন্দ্রিয়গাং হি চবতাং যন্মনোহনুবিধীয়তে ।

তদশু হবতি প্রজ্ঞাং বায়ুর্নাবমিবাস্তসি ॥ গীতা ২।৬৭

শাস্ত্র বলিয়াছেন যে কুরঙ্গ শ্রবণেন্দ্রিয়-লালসায় প্রাণ হাবায় ; মাতঙ্গ ত্রিগিঞ্জির-তৃপ্তিব আশায় বন্দী হয়, পতঙ্গ সৌন্দর্য্য লালসায় অগ্নিশিখায় প্রাণত্যাগ করে ; ভৃঙ্গ সৌরভে মুগ্ধ হইয়া পদ্মকোবকেব ভিতর প্রাণ হারায় ; মৎস্ত জিহবার লালসায় হৃত হয় । একটী মাত্র ইন্দ্রিয় সেবাব যদি ইহাট ফল, তবে বাহায়া পঞ্চেন্দ্রিয়েব সেবায় রত তাহাদের দশায় কি হইবে ?

কুরঙ্গ-মাতঙ্গ-পতঙ্গ-ভৃঙ্গ-মীনা হতাঃ পঞ্চভিবেব পঞ্চ ।

একপ্রমাদী স কথং ন হস্ততে যঃ সেবতে পঞ্চভিবেব পঞ্চ ॥ গরুড় পুরাণ ।

তাই সাধক রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন—

“পাঁচ ইন্দ্রিয়ের পাঁচ বাসনা, কেমন ক’বে ঘর করিব”

যত দিন বহির্দৃষ্টী ইন্দ্রিয়গণ একমাত্র ভগবানের আভাস না দিবে, যত দিন ভেদরূপ কলুষ হইতে আপনাকে উদ্ধাব না করিতে না সক্ষম হইব, যতদিন বিষয়-জালের বন্ধন হইতে মুক্ত না হইব, যতদিন দেহাত্ম জ্ঞান হইতে মুক্ত হইয়া আপনাকে ভগবৎ প্রতিবিম্ব বলিয়া না বুঝিব,—ততদিন পরাভক্তি লাভ হইবে না । ততদিন আমাদিগকে তদ্বৎশে চিন্তের গতি শ্রীভগবানের দিকে রাখিয়া, চিত্ত শুদ্ধির কল্প কল্প করিতে হইবে ।

তাবৎ কশ্মাণি কুর্বাতি ন নির্কোত্তেত যাবতা । ভাগবত ১১।২.০।২

আরুক্ষকো মুনৈর্যোগং কশ্ম কারণমুচ্যতে ॥ গীতা

এই সকল কশ্ম ভগবদ্ভেদে অমুষ্ঠিত হয় বলিয়া এই সকল কশ্মও ভক্ত্যঙ্গ বলিয়া বৈষ্ণব সিদ্ধান্তে কথিত হয় । কিরূপে মোহাক্ষ জীবের হৃদয়ে ভক্তির উদ্দীপনা হয়, শ্রীচৈতন্যদেব সনাতনকে উপদেশ কবিসাছেন,—

সাধু সঙ্গ নাম কীর্তন ভাগবত শ্রবণ ।

মথুবা বাস, শ্রীমূর্তি শ্রদ্ধায় সেবন ॥

সকল সাধন শ্রেষ্ঠ এই পঞ্চ অঙ্গ ।

কৃষ্ণপ্রেম জন্মায় (তাতে এই) পাঁচের অঙ্গ সঙ্গ ॥

ভক্তিবসামৃতসিদ্ধিতেও এই পঞ্চ সাধনাদেব উল্লেখ আছে—

স্বজাতীয়াশয়ে নিক্কে সাধৌ সঙ্গ স্বভো ববে ।

শ্রীমত্তাগবতার্থানামাস্বাদৌ বসিকৈঃ সহ ॥

শ্রদ্ধা বিশেষতঃ প্রীতিঃ শ্রীমূর্তেবজ্জি সেবনে ।

নাম সঙ্কীৰ্তনং শ্রীমন্মথুবাগুণে স্থিতিঃ ॥

(১) বাহাব অভিপ্রায় আয়সদৃশ এবং যিনি আপনা হইতে শ্রেষ্ঠ ও নিক্ত এ প্রকার জনেব সঙ্গ (২) বসন্ত ভাবকেব সহিত শ্রীমত্তাগবতাস্বাদন (৩) শ্রদ্ধাপূর্বক শ্রীমূর্তিব পবিত্র্যাদি (৪) নাম সংকীর্তন (৫) মথুরামণ্ডলে স্থিতি । সাধুসঙ্গের যে কিরূপ মহিমা, শাস্ত্র তাহা ভূয়োভূয়ঃ নির্দেশ করিয়াছেন । নারদ ঋষি কথ্য কে না জানে ? তিনি এক জন্মে দাসীপুত্র ছিলেন, সঙ্গগুণে মহাত্ম্য হইয়া দিবাবাত্রি ভগবদগুণ-গানে নিযুক্ত । তিনি বাসদেবকে বলিয়াছেন—

উচ্ছিষ্টলোপাহুমোদিতো দ্বিজৈঃ সৰুৎ স্বভূজে তদপাস্ত কিবিষঃ ।

এবং প্রবৃত্তস্ত বিগুহ্যচেতসস্তদ্বক্ষ্য এবাস্বরুচিঃ প্রজায়তে ॥ ভা ১।৫।২

“ব্রাহ্মণগণেব অমুমোদিত ভিক্ষাপাত্রলগ্ন উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়া আমার পাপ দূর হইল । এইরূপে বিগুহ্য চিত্ত হইলে তাঁহাদিগের যে পবনেশ্বর ভজনরূপ ধর্ম, তাহাতে আমার মনের রুচি হইল ।”

তদ্রাত্নহং কৃষ্ণকথাঃ প্রগায়তা-

মমুগ্রহেণাপূর্ণবং মনোহরাঃ ।

তাঃ শ্রদ্ধয়া মেহুপদং বিশৃঙহতঃ

প্রিয়শ্রবণাঙ্গ মনোভবদক্টিং ॥ ভা ১।৫।৩৬

“তাঁহারা যে অমুগ্রহপূর্বক মনোহর কৃষ্ণ কথা গান করিতেন, প্রতিদিন শ্রদ্ধার সহিত তাহা শুনিতে শুনিতে বাঁহাব কথা শুনিতে মনোহর সেই ভগবানে আমার রুচি জন্মিল।”

ইথং শবৎ প্রাবৃষিকাবৃত্ত হবে

বিশৃঙহতো মেহুপদং যশোমলং ।

সঙ্কীৰ্ত্ত্যমানং মুনিভির্মহাস্বভিঃ

ভক্তিবপ্রবৃত্তাস্ববজন্তমোপহা ॥ ১।৫।২৮

“এইরূপে শবৎ ও প্রাবৃটকালে মুনিগণ কর্তৃক প্রাতঃকালে মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে গীত হরির অমল যশ শুনিতে শুনিতে বজন্তমনাশিনী ভক্তিব উদয় হইল ।

ভগবান্ কপিলদেবও মাতাকে উপদেশকালে বলিয়াছিলেন—

সতাং প্রসঙ্গান্ মম বীৰ্য্যসম্বিদ্দো, ভবন্তি হংকর্ণবসারনাঃ কথাঃ ।

তজ্জ্যোষণাদম্বপবর্গবস্মি, শ্রদ্ধাবতিভক্তিবমুক্ৰমিষ্যতি ॥ ভা ২।২।২৫

“সাধু প্রসঙ্গে হৃদয় ও কর্ণের আনন্দজনক আমাব প্রভাব পূর্ণ কথার আলোচনা শুনিতে শুনিতে অগবর্গ-পঞ্চ-স্বরূপ অর্থাৎ অবিজ্ঞা নিবারক আমাতে অতি শীঘ্র শ্রদ্ধা, বতি ও ভক্তি জন্মে।” তাই শ্রীচৈতন্যদেবের সাব কথা—

কৃষ্ণ ভক্তি,—জন্ম মূল হয় সাধু সঙ্গ ॥

(২) নাম সংকীৰ্ত্তন—ভগবানের নামরূপ-গুণাদিব উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করাকে কীৰ্ত্তন বলে । ভক্তিবসামুতসিন্ধু বলেন—

নামলীলাগুণাদিনামুচ্চৈর্ভাষাতু কীৰ্ত্তনং ॥

যেক্ষেপে নাম সংকীৰ্ত্তন কবিতে হয় তাহাব উপদেশ মহাপ্রভু দিয়াছেন—

যেক্ষেপে লইলে নাম প্রেম উপজয় ।

তাব লক্ষণ শ্লোক শুন বাম বায় ॥

তৃণাদপি স্তনীচেন তবোবিব সহিসুনা ।

অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

সঙ্কীৰ্ত্তন হইতে সর্বানর্থ নাশ ।

সর্বভোদয়, কৃষ্ণ-প্রেমের উল্লাস ॥

পদ্মাবলীতে—

চেতনোদর্শনমার্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনির্কাপণং ।

শ্রেয়ঃ কৈবল্যচক্রিকা বিতরণং বিভাবধুজীবনং ॥

আনন্দাধুধিবন্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতান্বাদনং ।

সর্বান্বাদনং পবং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসকীর্তনং ॥

যাহা চিত্ত-দর্পণেব মলিনতা অপসারণ কবে, সংসার-দাবাগ্নি নির্কাপিত করে, যাহা পরম মঙ্গল সাধনস্বরূপ কুমুদদলের জ্যোৎস্না সদৃশ, যাহা ব্রহ্মবিদ্যা বধুর জীবন স্বরূপ, যাহা আনন্দাধুধিবন্ধন এবং পদে পদে পূর্ণামৃতান্বাদন করায়, যাহা আত্মাকে সর্বতোভাবে স্নান কবাইয়া আনন্দ প্রদান করে, সেই হরিসংকীর্তন জয়মুক্ত হউক ।

ভাগবতও বলেন যে হবিনামানুসকীর্তন ফলাকাঙ্ক্ষীদিগের তত্ত্বফলের সাধন, মুমুকুদিগের মোক্ষসাধন, জ্ঞানীদেব জ্ঞানের ফল, অতএব সাধক ও সিদ্ধ কাহারও পক্ষে এতদপেক্ষায় অল্প পবম মঙ্গল নাই ।

এতন্নিবিদ্যমানানামিচ্ছতামকুতোভয়ং ।

যোগিনাং নৃপ নির্ণীতং হবেনামানুসকীর্তনং ॥

হরিনামে চিত্ত-ওজ্জ্বল, এমন কি কৃষ্ণকাম্বিনী পবাত্তিক্তি, হৃদয়ে প্রকট হইতে পারে, ভক্তিশাস্ত্রের ইহাই অভিমত । শ্রীমৎ মহাপ্রভুর স্তায় হরিনামের মহিমা কে বুঝিয়াছেন, কেই বা অমন নামে মাতোয়াবা হইয়াছেন, কেই বা জগৎকে ওরূপ উন্নত করিয়াছেন ? তাঁহারই বাণী—

“হবে কৃষ্ণ হবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হয়ে ।

হরে রাম হবে বাম রাম রাম হরে হয়ে ॥”

প্রভু কহে এই সে তারক মহামন্ত্র ।

ইহা জপ কর সবে করিয়া নির্বন্ধ ॥

ইহা হইতে সর্বসিদ্ধ হইবে সবার ।

অনুক্ষণ জপ ইথে বিধি নাহি আর ॥

আমরা এই হরিনামের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি না । আমাদের নিকট উহা কেবল বর্ণসংযোজন্য মাত্র । যে নাম পঞ্চমুখে দেবাদিদেব ত্রিপুরারি গান করেন, দেবভারাও যে নামের মহিমা বুঝিতে অক্ষম, যে নামে মত্ত হইয়া নারদাদি

দেবর্ষিগণ সর্বত্যাগ করিয়াছেন, শুক সনকাদি দেবর্ষিগণ, ব্যাস বশিষ্ঠাদি মহর্ষিগণ, অশ্বরীষাদি রাজর্ষিগণ যে নামের মহিমা কিয়ৎপরিমাণে বৃদ্ধিতে পারিয়া সর্বদাই আত্মানন্দে বিভোর, যে নাম মধুব হইতে মধুব, সেই দ্বৈতমূলক ‘অমৃত-রস-পরিপূরিত চৈতন্তের-স্বরূপ নাম-নামীভেদরহিত এবং অপরিচ্ছিন্ন, মায়া-সম্বন্ধহীন নামের মহিমা কি আমাদের ভায় কলুষচিত্ত ব্যক্তি বৃদ্ধিতে পারে? নামে কুচি বা ভগবানের অল্প পিপাসারূপ অবস্থা বসে বসে “জীবে দয়া” বা ভেদজ্ঞান ত্যাগ করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। তাই বৈষ্ণবশাস্ত্রে “নামে কুচি” জন্মিবার পূর্বে কতকগুলি নামাপরাধ বর্জন করিতে হয়। সেগুলি হুল-ভেদভাব ত্যাগ করিবার জন্ত। “সতাং নিন্দা”, “শ্রীবিষ্ণোঃ সকাশাং শিবস্ত-নামাদেঃ স্বাতন্ত্র্যমননং” “শ্রুতিদম্ভগতশাস্ত্রনিন্দনং” প্রভৃতি দশটি অপরাধ বর্জন করিলে, তবে নামের মহিমা হৃদয়ে প্রতিবিস্তিত হইবে। সকল নামাপরাধগুলির মূলভাব ভেদজ্ঞান; ইন্দ্রিয়ের বহির্নুখী ভাবই এই ভেদজ্ঞানের ফল। এইগুলি বর্জন করিলে নামনামীর অভেদ ভাব হৃদয়ঙ্গম হইবে। জপ দ্বারা মনকে ইন্দ্রিয়ের বহির্নুখী প্রবণতা হইতে আকর্ষণ-রূপ সাধন সুগম হয় বলিয়া, আমাদের নাম জপিতে উপদেশ কবিয়াছেন। এই নাম জপ করিতে আপনি আপনি প্রেম উদিত হইবে।

(৩) ভাগবত শ্রবণ ; ——— ভাগবত সম্বন্ধে চরিতামৃত বলেন ;—

শ্রীভাগবত করি শ্রবণে ভাব্যরূপ ॥

* * *

অতএব শ্রবণে ভাব্য শ্রীভাগবত ।

ভাগবত শ্লোক উপনিষদ কহে এক অর্থ ॥

তথাহি ভাগবতে ———

সর্ববেদান্তসারং হি শ্রীভাগবতমিষ্যতে ।

তদ্রসামৃততৃপ্তস্ত নাগজ্ঞ শ্রাদ্ধরতিঃ কচিং ॥১২।১৩।১৫

শ্রীভাগবত সমস্ত বেদান্তের সার ; ইহার রসামৃতে ঐহীকা তৃপ্ত হইয়াছেন তাঁহাদের অগ্নজ গতি হয় না । পুনশ্চ ———

নিগমকল্পতরোগলিতং ফলং

শুকমুখাদমৃতজ্ঞবসংকৃতং ।

শিবত ভাগবতং রসমালয়ঃ

মুহুরহো রসিকা ভুবি ভাবুকাঃ ॥১।১৩

এই ভাগবত বেদরূপ কল্পবৃক্ষের ফল, শুকসুখনিঃসৃত হইয়া অবনীতে পতিত । অতএব হে ভক্তরসিকগণ ! অমৃতরসান্বিত বসন্তরূপ এই ফল মোক্ষপর্য্যাপ্ত মুহুর্হু সেবন কর । হবিভক্তি বিলাসে গড়ুর পুবাণ হইতে যে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছে, তাহাও ভাগবতেব মহিমা জ্ঞাপন কবে ।

অর্থোহয়ং ব্রহ্মহজ্রাণাং ভাবতার্থবিনির্গয়ঃ ।

গায়ত্রীভাষ্যরূপোহসৌ বোদার্থপরিবৃংহিতঃ ॥

পুবাণানাং সামরূপ সাক্ষাৎ ভগবতোদিতঃ ।

দ্বাদশস্কন্ধযুক্তোহয়ং শতবিচ্ছেদসংযুতঃ ॥

গ্রন্থোহষ্টাদশসাহস্র শ্রীমদ্ভাগবতাবিধঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ব্রহ্মহজ্রের অর্থ এবং মহাভাবতের তাৎপর্য্য নির্ণয়, গায়ত্রীভাষ্যরূপা এবং সমস্ত বেদেব বোধক । নিখিল পুবাণের মধ্যে গবীয়ান্, শত প্রকরন্ বস্তু, দ্বাদশস্কন্ধবিশিষ্ট, অষ্টাদশসহস্রশ্লোক সংবলিত এবং সাক্ষাৎ ভগবান্-প্রোক্ত ।

তাই, শ্রীভাগবত ভক্তের নিকট এত আদবেব । সকল শাস্ত্রেই একটা প্রতিপাত্ত বিষয় থাকে । তাহাতে যাহা কিছু বর্ণিত হয়, সকলেরই লক্ষ্য সেই প্রতিপাত্ত বিষয়টীর দিকে । জ্যামিতিব অঙ্কনাদি স্তবগুলি মূল বিষয়টাই প্রতিপন্ন করে, তদ্রূপ ভাগবতেব যে কোন বিষয়েব বর্ণনাই হউক না কেন, বাসুদেব অতিবিস্তৃত কিছুই নহে । তাই—

দ্রব্যং কস্মৈ চ কালশ্চ স্বভাবো জীব এব চ ।

বাসুদেবাৎ পবব্রহ্মন্ ন চাত্তোহর্থোহস্তি তত্ত্বতঃ ॥২।৫।১০

কি দ্রব্য বা মহাত্মত কি কস্মৈ বা জন্মাদির নিমিত্ত কাৰণ কি কাল কি পরিণামেব হেতু “স্বভাব” কি জীব সকলই সেই ভগবানের ব্যঞ্জক । বাস্তবিক বাসুদেব অতিরিক্ত কোন অর্থ, বস্তু বা তাৎপর্য্য নাই । তাই শ্রীভাগবত বলিয়াছেন—

অত ঞ্চ যন্তো দধুস্তয়ি মনোবচনাচবিতং ।

কথমযথা ভবন্তি ভুবি দত্তপদানি নৃণাং ॥১০।৮৭।১৫

“সমস্তই ব্রহ্ম! বিকার বাস্তবিক নাই। এই জন্ত মন্তবর্ণ বা ঋষিরা ভগবানে মনের আচরিত অর্থাৎ তাৎপর্য এবং বচনাচরিত অর্থাৎ অভিধান ধারণ করে। যেমন মনুষ্যগণ যেখানেই পদ নিক্ষিপ্ত কক্কক না কেন তাহা মৃত্তিকাই হউক, পাষণই হউক, অট্টালিকাই হউক, বাস্তবিক পক্ষে পৃথিবী; তদ্রূপ ঋষিরা বিকার-জাত যে কোন পদার্থ বস্তু, ব্যক্তি, বা জীবের কথাই বলুন না কেন, তাহার তাৎপর্য এবং এমন কি প্রত্যেক শব্দই ভগবানের প্রতিপাদক মাত্র। প্রত্যেক বর্ণেই ভগবানের স্ফুৰণ হইবে; তাই সাধক বামপ্রসাদ গাহিয়াছেন—

যত শোন কর্ণপুটে, সবই মায়ের মন্ত বটে।

কালী পঞ্চাশৎবর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধবে ॥

(ক্রমশ)

সুবেন্দ্রনাথ দাস

প্রস্থান-ভেদ ।

(পবন-হংস-পবিত্রাজকাচার্য্য - শ্রীমৎমধুসূদন মুনি-প্রণীত)

সনাতন আর্য্য-শাস্ত্রের-সারমর্ম্ম ।

“অথ সর্ব্বেষাং শাস্ত্রাণাং ভগবতোব তাৎপর্য্যম্, সাক্ষাৎ পবম্পবয়্যাবেতি সমাসেন তেষাং প্রস্থানভেদোহত্রোদ্ভিষ্টতে, তথাহি,—ঋগ্বেদো (১) যজুর্বেদঃ (২) সামবেদো (৩) হখর্কর্বেদঃ (৪) ইতি বেদাশ্চত্বাবঃ” ।

অনুবাদ,—

অনন্তর, বেদাদি শাস্ত্র-সমূহের সাক্ষাৎ (প্রত্যক্ষভাবে) অথবা পরম্পরায় (পরোক্ষভাবে) একমাত্র (সর্ব্বনিয়ন্ত্ৰ) পবমেশ্বরেই তাৎপর্য্য নিরূপিত হইয়াছে। অতএব বেদাদিশাস্ত্রনিচয়ের (অতি) সংক্ষেপে “প্রস্থানভেদের” এখানে উদ্দেশ (নামের দ্বাব' কেবল বস্তু-কীৰ্ত্তন) কবা যাইতেছে। বেদ,—সর্ব্বমঙ্গলময় পরমেশ্বর, প্রাণি-নিচয়ের প্রতি করুণাপরবশ' হইয়া ব্রহ্মা প্রভৃতিকে সৃষ্টি করিয়া যুথজাদি চতুর্কর্ণের, ধর্ম্মাদি চতুর্কর্ণ-প্রতিপাদক সাক্ষ ও ব্রহ্মত্ব-বেদচতুর্কর্ণের পূর্ব্ব পূর্ব্ব কল্পায়সারে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন।

পরমেশ্বরই যে, ব্রহ্মাদি দেবগণের ও বেদের সৃষ্টিকর্তা, এতৎসম্বন্ধে বেত্তাশ্রয়োপ-
নিষদে স্পষ্ট লিখিত আছে, “যিনি পূর্বে কল্পে ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং
যিনি বেদ-নিচয়কে প্রকাশ করিয়াছেন” তিনিই সর্বাস্তবায়ী পরমেশ্বর । (ক)

“সেই বিধাতা বেদসমূহের পৃথক্ পৃথক্ নাম ও কৰ্ম্ম এবং সংস্থান-ভেদ,
বেদশাস্ত্র হইতে প্রজাদিগকে উপদেশ দেওয়ার নিমিত্ত প্রণয়ন করিয়াছেন” ।
(স্মৃতি) (খ) মহর্ষিগণ “মন্ত্র ও ব্রাহ্মণকেই বেদনামে গ) অভিহিত করিয়াছেন” ।
চারি বেদের মধ্যে যজুর্বেদ গুরু ও কৃষ্ণ এই দুই ভাগে বিভক্ত । দর্শ (বাগ)
ও পূর্ণমাস (যাগ) প্রভৃতি ব্রাহ্মণকাণ্ড হইতে ভিন্ন ভিন্ন যজ্ঞীয় মন্ত্রের যথাবিহিত
রূপে ক্রম-বিস্তার যাহাব আছে তাহাকেই গুরু (যজুর্বেদ) বলে এবং
ব্রাহ্মণভাগেব সঙ্গে অসংকীর্ণ (অসংযুক্ত) ক্রমপাঠরহিত ও ক্রমের হুজুরতা
নিবন্ধন, অপূর্ণ ভাগকে কৃষ্ণ (যজুর্বেদ) বলে ।

যজুর্বেদের একটা শাখাব নাম তৈত্তিরী শাখা । দাক্ষিণাত্যের বহু ব্রাহ্মণই
এই শাখাধ্যায়ী এখনও আছেন ।

সকল বেদই—সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ, প্রভৃতি অবাস্তব ভেদে
নানা সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে (বিভক্ত হইয়াছে) । সেই মন্ত্রভাগ ও ব্রাহ্মণ-
ভাগই যথাক্রমে কৰ্ম্ম এবং জ্ঞানকাণ্ড নামে প্রসিদ্ধ । যে ভাগে কৰ্ম্মসমূহের
বিষয় সুস্পষ্ট ভাবে উল্লিখিত আছে, সেই ভাগ কৰ্ম্মকাণ্ড । এবং যে ভাগে
জ্ঞেয়ার্থ—(ভগবত্ত্ব বিজ্ঞানাদিব) প্রতিপাদক বা জ্ঞান-প্রতিপাদক বিষয়

(ক) “যো ব্রহ্মাণং বিদধ্যতিপূৰ্ব্বং যো বৈ বেদাংশ্চ প্রণিহোতি তন্মৈ” ।

(খ) “স্বয়ম্ভুরেণ ভগবান্ বেদো গীতস্তয়া পুরা ।

শিবাদ্যা ঋষিপথ্যস্তাঃ স্তৰ্ভারোহন্ত ন কারকাঃ ॥”

(গ) “প্রত্যক্ষেনাভুমানেন যন্ত পারো ন বিদ্যতে ।

এবং বিদন্তি বেদেন তস্মাৎ বেদস্ত বেদতা ॥” (ভাব্যে)

“ন কশ্চিদেদকর্তার বেদস্বত্বা পিতামহঃ ।

তথৈব ধৰ্ম্মঃ স্মরতি মনুঃ কল্মাশ্তরাস্তরে ॥” (ভগবান্ পরাশরঃ)

অনাদি নিধনাহেদা বাণ্ডং সৃষ্টা স্বয়ম্ভুবা ।

আদৌ বেদময়ী দিব্যা যতঃ সৃগ্ৰবৃত্তয়ঃ ॥” (স্মৃতিঃ)

“অস্ত বেদস্ত সৰ্ব্বজঃ কল্পাদৌ পবনেশ্বরঃ ।

ব্যগ্রকঃ কেবলঃ বিপ্রাঃ নৈবকর্তা ন সংশয়ঃ ॥” (সংহতপুরাণং)

“যুগান্তেষ্টেহিতান্ যেদান সেতিহাসান্ মহর্ষয়ঃ ।

লোভিরে তপসা পূৰ্ব্বমবজ্ঞাতাঃ স্বয়ম্ভুবা ॥” (স্মৃতিঃ)

সকল বিজ্ঞান রহিয়াছে, সে ভাগ জ্ঞানকাণ্ড । যজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণের শেষ ভাগস্থ (বা বাজসনে ব্রাহ্মণোপনিষদ্) বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ ও ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণের (সামবেদীয়) ছান্দোগ্য উপনিষদ্ প্রভৃতিকে জ্ঞানকাণ্ড সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত করা হইয়াছে । এই উপনিষদই সর্ববিজ্ঞা-শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্মবিজ্ঞা অথবা ব্রহ্মবিজ্ঞা । এই শাস্ত্রের সম্যক অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা, কঠোর ধ্যান, আরাধনাদিতেই ভগবানের স্বরূপাববোধ হইয়া থাকে । প্রথমতঃ ঋগ্বেদের অতি সংক্ষেপে বাহু বিষয়ের পবিচয় দিতেছি, যথা, “যেখানে বা যাহাতে অর্থাত্মসারে পাদ-ব্যবস্থা রহিয়াছে,” তাহাই “ঋগ্” * নাম অভিহিত । এই ঋগ্ সমূহের প্রোট-পদ-বিস্তার, গূঢ় তাৎপর্য্যাদি দেখিয়া বোধ হয় যে, ঋক্ই সর্ব প্রাচীন । ঋগ্-গুলি ভাষিয়া সামাদিরূপে গীত হইয়া থাকে । ঋকের উল্লেখ যজুঃতেও সামেও দেখা যায় । বেদ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য শিক্ষিতগণের যাহাই ধারণা থাকুক না কেন, পূজ্যপাদ ভাষ্যকাবগণের সুবিমল, বিশদ ভাষ্যাবলি, অর্থাৎ শাকপুণি, ঔর্ণবাবর, ভট্ট-ভাষ্যব, সায়ন, মহীধর, ঔবট্ আচার্য্য কৃত ব্যাখ্যা দ্বারা অকুল, অতল বেদার্ণবকে জাহ্নদস্নেব প্রায় করিয়া বাধিয়াছে । যাহারা বৈধ-নিয়মে ঋক্ সমীপে মথাবীতি বেদাধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহাবাই বেদার্থ-জ্ঞানের ও সমালোচনার অধিকারী । আব যাহাবা বিদেশীগণের অমুবাদ বা ভাষান্তরিত পাঠ করিয়া সনাতন-বেদশাস্ত্রে অনন্ত দোষ দেখিতে পান, তাহা তাহাদের চিত্তগত অজ্ঞতা দোষই বাহিবে বিষয়-সংযোগে প্রকাশ পায় । সেই গুলি বেদেব দোষ নয় ।

ঋগ্বেদ,—ঋগ্বেদের পাচটি শাখা,—(১) শাকল, (২) বাঙ্কল, (৩) আশ্বলায়ন, (৪) শাংখায়ন, (৫) মাণ্ডূকেয় । ব্রাহ্মণ,—ইইটি, ঐতরেয় (১) কোষিতকী (২) । (বাংখায়ন) উপনিষদ্,—(২) ঐতরেয়োপনিষদ্, (১) কোষিতকী ব্রাহ্মণোপনিষদ্, শাকলায় শাখাব সংহিতা প্রকাশিত আছে ।

ঋগ্বেদের আরও বহু উপনিষদ্ আছে, তাহাদের নাম এখানে উল্লিখিত হওয়ার কোন প্রয়োজন বোধ করি না ।

* “মত্বার্ষশেন পাদব্যবস্থা সা ঋক্ ।” ধর্ম্মহৃত্রম্ ।

কল্পসূত্র—দুই ভাগে বিভক্ত দেখা যায় । †

প্রথম শ্রোতসূত্র, দ্বিতীয় গৃহসূত্র —

শ্রোতসূত্র দুই—শাংখায়ন শ্রোতসূত্র (১) আশ্বলায়ন শ্রোতসূত্র (২)
ধর্ম্মসূত্রও ইহাকে বলে ।

ভট্ট কুমারিল স্বামীর মতে বশিষ্ঠ ধর্ম্মসূত্রই ঋগ্বেদীয় ব্রাহ্মণগণের পাঠ্য ছিল ।

গৃহসূত্র তিন—শাংখায়ন গৃহসূত্র, (১) শাষব্য গৃহসূত্র, (২)

আশ্বলায়ন গৃহসূত্র (৩)

মুক্তিকোপনিষদে বেদশাস্ত্রের বিবরণ অনুসারে ঋগ্বেদের শাখা এক-
বিংশতি সংখ্যক হয় ।

এক একটা শাখানুসারে এক এক খানি উপনিষদ্ বলিয়া উল্লিখিত আছে ।
ইহার অধিক শাখাদি সম্বন্ধে বিবরণ মুক্তিকোপনিষদের ব্যাখ্যা চরণবৃহৎ-ভাষ্যে
আছে । কল্যাণমব পবমেশ্বর কতক, ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চতুর্বর্গ যে
শাস্ত্র দ্বারা বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, মহর্ষিগণ তাহাকে বেদ বলিয়া অভিহিত
করিয়াছেন ।

অথবা—ইষ্টপ্রাপ্তি, অনিষ্টের পবিহাব এবং এতদ্বৎসব অলৌকিক উপায়
যে এত্রে উক্ত হইয়াছে (কোন কোন মহর্ষি) তাহাকে বেদ বলিয়া সংজ্ঞিত
করিয়াছেন ।

পূর্বে আমবা ঋগ্বেদ সম্বন্ধে বেদের লক্ষণ বলিয়াছি ; সংপ্রতি যজুর্বেদের
প্রসঙ্গে পুনঃ স্পষ্টরূপে বলিতেছি । বিভিন্ন ভাষ্যাকাবগণ যদিও স্বীয় স্বীয় ভাষ্য-
প্রাবন্ধে নানা লক্ষণ প্রণয়ন করিয়াছেন, তথাপি আমবা সাধারণের সৌকর্যার্থ
দুই-একটা লক্ষণ নূতন করিয়া এখানে লিখিলাম । সেই অপৌরুষেয়
(পুরুষকৃত নয়) বাক্যই—(ক) উক্ত ঋগ্ ও যজুঃ উভয়েই মন্ত্র ভাগে নিহিত,

† বেদার্থ সমূহ অনুভব করিষা মহর্ষিগণ সংক্ষিপ্ত অর্থের সূচক যে সূত্র রচনা করিয়াছেন
তাহাই “কল্পসূত্র” । এই সূত্র দুই ভাগে বিভক্ত, ১ম শ্রোত, ২য় গৃহ । শ্রোতসূত্রে যজ্ঞাদির
বিষয় লিখিত আছে । গৃহসূত্রে গৃহস্থের বর্ণাশ্রমোচিত সংস্কারাদি বর্ণিত আছে ।

(ক) “অপৌরুষেয়ং বাক্যং বেদঃ” ।

সেই মন্ত্র কালক্রমে দুই ভাগে বিভক্ত হয়। প্রথম বৈদিক, দ্বিতীয় (দ্বার্ত বা) পৌরাণিক ।

বৈদিক মন্ত্র দুই প্রকাৰ—(১) প্রগীত, (২) অপ্রগীত । সাম (ছন্দঃ সমূহ) কে প্রগীত বলে । অপব বৈদিক মন্ত্র অপ্রগীত , অপ্রগীতও দুই ভাগে বিভক্ত যথা,— (১) ছন্দোনিবদ্ধ, (২) ছন্দঃ শূন্য বা ছন্দঃ বিলক্ষণ । তন্মধ্যে ১ম ঋগ্, ২য় যজুঃ ; নির্যত-বর্ণ-পদনিচয়ই ঋক্ । অনির্যত বর্ণপদসমুদায় যজুঃ । * কোন মহর্ষিৰ মতে ঋগেব বহুত্ব নিবন্ধনই এই নামেব হেতু, যজুর্কোদেব ভাগবিশেষকে “নিগদ”ও বলে । ঋক্ এবং যজুঃ লক্ষণ হইতে ভিন্ন, অবিবক্ষিত গীতপ্রধান বেদকে “সামবেদ” বলে । †

ঋগ্ যজু ও সামেব লক্ষণ ভিন্ন এবং শাস্তি ও পৌষ্টিক কৰ্ম্মনিচয়েব প্রাধান্ত্য যাহাতে আছে, তাহাই “অথৰ্ব বেদ” নামে খ্যাত । ব্রাহ্মণ ভাগ ত্রিবিধ,— (১) বিধি (২) অর্থ (৩) অনুবাদ । বেদেব এই ব্রাহ্মণভাগ, ভাব্যকাব বিস্তাবণা মুনীশ্ববেব মতে আট ভাগে বিভক্ত, যথা,—(১) উপনিষদ (২) পুৰাণ, (৩) ইতিহাস, (৪) বিজ্ঞা (৫) শ্লোক (৬) সূত্র (৭) ব্যাখ্যা (৮) অনুব্যাখ্যা । এই বিভাগ তৈত্তিরীয় উপনিষদেব দীপিকা নামক টীকাতে বর্ণিত আছে ।

(১) বিধি—অর্থাৎ অজ্ঞাত বৈদিকপদার্থেব প্রকৃষ্টরূপে বোধক বা জ্ঞাপক বাক্যই বিধি ।

এই বিধি পুনঃ চাৰি ভাগে বিভক্ত—(১) উৎপত্তি বিধি (২) বিনিয়োগ-বিধি (৩) অধিকার বিধি (৪) প্রয়োগ বিধি ।

(১) কৰ্ম্মেব (দেবতার উদ্দেশে যুতাদিত্যাণ) স্বরূপ মাত্র বোধক যে বিধি তাহাই উৎপত্তি বিধি । যথা—‘অগ্নিহোত্র’ হোমেব দ্বাৰা ইষ্ট (স্বর্গাদি) ভাবনা কৰিবে । (ক)

(২) অঙ্গ ও প্রাধান্যেব (বাগেব) সম্বন্ধ (অঙ্গাদিস্বরূপ) জ্ঞাপক বিধিই

* “শেষে যজুঃ শব্দঃ” । কল্পহরত্ম ।

† গীতিৰু সামাখ্যা ।” ” (লৌগাক্ষিঃ)

(ক) “কৰ্ম্মধৰূপমাজ্জবোধকো বিধিরুখোত্তিবিধিঃ”

বিনিয়োগ বিধি । যথা—“দধি দ্বারা (দধিকরণক হোমের দ্বারা) স্বর্ণভাবনা করিবে । (খ)

(৩) অঙ্গসমূহেব (প্রযাজাদির) ক্রমবোধক যে বিধি, তাহাই প্রয়োগ-বিধি । (গ) কৰ্ম্মজনিত-ফলের স্বামিস্ব-জ্ঞাপক যে বিধি, তাহাই অধিকার বিধি । (ঘ)—উদাহরণই এই বিধির উদাহরণ হইবে । এই চাৰি ভাগে বিভক্ত বিধিকে কোন কোন আচার্য্য তিন ভাগে বিভক্ত কবিয়াছেন । যথা,—অপূৰ্ণ বিধি, নিয়ম বিধি ও পবিসংখ্যা বিধি ।

(১) প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ-দ্বাৰা অপ্রাপ্ত বিষয়েব বোধক যে বিধি তাহাকে “অপূৰ্ণ বিধি” বলে ।

(২) পক্ষপ্রাপ্তেব অনুবাদক যে বিধি, তাহাকে “নিয়ম বিধি” বলে ।

(৩) ইতরেব বা অন্ত্রেব কার্ত্তিবি স্বরূপ ফল যে বিধির, তাহাকে “পরি সংখ্যা” বিধি বলে । উক্ত পবিসংখ্যা বিধি দুই প্রকাৰ—শ্রোতী, এবং লাক্ষণিকী । শ্রোতী অর্থাৎ ক্রতি বা শব্দ দ্বারা অথবা বেদবাক্য দ্বারা অভিধেয়া । লাক্ষণিকী অর্থাৎ লক্ষণাদ্বাৰা বোধ্যা বা জ্ঞেয়া ; যেন্নপ, “শাস্ত্রোক্ত শব্দাদি পক্ষকেব ইতব বা ভিন্ন পক্ষনথ অভক্ষ্য ।”

অর্থবাদ,—শ্রেষ্ঠতা, বা অত্যাৎকর্ষ, এবং নিন্দা এই দুয়ের মধ্যে একতর বোধক বাক্যই অর্থবাদ । এই অর্থবাদেব লক্ষণ নানা প্রকাৰ নানা গ্রন্থে দৃষ্ট হয় । “বিধিব উত্তত্তক” বা অতিশয় প্রাশস্তা, অর্থবাদ । বিধির অতিশয় প্রাশস্ত, কীর্ত্তনকবা, এবং নিষেধেব স্থলে নিন্দা কবা ।

পুনঃ অর্থবাদ দ্বিধা বিভক্ত—বিধি শেষ এবং নিষেধ শেষ ।

নিষেধ শেষ তিন প্রকাৰ—যথা গুণবাদ, অঙ্গবাদ এবং ভূতার্থবাদ । অঙ্গ প্রমাণের বা প্রত্যক্ষাদির সঙ্গে বিবোধ ঘটিলে, অর্থ বাদগুণ-বাদ বলে । যেমন “স্বর্ঘ্য যুগ” ।

প্রমাণান্তর বা প্রত্যক্ষাদি দ্বারা জ্ঞাত বিষয়ের প্রত্যায়ক অর্থবাদকে অঙ্গবাদ বলে । যেমন “অগ্নি হিমের বা শৈত্যেব ঐষধ” ।

(খ) “অঙ্গপ্রধানসম্বন্ধবোধকে বিধির্কিনিয়োগবিধিঃ ।”

(গ) “প্রয়োগ প্রাপ্তভাববোধকো বিধিঃ প্রয়োগবিধিঃ ।” (ঘ) “কৰ্ম্মজনিতকলসাম্যবোধকো বিধিঃ ।” (১) “বিধিরত্যন্তপ্রাপ্তো” (২) “নিয়মঃ পাক্ষিকেষতি ।” (৩) “পুত্র চাভ্যজ চ প্রাপ্তৌ পরিসংখ্যতি গীয়তে ।”

(৩) প্রমাণান্তর (প্রত্যক্ষ প্রমাণাদি) সঙ্গে বিরোধ-প্রাপ্তি ও তাহার পরিহার-বিষয়ের বোধককে ‘ভূতার্থবাদ’ বলে ;—যেমন “ইন্দ্র বৃত্তান্তের উদ্দেশে বজ্র-উল্লেখন করিয়াছিলেন ।”

এই বেদ প্রকারান্তরে পাঁচ ভাগে বিভক্ত—(১) বিধি (২) মন্ত্র (৩) নামধেয় (৪) নিষেধ (৫) অর্থবাদ । (১) বিধি দ্বারা বাক্যসমূহের অনুষ্ঠানেব (কার্যের) বা বিধায়কস্বরূপে সার্থকতা সম্পাদিত হয় । (২) মন্ত্রদ্বারা অনুষ্ঠেয় বিষয়ের অর্থদ্ব্যব-কীভ্বরূপ তাৎপর্য নির্ণীত হয় । (৩) উদ্ভিদাদি বাক্যসমূহের দ্বারা বা নামের দ্বারা বিধেয়ার্থ পরিচ্ছেদকরূপে অর্থবস্থা । (৪) বিধেয়ার্থের সাক্ষাচক রূপে অথবা পুরুষের নিবর্তকরূপে (নিষেধে) অর্থবস্থা । (৫) অর্থবাদ পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র গ্রন্থেব অনুবাদে বা প্রবন্ধে, মীমাংসা-দশনের অসীম বিষয়ের সুস্পষ্ট রূপে ব্যাখ্যা কবা অসম্ভব বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম

উপবেদ চারি ভাগে বিভক্ত । (১) আয়ুর্বেদ (২) ধর্মুর্বেদ (৩) গান্ধর্ববেদ (৪) অর্থশাস্ত্র (নীতিশাস্ত্র) তন্ত্রশাস্ত্র ।

বেদের অঙ্গ ছয়টি (১) শিক্ষা (২) কল্প (৩) ব্যাকরণ (৪) নিকৃক্ত (৫) ছন্দ (৬) জ্যোতিষ । অনাদি অনন্ত বেদরূপ মহাপুরুষের পদস্থানীয় ছন্দ (ক) এবং হস্তদ্বয়-স্থানীয় কল্প (কল্প-সূত্রাদি) ; জ্যোতিষ্কগণ (গ্রহনক্ষত্রাবলী) বেদ মহাপুরুষের চক্ষু স্থানীয়, নিকৃক্ত (নির্ঘণ্টু গ্রন্থাদি) শ্রোত্র স্থানীয়, শিক্ষা (পাণিনীয়, নারদীয়, যাজ্ঞবল্কীয়) ঘ্রাণ স্থানীয়, ব্যাকরণ মুখ স্থানীয়, (ঃ) । যদিও সর্কাক্ষের মধ্যে মন্তকই প্রধান, তথাপি মুখ দ্বারা প্রায় পুরুষের সহজে পরিচয় পাওয়া যায় বলিয়া ব্যাকরণকে মুখ-স্থানীয় করা হইয়াছে । সকল শাস্ত্রের রহস্য হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে ব্যাকরণে বিশদ জ্ঞান থাকা প্রয়োজন ; এই নিমিত্ত সকলের আগে সংস্কৃত বুঝিবার নিমিত্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করার নিয়ম রহিয়াছে ।

শিক্ষা,—শিক্ষাভূত্ব অর্থ বিজ্ঞাগ্রহণ কবা । অনন্ত শব্দরাশি সনাতন বেদ-শাস্ত্রের তাৎপর্য অববোধ করিতে হইলে, শিক্ষা শাস্ত্রে জ্ঞান থাকা অতি আবশ্যক । এই শাস্ত্রে বর্ণ সমূহের উৎপত্তিক্রম, উদাত্ত, অনুদাত্ত, ঋয়িত (সমাহার)

‡ ছন্দঃ পাদৌ তু বেদস্ত, হস্তঃ কল্পেঃম পঠ্যতে, জ্যোতিষাময়নং চক্ষুঃ নিরুক্তং শ্রোত্রমুচ্যতে শিক্ষা জ্ঞাণং তু বেদস্ত মুখং ব্যাকরণং নৃত্যং তন্ত্রাং সাজ্জ বধাতোষ সর্কাক্ষোক্ত মহীকৃত ।” (অঙ্গিরসসংহিতা)

প্রায় নাম ব্রহ্ম, হ্রস্ব, দীর্ঘ, প্লুত, অনুনাসিক, অননুনাসিক, উদ্রা, প্রভৃতি বর্ণ সমুদায় ও তৎস্বরূপ এবং পদ সমূহের বিস্তারিতক্রম—বেদ-শিক্ষণের প্রকার যুক্ত মহর্ষি পাণিনি, নারদ প্রভৃতির প্রণীত গ্রন্থ বিশেষই, শিক্ষা নামে অভিহিত ।

(ক্রমশঃ)

৭১নং কলটোলা ।

বিভারঙ্গ-বেদান্তভূষণোপাধিক
ত্রিঈশ্বরচন্দ্র ব্যাকরণ-সাংখ্য-
বেদান্ততীর্থ ।

গীতোক্ত কৰ্মযোগ ।

গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে কৰ্মযোগ বিবৃত হইয়াছে । পবে চতুর্থ অধ্যায়েও এই কৰ্মযোগের কথা আছে । যাঁহা হউক, এই তৃতীয় অধ্যায়ে কৰ্মযোগ সম্বন্ধে যে সকল তত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে, সেই তত্ত্ব সকল এস্থলে সংক্ষেপে আলোচনা কৰা কর্তব্য ।

কৰ্মযোগেব মূল সূত্র বাহা, তাহা দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে । ভগবান্ সে স্থলে বলিয়াছেন যে, আসক্তি ত্যাগপূৰ্বক, অর্থাৎ লাভালাভ জয়াজয় প্রভৃতি সৰ্ব্বপ্রকার ফলাকাঙ্ক্ষা ত্যাগপূৰ্বক, সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সম জ্ঞান করিয়া, যোগবুদ্ধিতে অর্থাৎ কর্তব্যবুদ্ধিতে কৰ্মামুষ্ঠান কৰাই কৰ্মযোগ । এই কৰ্মযোগে বুদ্ধ হইয়া কৰ্ম করিলে স্কৃত হুক্ত উভয়ই ত্যাগ করা যায়, ও কৰ্ম হেতু কোন বন্ধন হয় না । বুদ্ধিযোগে বুদ্ধ হইয়া কৰ্ম করিলেই কৰ্মজ কল ত্যাগ করা যায় । এই কৰ্মযোগামুষ্ঠানের প্রধান অন্তরায়—‘কাম’ । যে ‘কাম’কে—সৰ্ব্বপ্রকার কামনাকে ত্যাগ করিতে পারিয়াছে, যে ‘নিকাম’ হইয়াছে, সেই কৰ্মযোগ অনুষ্ঠানের অধিকাৰী । যে সমুদয় মনোগত কামনা ত্যাগ করিয়া আত্মা দ্বারা আত্মাতেই তুষ্ট থাকে, যে দুঃখে উদ্বিগ্ন হয় না, যে সুখে ন্পৃহাধীন, বাহার রাগ ভয় ক্রোধ দ্র হইয়াছে, বাহার বুদ্ধি স্থির হইয়াছে, যে কোন বাসনা দ্বারা বিচলিত হয় না, ও অন্তঃপ্রাণিতে ঘেষ করে না, যে ইন্দ্রিয়গণকে সংযত

করিয়া তাহাদের বিষয় হইতে প্রত্যাহার করিতে পারে, এবং বিষয় ভোগ করিয়াও যাহার চিত্ত অবিচলিত থাকে, যাহার চিত্ত এইরূপে প্রশস্ত ও শাস্ত হয়, সেই স্থিতপ্রজ্ঞ মুনিই প্রকৃত কর্মযোগেব অধিকারী । সর্বকাম ত্যাগপূর্বক নিম্প্ৰহ, নির্ম্মম, নিবহকার হইয়া যে বিচরণ কবে, সে কর্মযোগানুষ্ঠান করিয়াও শান্তিলাভ করে, আত্মস্বরূপে অবস্থান করে, সে ব্রহ্মে স্থিতিলাভ করে । ভগবান্ কর্মযোগের এইরূপ উপদেশ দিয়া অর্জুনকেই যোগবুদ্ধিতে ধর্ম্মবুদ্ধ করিবার উপদেশ দিয়াছিলেন । ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভগবান্ সাংখ্যজ্ঞানেব উপদেশ দিয়া বুদ্ধে যে আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী, তাহাব জ্ঞাত অর্জুনকে শোক, মোহ ও ক্রোধে অভিভূত না হইবাব তত্ত্ব বুঝাইয়াছিলেন ।

এ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ জার্মান দার্শনিক-শ্রেষ্ঠ সপেনহব বলিয়াছেন,—

“In the Bhagbadgita, Krishna thus raises the mind of his young pupil Arjuna, when seized with the compunction at the sight of the arranged hosts, he loses heart and desires to give up the battle, in order to avert the death of so many thousands Krishna leads him to this point of view, and the death of the thousands could no longer restrain him. He gives the sign for the battle ”

* “The exemption from death, which belongs to the individual only as thing in-itself, is for the phenomenon, one with the immortality of the rest of the world This is expressed in the Vedas by saying that when a man dies, his sight becomes one with the sun, his smell—with the earth, his taste—with water, his hearing—with air, his speech—with fire

“What we fear in death, is the end of the individual, which it openly professes itself to be, and since the individual is a particular objectification of the Will to live itself, the whole nature struggles against death

This feeling makes man helpless But reason can step in, and overcome this influence Armed with the knowledge we have given him he would await death with indifference He would regard it as false as illusionHe would not be terrified by endless past or future in which he would not be, for this he would regard as the empty delusion of the web of Maya. Thus he would no more fear death, than the sun fears night.

Schopenhauer's World as Will and Idea Vol. I. § 54.

মাহা হউক, অর্জুন এই সাংখ্যজ্ঞান বা আত্মতত্ত্ব তখন বুঝিতে পারেন নাই, বোধ হয় । আর ভগবান্ অর্জুনকে যে ধর্ম্মবুদ্ধ করিবার উপদেশ দিতেছিলেন, সেই বুদ্ধ যে হয় কর্ম্ম, তাহা বুদ্ধিযোগে অনুষ্ঠিত হইতে পারে না, এবং যে মুমুক্শু তাহাব পক্ষে জ্ঞানযোগই অনুষ্ঠেয়, কর্ম্মযোগ অনুষ্ঠেয় নহে, তাহাও অর্জুনের মনে হইতেছিল । এইজন্য অর্জুনের প্রশ্নে, এই অধ্যায়ে, ভগবান্ কর্ম্মযোগ বিবৃত কবিয়াছেন । দ্বিতীয় অধ্যায়ে যাহা সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে, এই অধ্যায়েও পবেব অধ্যায়ে, তাহাই বিস্তারিত ভাবে বিবৃত হইয়াছে ।

কর্ম্মযোগ শ্রেণীঃ ।—ভগবান্ এই অধ্যায়েব আবশ্যে বলিয়াছেন যে, এই লোকে সাংখ্যাদেব জ্ঞানযোগ ও যোগীদের কর্ম্মযোগ—এই দুই রূপ নিষ্ঠা উক্ত হইয়াছে সত্য ; কিন্তু ইহাদেব মধ্যে কর্ম্মের অনাবশ্য দ্বাবাই কেবল নৈকর্য্য হয় না, আব সন্ন্যাসেব দ্বাবাও সিদ্ধিলাভ হব না । অর্থাৎ কর্ম্মেব আবশ্যতাগ, এমন কি, কর্ম্ম-সন্ন্যাস দ্বাবা উক্ত জ্ঞাননিষ্ঠাতে সিদ্ধি হয় না । অতএব এই দুইরূপ নিষ্ঠা থাকিলেও, কর্ম্মযোগ নিষ্ঠাই শ্রেয়ঃ ; তাহা দ্বাবাই সাংখ্য বা আত্মজ্ঞানও সিদ্ধি হয় । যাহা হউক, এই কর্ম্মযোগ নিষ্ঠা যে অবলম্বনীয়, তাহাব কয়েকটি কারণ ভগবান্ এই অধ্যায়ে উল্লেখ কবিয়াছেন । তাহা এস্থলে সংক্ষেপে বুঝিতে হইবে ।

প্রথম কাবণ ।—মানুষ সাধাবণভাবে জীবমাৎ্রেই) কর্ম্ম না কবিয়া কখন ক্ষণকালও থাকিতে পাবে না । আমবা যে কর্ম্ম কবি, তাহার মধ্যে কতকগুলি বুদ্ধি-চালিত এবং কতকগুলি অবুদ্ধিপূর্ব্বক কৃত । অবুদ্ধিপূর্ব্বক কৃত কর্ম্মকে ইংবাজীতে instinctive, reflex action প্রভৃতি বলে । আমাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস, আহাব-পবিপাক, ফুস্ফুস, হৃৎপিণ্ড প্রভৃতি যন্ত্রের ক্রিয়া, শরীরে বক্ত চলচল, প্রভৃতি প্রাণকর্ম্ম স্বতঃই প্রবর্তিত হয় ; আমাদের শরীর গঠন, বক্ষা প্রভৃতি কর্ম্ম প্রকৃতি দ্বাবা আপনই সম্পাদিত হয়, তাহাবা আমাদের বুদ্ধি দ্বারা পবিচালিত হইবাব অপেক্ষা রাখে না ।

আমাদের নিদ্রিত অবস্থায়ও সেই সকল প্রাণকর্ম্ম চলিতে থাকে । আমাদের আত্মতত্ত্ব অবস্থায়ও ইন্দ্রিয়ের সহিত সর্কদা বিষয় সংস্পর্শ হেতু সুখ দুঃখ বোধ হয় ; এবং তাহা হইতে কামক্রোধ বা রাগদ্বেষ উৎপন্ন হয়, তাহার সর্কদা

আমাদিগকে কৰ্মে নিয়োজিত করে। অতএব আমরা কণকালও কৰ্ম ন করিয়া থাকিতে পাবি না, ইহা একরূপ বৃথিতে পাবা যায়।

ভগবান্ পবে বলিয়াছেন যে, প্রকৃতিজ গুণেব দ্বাৰা সৰ্ব কৰ্ম অবশভাবে সম্পাদিত হয়। সেই গুণকৃত কৰ্মকে নিয়ন্ত্ৰিত কবিবার শক্তি সাধারণতঃ জীবৈব নাই। এই তত্ত্ব এই অধ্যায়েব শেষে ও পরে ত্ৰয়োদশ ও চতুর্দশ অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। পরে আমবা তাহা বৃথিতে চেষ্টা কবিব। এহলে তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করা কর্তব্য।

এ সংসারে যে কিছু সৰ্ব্বেব উদ্ভব হয়, ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ বা পুরুষ-প্রকৃতি সংযোগই তাহার কাৰণ। আমবা সকলে প্রকৃতিবদ্ধ পুরুষ। এই প্রকৃতি-পুরুষ সম্বন্ধ গীতায় পরে উক্ত হইয়াছে। যথা—

কার্যাকাৰণকৰ্ত্তৃষ্ণে হেতুঃ প্রকৃতিরূচ্যতে ।

পুরুষঃ সুখদুঃখানাং ভোক্তৃষ্ণে হেতুরূচ্যতে ॥

পুরুষঃ প্রকৃতিস্যো হি ভূক্তে প্রকৃতিজান্ গুণান্ ।

কাৰণং গুণসদোহস্ত সদসদ্যোনিজন্মসু ॥” (গীতা, ১৩।২০-২২)

“প্রকৃতৈব চ কৰ্ম্মাণি ক্রিয়মাণানি সৰ্ব্বণঃ ।

যঃ পশুতি তথাত্মানমকৰ্ত্তাবং স পশুতি ॥” (গীতা, ১৩।২৮)

প্রকৃতি ত্ৰিগুণাত্মিকা—প্রকৃতিজ গুণ তিনটি—সত্ত্ব, বজ্জঃ ও তমঃ।— ইহাবাই দেহীকে দেহে বদ্ধ কবে। ইহাব মধ্যে সত্ত্ব প্রকাশস্বভাব, সুখস্বভাব, জ্ঞানস্বভাব। ১৪।৬।, আব তমোগুণ মোহস্বভাব, ইহা প্রমাদালস্ত নিদ্রা দ্বাৰা দেহীকে বদ্ধ কবে। ১৪।৮। কেবল প্রকৃতিব বজ্জোগুণ হইতে কৰ্ম্ম হয়। এই বজ্জোগুণ বাগায়ক, তৃষ্ণা ও আসক্তিব উৎপাদন-কাৰণ; তাহাই দেহীকে কৰ্ম্মসঙ্গে বদ্ধ কবে। (১৪।৭।২) ।

প্রতি দেহে প্রকৃতিব এই তিনগুণ নিত্য-সম্বন্ধ, তিনই এক সঙ্গে অবস্থান কবে। তবে ইহারা পবস্পব পবস্পরকে অভিজুত করিতে চেষ্টা করে। এজন্য যখন সত্ত্ব ও তমোগুণকে অভিজুত কবিয়া বজ্জোগুণেব বিশেষ বৃদ্ধি হয়, তখন লোভ, প্রবৃত্তি কৰ্ম্মেব আবন্ত, আসক্তি, স্পৃহা প্রভৃতিব বিকাশ হয়। (১৪।১২)। এই বজ্জোগুণেব বৃদ্ধিকালে মৃত্যু হইলে কৰ্ম্মসঙ্গীৰ মন্ত্ৰম্ব্যালোকে জন্ম হয়। ১৪।১৫ ।।

এই প্রকৃতিজ্ঞ গুণে অবশ্য হইয়া মানব ও অপর জীব সর্বদা কর্ম্ম করে ; এবং তাহারা কর্ম্ম না করিয়া ক্ষণকালও থাকিতে পারে না । পুরুষ স্বরূপতঃ অকর্ত্তা ; পুরুষ নিজের কোন কর্ম্ম কবে না । কিন্তু প্রকৃতিজ্ঞ অহংকারবশে প্রকৃতির কর্ম্ম সম্বন্ধে সে আপনাকে কর্ত্তা মনে কবে । এজন্য প্রকৃতি যে নিত্য কর্ম্ম করে, সে সেই কর্ম্মকে তাহাবই কর্ম্ম মনে কবে, এবং এই জন্য আপনাকে নিয়ন্ত কর্ম্মকাবিরূপে ধাবণা কবে ।

মহুবালোক বজ্রোবিশাল । মানুষ প্রায়শঃ বাজসিক-প্রকৃতিযুক্ত, অর্থাৎ রজোগুণপ্রধান । এজন্য এই বজ্রোগুণ দ্বারা নিত্য পরিচালিত হয় বলিয়া ক্ষণকালও কর্ম্ম না করিয়া থাকিতে পাবে না । অর্থাৎ প্রাকৃতিক রজোগুণ দ্বারা যে নিয়ন্ত কর্ম্ম আচরিত হয়, সেই কর্ম্ম সেই কবিতোছে, ইহা মনে না করিয়া থাকিতে পাবে না । সাধনা-বলে মানুষেব প্রকৃতি রজঃ ও তমোগুণকে অভিভূত করিয়া স্বত্বপ্রধান হইলেও, এই রজঃ ও তমোগুণ হইতে সে একেবারে অব্যাহতি পায় না । তাহাব মধ্যেও এই বজ্রোগুণ ও তমোগুণেব কার্য্য চলিতে থাকে । তবে সে কার্য্য তখন স্বত্বগুণেব কার্য্য দ্বারা অভিভূত ও নিয়মিত হয় । সুতরাং যে সাত্বিক-প্রকৃতিসম্পন্ন, যাহাব জ্ঞান ও প্রকাশভাব বিশেষ বৃদ্ধি হইয়াছে, সেও এইরূপে প্রকৃতিব রজঃ ও তমোগুণ দ্বারা চালিত হইয়া কর্ম্ম করে । তবে প্রভেদ এই যে, সে আপনাকে অকর্ত্তা, সুতবাং সেই কর্ম্মে নিলিপ্ত বলিয়া জানিতে পাবে, এবং স্বপ্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া এই সকল গুণেব বৃত্তিকে নিয়মিত কবিতো পাবে । কিন্তু সে কর্ম্ম হইতে একেবারে অব্যাহতি পায় না । এইজন্য ভগবান্ এস্থলে এই সাধাবণ সত্যাব অবতাবণা করিয়াছেন যে, কেহই কখন ক্ষণকালও কর্ম্ম না করিয়া থাকিতে পারে না ; তাহাদের প্রকৃতি স্বতঃই গুণানুসাবে কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয় । অতএব, মানব কখন ক্ষণকালও কর্ম্ম না করিয়া থাকিতে পাবে না । কাজেই তাহাব পক্ষে সম্পূর্ণ কর্ম্মসম্মাস বা কর্ম্মতাগ ও নৈষ্কর্ম্ম্য সিদ্ধি সম্ভব হয় না ।

দ্বিতীয় কাবণ ।—এস্থলে প্রশ্ন হইতে পাবে যে, কর্ম্ম না করিয়া থাকা যাইবে না কেন ? যে প্রধান কর্ম্ম প্রভৃতিব কথা পূর্বে উক্ত হইয়াছে, তাহাতে অবশ্য আমাদের হাত নাই, সে কর্ম্মে বন্ধনও নাই,—তাহার কথা স্বতন্ত্র । কিন্তু কর্ম্মেন্দ্রিয় দ্বারা যে সকল কর্ম্ম হয়, তাহা না করিয়া থাকা যাইবে না কেন ?

মুখে বাক্য উচ্চারণ করিয়া অগরের নিকট মনের ভাব প্রকাশ করা কৰ্ম, হাতের দ্বারা কোন বস্তু গ্রহণাদি কৰ্ম, পদের দ্বারা গমনাদি কৰ্ম ইত্যাদি ; যে সকল কৰ্ম কৰ্ম্মেশ্বরের দ্বারা কৃত হয়, তাহা না করিয়া থাকি যাইবে না কেন ? মন এই কৰ্ম্মেশ্বরের গণের নিয়ন্তা । মন যদি এই কৰ্ম্মেশ্বরের গণকে পবিচালিত না করে, তাহা হইলে ত কৰ্ম হয় না । এ কথা আংশিক সত্য । একজ্ঞ ভগবান্ বলিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি কৰ্ম্মেশ্বরের গণকে সংযত কবিত্তে পাবে, বাহাদেব প্রমথী ইন্দ্রিয়গণ প্রাক্তন কৰ্মসংস্কারবশে মনকে বলপূর্বক হরণ কবিত্তে কৰ্ম্মে নিয়োজিত করিতে না পারে, তাহারাও সেই প্রাক্তন সংস্কারবশে বজ্রোণ্ড দ্বাৰা চালিত হইয়া মনে মনে বিষয় স্রবণ ও চিন্তা করিতে বাধ্য হয় । তাহাদের বিষয়ে বস বা স্পৃহা দ্বায় না, (২।৫৯) । তাহারা মূঢ়চিন্ত, মিথ্যাচারী । এই সকল লোক মানসিক কৰ্ম্ম ত্যাগ করিতে পারে না । কৰ্ম্ম কায়িক, বাচিক ও মানসিক ভেদে ত্রিবিধ । গীতার আছে,—

“শরীরবান্ধনোতিৰ্থং কৰ্ম্ম প্রারভতে নবঃ ।

জ্ঞানং বা বিপবীতঃ বা ॥ (১৮।১৫)

মহুসংহিতার আছে—

শুভাশুভকলং কৰ্ম্ম মনোবাগ্দ্দেহসম্ভবম্ ।

কৰ্ম্মজাগত্যো নৃণামুত্তমাদমমধ্যমাঃ ॥

তন্ত্বেহ ত্রিবিধস্তাপি ত্র্যধিষ্ঠানন্ত দেহিনঃ ।

দশলক্ষণযুক্তস্ত মনো বিজ্ঞাং প্রবর্তকম্ ॥

পবদ্রব্যোষাভিধানং মনসানিষ্টচিন্তনম্ ।

বিতথাভিনিবেশশ্চ ত্রিবিধং কৰ্ম্ম-মানসম্ ॥

পাক্ষ্যামনৃতকৈব পৈণ্ডুলকাপি সৰ্কশঃ ।

অসম্বন্ধঃ প্রলাপশ্চ বান্ধৱঃ শ্রাচ্চতুবিধম্ ॥

অদন্তানামুপাদানং হিংসা চৈবাবিধানতঃ ।

পরদারোপসেবা চ শারীরং ত্রিবিধং স্মৃতম্ ॥ (দ্বাদশ অধ্যায়, ৩—৭)

অতএব বনই মনোবাক্কারাপ্রিত, উক্ত মধ্যম ও অধম কৰ্ম্মের প্রবর্তক ।

কাজেই বাহ্যিক কৰ্ম্মশ্রিয়কে মনের দ্বারা সংযত করিয়া বাহ্য কৰ্ম্ম না করে, তাহারো মানসিক কৰ্ম্ম ত্যাগ না কবিলে মিথ্যাচারী হয় ।

এইজন্ত ভগবান্ উপদেশ দিয়াছেন যে যখন এই কৰ্ম্ম প্রবৃত্তি আমাদের স্বাভাবিক, তখন ইহাকে সংযত কবিতে চেষ্টা না কবিয়া, মনের দ্বারা ইচ্ছায়গণকে সম্পূর্ণ বশীভূত কবিয়া, আসক্তিশূন্য হইয়া কৰ্ম্মযোগ অবলম্বনপূর্বক সেই কৰ্ম্মবৃত্তিকে নিয়মিত কবিবে । ইহাই কৰ্ম্মযোগ অমুষ্ঠানব দ্বিতীয় কারণ ।

ক্রমশ

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বনু, এম এ ।

নিগূর্ণ-ভক্তি ।

২

“মমৈবাংশো জীবলোকো জীবভূতঃ সনাতনঃ” সনাতন জীব জৈষবেব অংশ । “আত্মা বৈ পুত্রঃ”, পুত্র যেরূপ পিতাব অংশ, সেইরূপ জীব জৈষবের অংশ । কেবল মাত্র দেহ লইয়া পিতা-পুত্রের অংশ-অংশী স্বল্প । কালে পুত্র-দেহ বদ্বিত হইয়া পিতাব দেহের মত হয় । মাতাব শোণিত ও পিতার শুক্র, দুই প্রাকৃতিক । প্রাকৃতিক গর্ভে, প্রাকৃতিক দেহ সংগঠিত হয়, এবং প্রাকৃতিক অগ্নে সেই দেহের পুষ্টি হয় । সেই জন্ত অংশের পূর্ণতা কাল সাপেক্ষ ও সুগম । কিন্তু জীবের পক্ষে জৈষবের পূর্ণতা লাভ তেমন সহজ নহে ।

“মম যোনির্মহৎক্লান্তমিন্ গর্ভং দধাম্যহম্ ।” জৈষব মহত্বশ্চে গর্ভের আধান করেন । তাহাতেই জীবের উৎপত্তি হয় । মূল প্রকৃতিতে অধণ্ড, অঘন, নিত্য, মুক, শুক্ল জৈষব সত্য স্বরূপে বিবাজমান । সেখানে অংশ নাই, জীব নাই । মহত্বশ্চে গর্ভের আধান হয় বটে, কিন্তু অংশের প্রকাশ হয় না । অহঙ্কাবত্বশ্চে অংশের প্রকাশ হয়, সেই অংশ তত্বের নিয়ন্তন বিকারে গভীর নিমগ্ন হয় ।

জৈষব সৰ্ব্বজয়ী । তিনি সকল তত্ববই জীশিতা । সকল তত্বেরই উৎপত্তি, স্থিতি, লয় তাঁহা হইতে । ‘জগদ্রাস্তব্য মতঃ’ ।

জীবও যখন সকল তত্ত্ব জয় কবিত্তে 'পাবিবে, তখন ঈশ্বরের সমান হইতে পারিবে ।

সপ্তলোকী ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে, এক এক তত্ত্ব, এক এক লোকে প্রবল । পৃথিবী-তত্ত্ব-প্রধান ভূলোক । জল-তত্ত্ব-প্রধান ভুবলোক । অগ্নি তত্ত্ব-প্রধান স্বর্গলোক । বায়ু-তত্ত্ব-প্রধান মহলোক । এই রূপ এক এক তত্ত্ব-প্রধান, এক এক লোক ।

যতদিন পর্য্যন্ত আমবা 'লোক' জয় কবিত্ত না পাবি, ততদিন পর্য্যন্ত আমবা লোক মধ্যে আবদ্ধ, ততদিন পর্য্যন্ত আমবা ত্রিগুণময়ী সমুদ্রে হাবুড়ুবু খেদি । যে লোক আমবা জয় কবি, সেই লোক হইতে আমবা মুক্ত হই । সেই লোকেব ঈশ্বব বলিয়া আমবা আপনাদিগকে পবিগণিত কবিত্তে পাবি ।

বদ্ধ জীবের সপ্তগ ভক্তি । মুক্ত জীবের নিগুণ ভক্তি ।

গুণময়ী মায়া অতিক্রম কবিত্ত দুই প্রশস্ত পথ,—জ্ঞান ও ভক্তি । জানী নিজবলে লোকজয়ী হয় । ভক্ত ভগবান্কে আশ্রয় কবিয়া মায়া-সমুদ্রের পব-পাবে গমন কবে ।

ভক্তি দ্বাবা লোক-জয়, ক্রমিক । লোক সকল হইতে ক্রম মুক্তি লাভ হয় । এককালে সকল লোক জয় কবা বায় না ।

এই জন্ত ঈশ্বব আমাদিগেব স্তবিধাব জন্ত সপ্তলোকায়ক ব্রহ্মাণ্ডে ছুটি বড় বিভাগ কবিয়া দিয়াছেন । ভূলোক, ভুবলোক ও স্বর্গলোকেব সমাহাবে একটি বিভাগ—ত্রিলোকী । মহলোক, জনলোক, তপোলোক ও সত্যালোক লইয়া অপব বিভাগ । সত্যালোককে, ব্রহ্মলোক বিষ্ণা পবমেষ্ঠিলোকও বলে । সকামতা ও নিকামতা লইয়া এই দুই ভাগেব ভেদ । মনুষ্য প্রথমে সকামতা দ্বাবা অনেক সঙ্গুণ লাভ কবে । পবে সকামতাকে বিসর্জন দিয়া নিকামতা অবলম্বন কবে ।

পদ্মকোষং তদাবিশ্রু ভগবৎ কশ্মচোদিতঃ ।

একং বাভাজ্জীৱকধা ত্রিধাভাব্যাং দ্বিসপ্তধা ॥ ভা, পু, ৩-১০-৮

ব্রহ্মা পদ্মকোষে প্রবেশ কবিয়া, চতুর্দশ ভুবনায়ক লোক-পদ্মকে বিভক্ত করিয়াছিলেন । এক ভাগ এই ত্রিলোকী ।

এতাবান্ জীবলোকস্ত সংস্থাভেদঃ সমাস্ততঃ ।

ধর্ম্মস্ত হনিমিত্তস্ত বিপাকঃ পরমেষ্ঠ্য্যসৌ ॥ ৩-১০-৯

“এতাবান্ ত্রিলোকী-রূপঃ জীবলোকস্ত জীবানাং ভোগস্থানস্ত প্রত্যহং সৃজন্ত সংস্হাভেদঃ বচনা-বিশেষ উক্তঃ ।” শ্রীধব । ব্রহ্মার প্রতি দিনে, প্রতি-কালে জীবগণের ভোগ-স্থানজন্ত এই ত্রিলোকী রচিত হয় । জীবভোগের নিমিত্ত যেমন প্রয়োজন হয়, সেইরূপ ত্রিলোকীর রচনা হয় ।

“নমু পরমেষ্ঠিনোঃপি জীবত্বাবিশেষাৎ ব্রহ্মলোকস্তাপি কিমিতি প্রত্যহং সৃষ্টিন্ ভবতি তদ্রাহ ।”

ব্রহ্মা ও ত এককপ জীব । তবে কি ব্রহ্মলোকেবও প্রত্যহ সৃষ্টি হয় ?

“হি যস্মাৎ অনিমিত্তস্ত নিকামস্ত ধর্মস্ত বিপাকঃ ফলরূপোহসৌ । উপলক্ষণ-মেতৎ সত্যলোকস্ত মহঃ প্রভৃতি লোকানাং তদ্বাসিনাঞ্চ । ত্রৈলোক্যস্ত কাম্য-কর্মফলত্বাৎ প্রতিবল্লমুৎপত্তিবিনাশৌ ভবতঃ । মহঃ প্রভৃতীনাংপাসনা সমুচিত নিকাম ধর্মফলত্বাৎ দ্বিপবার্দ্ধ পর্য্যস্তং ন নাশঃ । তত্রস্থানাঞ্চ ততঃ পবং প্রায়েণ মুক্তি-রিত্তি-ভাবঃ ।” শ্রীধব ।

মহর্লোক হইতে ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত নিকাম ধর্মের বিপাক । ত্রৈলোক্যবাসী লোকেরা কাম্য কর্ম কবিত্বা থাকে । তাহাবই ফলে ত্রৈলোক্যের উদ্ভব । কাম্য কর্মের ফল অনিত্য । তাই ত্রৈলোক্যও অনিত্য । প্রতিকালে তাহার উৎপত্তি ও নাশ হয় । মহঃ প্রভৃতি উদ্ধতন লোকবাসিগণ উপাসনা ও নিকাম কর্ম দ্বারা জন্ম-মৃত্যুরূপ সাংসারিক বিকাব হইতে মুক্ত হইয়া দ্বিপবার্দ্ধ কালের অবসান পর্য্যন্ত ব্রহ্মলোকে অবস্থিতি কবে । উদ্ধতন লোক সমূহেবও দ্বিপবার্দ্ধ কালের অবসানে লয় হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ বলেন—“আব্রহ্মভুবনাল্লোকা পুনবাবর্ত্তিনোহর্জুন ।” “যদগচ্ছা ন নিবর্ত্তন্তে তদ্বাম পবমং মম ।”

ব্রহ্মলোক হইতে ভূর্লোক পর্য্যন্ত সকলেবই পুনবাবর্ত্তন হয় । যেখানে গমন করিলে আব পুনবাবর্ত্তন হয় না, সেই আমাব পরম ধাম ।

এই জিবিধ মৃত্যু, কালীয় মৃত্যু । কালে আমরা সকলেই এই মৃত্যু প্রাপ্ত হই ।

প্রথম ও দ্বিতীয় মৃত্যু অতিক্রম করিয়া স্বর্গে বাস কবা বৈদিক কর্ম-কাণ্ডের চরম প্রয়োজন । “অপাম সোমমৃত্যাত্যজুঃ” - সোমপান করিয়া আমরা অমর হইব ।

উত্তর বাণীতে বেদ দেখাইয়া দিয়াছেন, অমৃত স্বর্গে নাই, স্বর্গের অপর পারে ।

“জৈবিত্তামাং সোমপাঃ পূতপাপঃ যজৈরিষ্টা স্বর্গতিং প্রার্থয়ন্তে” কিন্তু “গতাগতং কামকামালভন্তে” । সুতরাং সোমকামী হইয়া আপেক্ষিক অমরতা লাভ করিলেও, সে অমরতা অলীক ।

চতুর্থ মৃত্যু ।

উপনিষদে সপ্তম ব্রহ্মের প্রসঙ্গে, ত্রৈলোক্য হইতে অব্যাহতিকে অমৃতত্ব বলা হইয়াছে । পূর্বব স্থিতে কথিত আছে—“ত্রিপাদস্ত্যামৃতং দিবি” ।

এই স্থকের অবলম্বনে ভাগবত পুবাণ বলেন—

“পাদেষু সর্বভূতানি পুংসঃ স্থিতিপদোবিহঃ ।

অমৃতং ক্ষেমমভয়ং ত্রিমূর্দ্ধৈহধামি মূর্দ্ধস্ব ॥ ২-৬-১৮

ত্রীধর স্বামী বলেন—

“ত্রয়াশাং লোকানং মূর্দ্ধা মহর্লোকস্তস্মৈ মূর্দ্ধানন্তরূপরিভনলোকাংস্তেষু ত্রিষু যথা ক্রমং অমৃতাদিকং অধামি নিহিতং তত্র ত্রিলোক্যাং নশ্বরনৈব সুখং ।”

ত্রিলোকীর সুখ নশ্বব সুখ । মহর্লোকের উপবিভন তিন লোকেই অমৃত, ক্ষেম ও অভয় আছে । এই জন্তই ব্রহ্মলোককে সত্য লোক বলা যায় । যাহা সত্য, তাহা নিত্য । “সত্যমেব জয়তে নানৃতম্ । সত্যেন পশ্যা বিতত্তো দেবযানঃ ।” দেবযান মার্গদ্বারা ব্রহ্মলোকেই যাওয়া যায় ।

কিন্তু এও যেন ‘অক্লান্তী ত্রায়েব’ কথা । যদিও ব্রহ্মলোক আপেক্ষিক রূপে সত্য, তথাপি বাস্তব সত্য নয় ।

ব্রহ্মারও মৃত্যু আছে । সুতরাং ব্রহ্মলোকবাসীও দ্বিপরাদ্বি কালের অবসানে মৃত্যু সম্ভব । মৃত্যুর অর্থই সাধাবণতঃ প্রত্যাবর্তন, এক ব্রহ্মাণ্ড হইতে অপর ব্রহ্মাণ্ডে গমন । অথবা এ মৃত্যুর অর্থ শেষ মুক্তি ; যেমন ব্রহ্মার মৃত্যু, তাঁহার বোধ মুক্তি ।

পঞ্চম বা বোধ মৃত্যু ।

ব্রহ্মাণ্ডের মৃত্যুই বোধ-মৃত্যু । সেই মৃত্যু অতিক্রম কবিতে পারিলেই পরম ধাম । এই পরম ধাম, সপ্তম ও নির্ণয় ভেদে, দ্বিবিধ ।

“তত্র চ ব্রহ্মলোকগতানাং প্রাণিনাং ত্রিবিধা গতিঃ । যে পুণ্যোৎকর্ষণে গতাঃ, তে কল্মাস্তরে পুণ্যভারতমোন অধিকারিণো ভবন্তি । যে তু হিরণ্যগর্তা-ছাপাসনাবলেন গতাঃ তে ব্রহ্মণা সহ মুচ্যন্তে । যে তু ভগবদ্ব্যপাসকাঃ তে তু

স্বচ্ছয়া ব্রহ্মাণ্ডং ভিক্ষা বৈষ্ণবং পাদমারোহন্তি ।” (শ্রীধর ।) ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত গমন কবিতা প্রাণিগণ তিন প্রকার গতি প্রাপ্ত হয় । যাহারা পুণ্যোৎকর্ষেব প্রভাবে ব্রহ্মলোক গমন কবে, তাহারা নূতন কল্পের আরম্ভে নূতন ত্রৈলোক্যবাজ্যের বিশিষ্ট অধিকারী হয় । যাহারা ত্রিব্যাগর্ভেব উপাসনা বলে ব্রহ্মলোকে যায়, তাহারা দ্বিপবান্ধ কালেব অবসানে, ব্রহ্মাব সহিত মুক্ত হয় । যাহারা ভগবানের উপাসক হয়, তাহারা স্বচ্ছয়া ব্রহ্মাণ্ড ভেদ কবিতা ‘বৈষ্ণব’ পবন ধাম লাভ কবে ।

ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে সমুদ্র ভক্তিব অধিকার । ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত গুণময়ী মায়ার প্রবাহ । স্বচ্ছয়া ব্রহ্মাণ্ড অতিক্রম কবা, নিগুণ ভক্তিব ফল ।

ভগবৎ প্রেমে গা ঢালিয়া দিয়া, ভক্ত ব্রহ্মাণ্ডেব ‘বিধি নিষেধ’ অতিক্রম কবে । নিগুণ ব্রহ্মার শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা জ্ঞানী মাহাত্ম্য ঋণ হইতে মুক্ত হয় । জ্ঞান ও ভক্তি—উভয়েবই চরম সীমা, নিষ্টৈশ্বৰ্য্য । দুই পথেবই অধিকারী চরম সীমায় উপনীত হইয়া এক বাক্যে বলিতে পাবেন—“নিষ্টৈশ্বৰ্য্যে পথি বিচরতাং কা বিধিঃ কো নিষেধঃ” ।

গোপ গোপীব প্রেম ভক্তিই, নিগুণ ভক্তিব আদর্শ ও চরম । সে ভক্তিতে ঐশ্বর্য্য কামনা নাই, ভেদ বুদ্ধি নাই, বিধি নিষেধ নাই । সে ভক্তিব কাছে ব্রহ্মাণ্ড পদনত । “বেদেব বিধাতা না জানে, নহিলে বিধি বল্বে কেনে, যত অবধি ব্রজবাসী জনে” ।

সেই ব্রজবাসীব নিগুণ ভক্তিই আমাদের আলোচ্য বিষয় ।

(ক্রমশঃ) শ্রীপূর্ণন্দ্র নাভার্নগ সিংহ ।

ত্রিবেণী-সঙ্গমে ।

হিমালয়চরণ বনোত কবিতা পদ্মা-যমুনা-সবস্রতা নারী ত্রিবারা বিভিন্নপথে প্রবাহিত হইয়া প্রয়াগবানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । এ মিলন-ভূমিকে “যুক্ত-ত্রিবেণী” বলে । তথা হইতে এ সম্মিলিত ধারাটি কিয়দূর অগ্রসর হইয়া পুনরায় ত্রিধাবাণ বিযুক্ত হইয়াছে । এ বিযোগ-স্থলের নাম “যুক্ত-ত্রিবেণী” । সেখান হইতে তিনটি ধারা পুনরায় প্রবাহিত হইয়া অবশেষে সিন্ধু-মুখে নৈপতিত হইতেছে । জীব দেহে মূলধার-চক্রে স্বয়ম্ভুলিঙ্গকে বেষ্টিত করিয়া যে কুলকুণ্ডনা-শক্তি বিদ্যাজিতা রহিয়াছেন, তিনিও একপ সম্বরজন্তুমোময়ী জ্ঞানকর্মভক্তি-স্বকপিণী স্মৃতি ইড়াপিঙ্গলা শারী তিনটি ধারায় প্রবাহিত হইয়া মনোভূমি

আজ্ঞা-চক্রে আসিয়া মিলিত হইয়া থাকেন। উহাকেও “মুক্ত-ত্রিবেণী” নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। তথা হইতে ভেদ-বিসৰ্জিত সেই ধারাটি ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া পুনরায় “সংচিৎআনন্দ” রূপী তিনটি ধারায বিভক্ত হইয়া থাকেন। উহার নামও “মুক্ত-ত্রিবেণী”। সেই মুক্ত-ত্রিবেণী-বাহিত প্রবাহত্রয় পৰিশেষে তুরীযধাম সহস্রার মধ্যে আনন্দ-বিসৰ্জন করে। উহাই জীবের তুরীয়াবস্থা এবং নির্বাণ-লোক। পবনতী কবিতায় এই বিষয়টি প্রক্ষুট করিবার প্রয়াস পাইয়াছি।

তুৰাব-ধবল তুঙ্গ হিমাদ্রিব হিমশৃঙ্গ স্তত
পুঞ্জীভূত ফেনায়িত বিভঙ্গিত গোমুখ-ঝঙ্কৃত

বৰি-রুচি ঝবিছে জাহ্নবী ;

হিমাচল-পদতল পবিপ্লুত কবি, স্থিব নীবে,
স্নিগ্ধচ্ছায় নমেরূপ শ্রাম বন ধৌত কবি' ধীবে,
তৰুণা যমুনা কিবা স্বেবাননা আলোক তিমিবে
ঈষত কম্পিত-কাস্মা কস্ত্র-ছায়া ছলিছে সমীবে,

—নীলাশ্বরা সুধাংশুব ছবি ,

গিবিব গোপন দবী ভেদ কবি' স্বচ্ছ কলেববা

নিখব নিশ্ফল-নৌবা স্তম্ভভীবা দ্রবি' বস্তুকবা

স্বক্ষলুতাত্ত্বকপা শুভ্র তনু বিশদ বজ্রবা

কোন্ নিম্নতম ভূমি চুমি'চুমি' চবণ মঘবা

সবস্বতী ভ্রমিছে অটবী ,

এক্সপে ত্রিপথ বহি' ভেদি' মহী ত্রিধাবা-রূপিণী

জাহ্নবী যমুনা সতী সবস্বতী শৈল বিহারিণী

চলে'ছে আপন মনে নানা ভঞ্জে বিচিত্র বাহিনী,

কভু দ্রুত বিলম্বিত, কভু পীনা, কভু ক্ষীণাঙ্গিনী

কভু দীনা, কখনো গববী ।

ওই শোন কুল কুল, কল কল, খল খল ধ্বনি

ব্যোম হ'তে নিম্ন পথে অবতাব প্লাবিছে অবনী

বেণু বীণা-মৃদঙ্গ নিক্রণে ;

তটিনী-শীকর-সিক্ত উশ্মি-চুষী উন্নদ পবন

তুলিছে কদম্ব বনে স্তম্ভ-স্পর্শ পুলক কম্পনে ;

গঙ্গার গৈরিক বাস, কালিন্দীর সুনীল বসন,
সরস্বতী তনু-বৃত্ত হংস-জিত অঙ্গ-আবরণ,

হুলে ঘন তরঙ্গ-নর্তনে ;

করিছে পীযুষ-ধাবা জাহ্নবী-ব পীন পরোধরে,
অবিছে শশাঙ্ক-সুধা যমুনার নদর অধরে,
ভরিছে অমৃত-শ্রব্দ সরস্বতী-উরস ভিতরে,
ত্রিপথগা নদীত্রয় পুণ্যময় প্রবাহে সঞ্চারে,

মরতের তৃষা নিবারণে ।

সর্জবাসে, ধূপামোদে, চন্দনের গন্ধে আমোদিত
তটাক, তবঙ্গদলে অনোলিয়া, কল কল্লোলিয়া,
গিরিশুভা শৈলবন জনপদ নগরী বহিয়া,
বিস্মিতা কূটী-সৌধ, তিনু ভূপে সম সন্তোষিতা,
চের ধায় ত্রিধারা কেমনে !

গলিত গৈবিক ধাবা গোবান্ধিনী গিরিজা গঙ্গার,
নীলিম নীবদ নিভ নন্দবারি নীল যমুনার,
হৃৎ-শুভ্র সবস্বতী নীব,

ত্রিধাবা, ত্রিপথ হ'তে খব শ্রোতে বহি' কল কলে,
সন্তোদ-সন্তোদ-ভূমি প্রয়াগেব পুত পদতলে
মিশে পবম্পব সনে, আলিঙ্গনে বাধিয়া বিহ্বলে,
ত্রিতন্ত্রীর ত্রিসপ্তক মিলি' যেন মাদুরী উথলে
সুবে সুবে অধীব মদির ,

সে যুক্ত ত্রিবেণী শেষে একীভূত, গাঢ় বিজড়িত,
ধরি এক-রস তনু, প্রতি অণু মিলিত মিশ্রিত,
বিস্তৃত-কুস্তলা বালা ধার বেগে হইতে মর্জিত
সুদূর সিদ্ধর বৃকে, সর্গী সম গতি কুণ্ডলিত,
তুলি দীর্ঘ-উদাত্ত গভীর ;

তার পব স্বয়মাণা বেপমানা আকুলা ললনা
নাথের চরণ তলে ন' লুটিতে পাশরি আপনা,

“বিমুক্ত ত্রিবেণী” পুন ত্রিধারায় বাহিরে উদ্ভব
সে জাহ্নবী, সে যমুনা, সরস্বতী হাবা’য়ে চেতনা

সিদ্ধ মাঝে লুকায়ে শবীর ।

নিষ্কর্ণ, নিষ্ক্রিয়, মরি—স্বয়ম্ভু, সে পুরুষ প্রবর,
শুষ্ক জীব-দেহ মূলে লুপ্ত, যথা হিম-গিরিবব

ধ্যান মগ্ন মহাবাগ-ছবি ;

সহসা কি নীলা ছলে কুতূহলে ভেদি জটাজুটে

বিদরি’ নিভৃত বক্ষ, বিপ্লাবিয়া পাদপদ্মপুট

সঙ্ক-তম-রজোময়ী প্রকৃতির ত্রিগুণ সম্পূট

স্ববুদা পিঙ্গলা ইড়া শ্রোতব্রজ বিহরে ত্রিকূট

সরস্বতী যমুনা জাহ্নবী ;

প্রফুল্ল ধুব্ব জিনিঃ সিঁতাকিনী সবস্বতী সতী,

তরুণ তপনছাতি রক্তবাসা স্নিগ্ধ ভাগীরথী,

শশিধুখী নীলাম্বরী যমুনা সে ধীব শ্রোতস্বতী,

জ্ঞান-কর্ষ-ভকতির সুধাময়ী ত্রিধাবা মহতী ,

ধায় নানা ভাব-তনু গতি’ ,

পৃথ্বী-বাবি বহ্নি-বায়ু-অত্র-চক্র করি’ বিদারণ,

গন্ধ-রস-রূপ-স্পর্শ-শব্দ মাঝে কবিতা ভ্রমণ ;

অনিত্যাভা, নিকামতা, নিশ্চলতা করি’ উল্লীপন,

ক্রমশঃ জীবের চিতে একনিষ্ঠা কবি’ প্রকটন

উপনীত মানস অবধি ।

উত্তরি ক্রমশঃ মাঝে শ্রোতব্রজ দ্বিদলকমলে

মানস-প্রয়াস-ধামে “সুক্ত-বেণী” আজ্ঞা-চক্রতলে

পরস্পরে কবে আলিঙ্গন ;

ভেদ-বুদ্ধি বিসর্জিত, একীভূত জীবের চেতনা,

মিলিত-ওঙ্কার* সম স্তম্ভস্তম সমর সজ্জনা,

বিছান্নালা-বিলসিতা জ্যোতি-লতা অমর অঙ্গনা

বিজ্ঞার মুরতি ধবি' ধায় বেগে বিগত-বন্ধন।

কুস্তলিনী নাগিনী মতন;

ক্রমে সে শান্তবী বিজ্ঞা অনির্বাক্য-শিখা-স্বরূপিণী

নিবালম্ব মহাশূত্র আত্মসাৎ কবি' তরঙ্গিণী

মুক্ত-পক্ষ হংসী সম শুভ্রবিগী কুঞ্জর-গামিনী

সহস্রাব-পদ্ম-বনে সিদ্ধু সনে বমা-কামিনী

চলে রঙ্গে চঞ্চল চরণ;

বসেব বিসব, মবি, বসময় সাগব সংহতি

মিলন-বিহ্বলা বালা, “মুক্তবেণী” অবতবি' সতী,

পুলক-লহব লক্ষ তুলি' বক্ষে ধায় স্রোতস্বতী,

“সংচিৎ আনন্দেব” ত্রিধাবাষ উথলায় বতি,

আপনাবে কবে বিসর্জন।

শ্রীকুঞ্জধর বার চৌধুরী।

সমালোচনা।

উৎসব—মাসিক পত্রিকাটি সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে। বাধিক মূল্য কেবলমাত্র ১।।০ টাকা। পত্রিকাটি হিন্দুদিগেব পাঠেব উপযুক্ত। বর্তমান পাশ্চাত্য জড়বাদেব বহু আমাদেব আর্ষা, সনাতন, ঋষি-প্রবর্তিত বীতিনীতি, ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলই ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে। এ ছদ্দিনে শাস্ত্রালোচক উৎসবেব মত পত্র দেশকে এই আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধাব কবিতে পাবে। আমাদের মাসিক পত্রিকাব এইরূপ দেশ-হিতৈষী ধর্ম্মসঙ্গত উদ্দেশ্য সর্বতঃ প্রশংসাস যোগ্য আজকাল দেশের অদূবদর্শী লোকসকল আপাতমধুব পাশ্চাত্য রীতি-নীতির চাক্চিক্যে একেবাবে মোহিত হইয়া আছে। সনাতন ঋষি-প্রবর্তিত লোকহিতকব মৌলিক তথ্য অমুসন্ধান করিয়া বুঝা দূরে থাকুক, তাহারা তাহা পুরাতন কুসংস্কাবাপন্ন বলিয়াই মনে করে। সুতরাং এই পত্রিকার আলোচ্য বিষয়গুলিব মৌলিক তথ্যগুলি যাহাতে জড়বাদমতাবলম্বী দেশের লোকেস্ব মন আকর্ষণ করিতে পারে, সেজন্ত বিশেষ প্রয়াস কবিতে হইবে। ইহা হইলেই পত্রিকার প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। আমরা পত্রিকাটির কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত হইলে বড়ই আনন্দিত হইব।



গোবর্ধন ধারণ।

পন্থা

বিশ্বের মন্ম-কথা ।

জগতে এক কোণে, কোন ক্ষুদ্র অংশে তার

লভিয়া জনম ;—

ছুটিতেছি চিবকাল, কোন্ দীর্ঘ পথ ধরি

আজন্ম মরণ ? ১

নাহি ক্লান্তি নাহি ক্লেশ, দুবতা না হয় শেষ

(যত যাই) বেড়ে চলে পথ ।

অসীম কালের ছায়া, ফিরিতেছে সাথে সাথে

চিনাইয়ে পথ ॥ ২

কোন্ পথ ? কোথা গিয়ে, এ বিশ্ব লভিবে চির

লক্ষ্য জীবনের ?

ক্ষুদ্র ভূণ হতে বিশ্ব, ধয়ে চলে ; তাই জ্ঞান্টি

নাই কণেকের ॥ ৩

সংসারে জনমি চির-কাল অঘেষণে ফিরে,

কোথা সে অনন্ত, শান্ত পৃথিবীর মাঝে ?

চাষিমিকে ধায় ছুটে, বহুশ্রমে মর্শ কাটে,

কর্মপাশ নাহি টুটে, বুকে শেল বাজে ॥ ৪

শেষে কাল ছুটে আসে, কোথা এ জীবন বেশে,

শক্তি-হীন শূন্য প্রাণ করে হায় হায় ।

অনন্তের পানে চেয়ে, “কি যেন, হলোনা” বলে,

অনাথ আশ্রয়-হীন, কেঁদে চলে যায় ॥ ৫

কপোলে অতৃপ্ত রেখা, মুখেতে বিবাদ ছায়া,
 লাজে মুখ অবনত, কাতর নয়ন ।
 নাহি সহচর সাথে, একাকী জীবন পথে
 দিবস রজনী হয়, কাঁদিছে পরাণ ॥ ৬

কি যেন পা'বার ছিল, নাহি পে'য়ে ছুটে বাই,
 চিরহীন অনন্তের, পরিচিত পথে ।
 মনে হয় ওই বুঝি, বহিরাছে স্থান মম
 চির-আকাঙ্ক্ষিত বাহা, একটু আগতে ॥ ৭

কত যুগ যুগান্তর—বহে গেল, কিরিনাম
 কতবার এই বিশ্বে, এই উপগ্রহে ।
 কতু কি সন্ধান তাঁব, পেয়েছি হৃদয়ে মম ?
 না না, তাই বুঝি হয়, চক্ষে অশ্রু বহে ॥ ৮

এই অতৃপ্তিব ভাবা, কল্পণ বোদিন শুধু,
 আমার তো' নয়, ইহা বিশ্বের বেদন ।
 তাই মর্শ্ব-ফাটা কথা, শোণিত-সঙ্গীতে গাঁথা
 গাহিতেছে কোটি কণ্ঠে, জীব অগণন ॥ ৯

আপনার ক্ষুদ্র গণ্ডী—মাঝে, 'আপনার' করে,
 সবাই রাখিতে চায়, বিশ্ব-চরাচরে,
 ক্ষুদ্র আকর্ষণ-শক্তি, পারে না বাধিতে, হয় !
 বিজলীব মত তাই, কোথা যায় সরে ।
 শুধু, হয় ! আলো দিয়ে, কণেকের তরে ॥ ১০

কত ভালবাসি তাই, ধরিয়া রাখিতে চাই,
 বিশ্ব-মানবেরে, এই আপনার কোলে ।
 কত যুগে এই এক, চেষ্টা সারা জীবনের,
 তবু 'আপনার' কেহ, নাহি হলো ভুলে ॥ ১১

সারা বিশ্ব মাঝে সেই, এক অতৃপ্তির কথা,—
 সব চেয়ে পুরাতন,—“হবে মোর জুনি ?”

“পেতেছি আসন হৃদে, ওগো এসে হেথা দেখ,
 “তোমাকেই বরিয়াছি, সব তাকি আমি ॥ ১২
 “চিরকাল অণু পানে, ধায় শত পরমাণু
 প্রীতি-স্নেহ বৃকে লয়ে, উচ্ছ্বসিত মনে ।”
 জগতে যে অতি ক্ষুদ্র, সেও না থাকিতে চায়
 ক্ষুদ্রত্ব লইরে তা’র, জগতের কোণে ॥ ১৩
 উৎসাহ আবেগ পূর্ণ, করমের এই গীত
 পরিপূর্ণ কবিতোছে, এ বিশ্ব ভুবন ।
 একই মধুর শব্দ, উঠিছে জগত-ময়
 “যে আছ করিয়া লও, “আমারে” আপন ॥” ১৪
 অতি ক্ষীণ অতি ক্ষুদ্র, হ’ক হৃদয়ের বল
 তবু সে বলিতে চায়, অল্প ক্ষুদ্র জনে ।
 “এস মিলে এক প্রাণে, এই ছুটি ক্ষুদ্র প্রাণ
 অন্তে নিশায়ে বাই, অনন্তেব সনে ॥” ১৫
 নীলাশুব বক্ষ হ’তে, ছুটিতেছে উন্নিমালা
 মানব হৃদয়োধিত বাসনাব মত ।
 বলিছে তা’বাও কে’দে, গভীর গর্জন করে,
 “একলা যেওনা রেখে, অনাথাব মত ॥” ১৬
 তট কাঁদিতেছে পড়ি, সমুদ্রেব সঙ্গ তরে
 সমুদ্র কাঁদিয়া আসে, তীব পাশে ছুটে ।
 এইরূপে মহাপ্রাণ, তবে ধায় ক্ষুদ্র প্রাণ
 বৃহৎ সে ক্ষুদ্র পদে, পড়িতেছে লুটে ॥ ১৭
 পৃথিবী ছুটিয়া চলে, সবিতার পদতলে
 করিতে অর্পণ হৃদি, নাহি অল্প মন ।
 সূর্য্য ধায় আলিঙ্গিতে, ক্রোড়ে তা’র তুলে নিভে
 ক্ষুদ্র এই ধরাটিকে, করিতে চুষন ॥ ১৮
 ‘জীবন’ ‘মৃত্যুর’ মাঝে, ধাইতেছে ছুটে ছুটে,
 একেবারে তা’র মাঝে, করিতে প্রবেশ ।

‘মৃত্যু’ আসি যাচিতেছে, জীবনের কাছে, হায় !

পে’তে তা’র হৃদি মাঝে, একটু নিবেশ ॥ ১৯

জীব চায় যেচে যেচে, ভাসি প্রেম-অশ্রু জলে

‘বিখ্যাত্যাব’ মাঝে হায়, লভিতে বিবাহ ।

পবনাত্মা বিভু যিনি, তিনি কি পাবেন্ কভু,

থাকিতে গো উদাসীন, না দিয়ে আশ্রয় তারে,—

না দিয়ে আরাম ॥

সিদ্ধ কি সাধ্য ?

অনন্ত লীলা বৈচিত্রময়ী জগদভিযাক্তব প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে, জ্ঞানবোধীরা
অমূল্যনিধি—জ্ঞান, ভক্তিবোধগীৰ জীবন সম্বল—ভক্তি, কোথায় যেন দিশাহারা
একটুকু হইয়া নিঃশব্দে সবিধা পড়ে এবং সহসা অপ্রার্থিত ভাবে স্বতঃই মনে
এই প্রশ্ন আসিয়া উদিত হয়—‘সিদ্ধ কি সাধ্য ?’ এই দুঃস্বপ্ন প্রশ্নের মীমাংসার
অতি প্রাচীন কাল হইতে বৈদাস্তিক, তান্ত্রিক ও নৈয়ামিকাদি মহামনিষী
দার্শনিকগণ সর্বদা নিবত, কিন্তু সকলেবই মুখে শুনি,—সেই সিদ্ধ কি সাধ্য ?
যুগের পর যুগ, এই প্রশ্ন শুনিতে শুনিতে, উত্তর লাভ-হীন ব্যথিত জীবন গত
হইয়াছে। তবে কি এই প্রশ্নের উত্তর নাই ? সাধারণতঃ মানবজ্ঞান বৃদ্ধি-
তর্কাবলম্বনে দুর্ভেদ্য অন্ধকার রাশি ভেদ করিয়া যতই অগ্রসর হয়, ততই
অন্ধকারের পর ঘোব অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই অন্বেষণ বা উপলব্ধি করিতে
সক্ষম হয় না। বেদান্ত যাহা উপদেশ দেন, তত্ত্ব যেন তত্ত্বিপরীত বলিতে কুণ্ঠিত
হয়েন না ; আবার শ্রায়,—যেন শ্রায়ান্তায় বোধের সম্পর্ক না রাখিয়া, ক্রক্ষেপেই
বেদান্ত ও তত্ত্ব মত সবই ফুৎকারে উড়াইয়া দিয়া থিল্ থিল্ হাসিতে থাকেন ;
তবে উপায় কি ? কাহার শরণ লইলে এ প্রশ্নের স্বাধাযথ উত্তর পাইব ?
পুস্তকের কথা ছাড়িয়া দিয়া, আশ্রিত হৃদয়ে সাধকগণের পাদমূলে স্থান প্রার্থনা
করি ; শুনি তাঁহারা কি উত্তর দেন। বাঁহারা সমগ্র ইঞ্জির নিয়োগে সংসার-

শেষ]

সিদ্ধ কি সাধ্য ?

ব্যাপার হইতে একরূপ পৃথক থাকিয়া, অহরহ কেবলই ভগবত-সাধনে নিযুক্ত, সম্ভবতঃ ইহাদের নিকট প্রেমের স্বার্থে উত্তর পাইব। হবি ! হবি ! সেখানেও কপটতা, সেখানেও বাগাড়ম্বর ! সেখানেও উত্তরের পরিবর্তে অশ্রদ্ধা হইয়া প্রভাবিত করিয়া বিফলমনোরথে ফিরিলাম ! সকলেরই মুখে সেই পূর্ব কথা, 'সিদ্ধ কি সাধ্য' ? শ্রীচৈতন্যদেব উপদেশ দিলেন—“কাহাবও অপেক্ষা না রাখিয়া, ভক্তি বিশ্বাস মূলে, হরিবোল বলিয়া, অহর্নিশ প্রেমে মাতোয়ারা হও ; তোমার প্রেমের সম্ভব মিলিবে,—সিদ্ধ-ধন মুক্তি সাধ্য হইবে।” মনে আশা জাগ্রত হইল ; হরিবোল বলিতে অগ্রসব হইলাম,—আহারনিজ্ঞা পবিত্যাগে, নিশিদিন হরিবোল বলিলাম ;—কৈ, যে আমি সেই 'আমিহ' বহিলাম ;—আমার ঘে বন্ধন তাহাই রহিল ;—যুটিল কৈ ? মুক্তিব পবিত্ব বরং বন্ধন আরও আঁটিয়া, আমার নাশের কারণ উপস্থিত করিল ?

এইবার তত্ত্বাচার্য্য বাল-ব্রহ্মচার্য্য-ব্রত-পরায়ণ আচার্য্য শ্রীশঙ্কর হাসিয়া বলিলেন,—“শুন, তথার্থি ! ঐ বন্ধনেব আঁটই তোমাব মৃত্যু ঘটাইয়া ফুলদেহ নাশের সঙ্গেই তোমার মুক্ত করিবা দিবে ; তুমি বন্ধনে দৃঢ়ীভূত হও।” তীব্র ব্রহ্মণার আমার অশ্রদ্ধা বর্ণন হইল। আপনা আপনিই কে যেন আমাকে বলাইল “যদি সাধনাই কবিলাম, তবে বস্তব সিদ্ধ নামেব সার্থকতা বহিল কৈ !” “সাধন”-ফলে সাধ্য বস্তুরই লাভ সম্ভব ; যাহা সিদ্ধ তাহা বিনা সাধনেও মিলিবে ; নতুবা সিদ্ধ আখ্যার স্বার্থার্থ্য্য বন্ধ হইবে কৈ ?” অমনি বিজ্ঞানশাস্ত্রবিৎ কোন উপদেশ বিকট দংষ্ট্রা বিকাশনে, হাসিব রোল তুলিয়া, সঙ্গে সঙ্গে ক্রভঙ্কী প্রদর্শনে উপদেশ দিলেন,—“পরমাণুই সিদ্ধ, তদ্ব্যতীত জগৎ প্রপঞ্চ, তাহাবই সমষ্টি মাত্র।” এইবার আচার্য্য শ্রীশঙ্কর পুনর্বার হাসিয়া বলিলেন,—“পরমাণুই যদি সিদ্ধ, তবে পক্ষীকরণ স্ক্রকৌশলে স্থল সৃষ্টি ঘটিল কি ? যাহা সাধ্য নহে তাহা দ্বারা সাধনীর সাধন অসম্ভব। গুণেব আকর্ষণ ব্যতীত তত্ত্বগুণরাশি সমষ্টিভূত হইতে পারে না। সূক্ষ্ম ভগ্নাত্ম হইতে পরমাণুর উৎপত্তি বা বিকাশ, স্তূতরাং শুন সাধক, ঐ অন্তঃসারহীন বাক্ছন্দে ভুলিও না,—আমার কথা শুন। চৈতন্যদেবের কথার অনুসরণে আমাব উপদেশ মানিয়া চলিও ; বন্ধনে বন্ধনে দৃঢ়ীভূত হও,—নিরপেক্ষ ভক্তি-বিশ্বাস-মূল সাধনা ফলে, আসক্তির সংস্কার দাগ মুছিয়া তোমার ফুলদেহের নাশ ঘটিলে, তুমি মুক্ত হইবে। সিদ্ধ খালি কখনই

অঙ্কুরিত হইবে না। স্নজল, স্নতেজ, স্নমৃত্তিকারূপ সঙ্গযোগেও কখন অঙ্কুরিত হইবে না। স্নতবাং সাধনা ফলে সিদ্ধ মুক্তি তোমার করারই হইবে।” ভাবিলাম, এইবার তিন জনের কথার সম্মিলনে সাধনপথে অগ্রসর হইয়া হবিবোল বলি,—সিদ্ধ সাধা হইবে। হরি! হবি! বিফল কামন, বিফল যত্ন,—সমস্তই পণ্ড হইল। চঞ্চল মন বশীভূত হইল না, সিদ্ধ সাধা হইল না!

মুচ্-মোচন কবা + ক্তি (ভা) —‘মুক্তি’পদ বৈয়াকবণিকগণের মতে নিষ্পন্ন। মোচন কবা অর্থাৎ অত্যন্ত দুঃখ-নিবৃত্তির নামই—মুক্তি। শাস্ত্র বলেন,—(মুক্-দা + ড—কর্ভ) মুকুন্দই নির্কাণ-মুক্তিদাতা।

“মুকুমব্যয়মন্তক নির্কাণমোকবাচকং।

তদ্দদাতিচ যো দেবো মুকুন্দন্তেন কীর্তিতঃ ॥”

“মুকুং ভক্তিবস প্রেম-বচনং বেদসম্মতং।

যন্তদ্দদাতি বিপ্রৈভ্যো মুকুন্দন্তেন কীর্তিতঃ ॥”

“বিপ্র অর্থাৎ যজ্ঞন, যাজন, দান, প্রতিগ্রহ, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনারূপ ষট্‌কর্ম পূর্ণকারী ব্যক্তিই মুক্তির অধিকারী; এবং মুকুন্দই তত্ত্ব কন্মীর নির্কাণ মোকদাতা ব্রহ্ম, তিনি না দিলে মুক্তি কখন আসিতে পাবে না।” স্থলদেহ নাশকে মুক্তি বলা অসঙ্গত; কেননা যে নাশের পব আব পুনবাগমন, পুনজন্ম হয় না, তাহাই প্রকৃতপক্ষে মুক্তিপদ বাচ্য। সেই জন্তই বৈয়াকবণিকগণ অত্যন্ত-দুঃখ-নিবৃত্তির নামই মুক্তি দিয়াছেন। বিনা চেষ্টায়, বিনা সাধনায়, মুকুন্দ যাচিয়া মুক্তি দিবেন কি না তাহাই বিচার্য। উপবোক্ত ষট্‌সাধনকারী কন্মীকে তিনি যেরূপ মুক্তি দিয়া থাকেন, ঠিক তদ্রূপেই নিজিয়েবও বন্ধন মোচন করিলা দেন, ইহা স্বীকার না করিল উপায় নাই, বা তর্কও নাই। তাঁহাকে ভালবাস আব নাই ভালবাস, তিনি মুক্তিদাতা, মুক্তি দিবেনই। তাঁহার নিকট সাধক অসাধকের সমান অধিকার। বিনা বশ্চে তিনি মুক্তি দেন কি না—ইহাই বিচার সাপেক্ষ। সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক স্বামী শ্রীধরবলেন “মুক্তি পাঁচ প্রকার, —সালোকা (একলোকে ভগবান-সহ বাস), সাষ্ট্রি (ভগবানেব সহিত সন্মৈথর্য্য), সামীপা- (ভগবানের নিকটবর্ত্তিত্ব) সাক্ষ্যপা- (ভগবান-সহ সমরূপতা) ও সাযুজ্যা (ভগবান-সহ একত্ব)। এই সাযুজ্যা মুক্তিব নামান্তরই নির্কাণ এবং ইহাই অবৈতাবস্থা।” আবার তত্ব বলেন,—“মুক্তি চারি প্রকার,—সালোকা, সাক্ষ্য, সাযুজ্যা ও নির্কাণ।” ইহা হইতে

বুঝা যাইতেছে—তত্ত্ব সালোক্য, সান্ত্বিতও সামীপ্যকে পৃথক আখ্যাত না করিয়া এক সালোক্য মুক্তির মধ্যেই ধরিয়াছেন। তন্মধ্যে আবও উপদেশ এই—“সালোক্য—মহর্লোকে [অনাহত চক্র বা দ্বাদশ দল পদ্মে (হৃদয়ে)], সারূপ্য—জনলোকে [বিস্কৃত চক্র বা ষোড়শ দল পদ্মে (কণ্ঠদেশে)], সাযুজ্য—তপ-লোকে [আজ্ঞা চক্র বা দ্বিদল পদ্মে (ক্রমধ্যে)], এবং নির্কারণ—সত্যলোকে [সহস্র দল পদ্মে (ব্রহ্মবক্ষে)]”। এই ইঙ্গিত দ্বারা তত্ত্ব বলিতেছেন—সাযুজ্য মুক্তি অর্থাৎ ভগবান-সহ একত্বাবস্থায়ও জীবের নিস্তার নাই,—তখনও ফলদ্বারা যুক্তাবস্থা থাকিয়া যায়। কেবল নির্কারণে মনের লয় হইলে, তবে জীবের দ্বিতীয়াঙ্ক-রহিতে সিদ্ধ ধন প্রাপ্তি ঘটে। মুক্তি সিদ্ধপদবী বাচ্যা হইলেও, তন্মধ্যে নির্কারণ ব্যতীত অপর কয়টিতেও পুনরাবৃত্তির ভয় থাকে। তখনও সংস্কারের দাগ মুছিয়া যায় না। সুতরাং এক নির্কারণ মুক্তিই কেবল সিদ্ধ পদবীভূক্ত। শাস্ত্রের আভাসে আবার ইহাও যেন উপলব্ধি হয় যে, সাযুজ্য মুক্তি পর্য্যন্ত পুরুষকার দ্বারা লাভ সম্ভাবনা ; কিন্তু নির্কারণ দৈব-সাপেক্ষ। ইহা মুকুন্দ না দিলে জীবের প্রাপ্তি ঘটেনা। নির্কারণ লাভে জীবের সকল দুঃখ, অত্যন্ত দুঃখের নিবৃত্তি হয় বলিয়া, মুক্ত কি মোচনার্থে, নির্কারণই শ্রেষ্ঠ। অপর কয়টিতে নানা বন্ধনের কথক মোচন বা কথকের দ্বন্দ্ব ভাব আইসে মাত্র। প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্ম প্রাপ্তিই, অর্থাৎ অংশের পূর্ণে লয় প্রাপ্তিই, নির্কারণের নামান্তর ; এবং তত্ত্বের ইঙ্গিতে যেন ব্রহ্মবক্ষে সহস্রদল পদ্মে মনের লয় করা ভাব বোধ আইসে। এখানেও কর্মী তত্ত্ব কর্মোপদেশ দিতেছেন। কি সর্বনাশ ! ইহাতেও যদি, কর্ম করিতে, সাধন করিতে হইবে তবে, নির্কারণ সাধ্য পদবীর অন্তর্ভুক্ত হয়,—বাস্তবিক নির্কারণ লাভ কি জীবের কর্মধীন বা কর্মান্তে জীবের বিশ্রাম ?

সকল শাস্ত্রেই পুরুষকারকে জীবের কর্তব্য বলিয়া বিধিবদ্ধ হইয়াছে। শাস্ত্র, অবশ্যই শ্রেষ্ঠ পুরুষেরই শাসন-বাক্য ও সর্ববাদী-সম্মত। সুতরাং শাস্ত্র বাক্যে অবশ্যই পুরুষকার প্রধান হইবেই।

দৈবের-প্রতি অমুসন্ধান করিতে গেলে, বিরাট বিশ্ব প্রতিদৃষ্টিপাত ঘটে; সুতরাং তাহা হইতে কি জ্ঞান পাওয়া যায় দেখা যাউক। বিরাট বিশ্ব মধ্যে, জড় ও চেতন দ্বিবিধ রচনা নয়ন গোচরে আইসে। চেতনের জন্ত শাস্ত্র বিদ্যমান ;—কিন্তু জড়ের সমাধি অল্প শাস্ত্র কিছু করেন নাই, বা করিতে অক্ষমতার জ্বলায়

নাই ;—মহা প্রলয়ে বা নাশে রূপের তিরোধান বৃষ্টি তাহাদের জন্তই আবশ্যক। তাহার শাস্ত্র তাহাবই বোধগম্য। ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে বিশ্বটের মধ্যে মানবই সৃষ্টিব চব্বিশোৎকর্ষ। মানব, জড় চৈতন্তের উপর কর্তৃত্ব করিবাব শক্তিতেই, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি। একটি ক্রিযাশীল অর্থাৎ কর্ম্ম বা সাধন পথারূঢ় পুরুষকাব পত্নী জীব—মানব, এবং আব একটি নিষ্ক্রিয় বা সাধন হীন দৈবপত্নী জড় প্রস্তব এই উভয়কে লইয়া আবদ্ধ প্রবন্ধেব বিচাব করা যাউক। যদিও জড় বস্তু দৈবপত্নী কি না তৎসম্বন্ধে আলোচ্য প্রবন্ধে কিছু বিচার করা উদ্দেশ্য নহে, তবে দৃষ্টান্তটি অনায়াস বোধগম্য কবিবাব জন্ত হই পক্ষেব দুইটি দৃষ্টান্ত কল্পনা করা যাইতেছে। এখন দেখা যাউক কর্ম্মী মানব এবং অকর্ম্মী উপলখণ্ড, কে কি প্রকারে সিদ্ধ ধন নির্বাণ মুক্তি লাভ করে এবং কাহার সমাধি বা বন্ধন সমাপ্তি অগ্রে ঘটে। এই উপলখণ্ড অবশ্যই মহৈশ্বর্যশালী হিমালয়াদি বিরাট পর্বতের অংশ, ও কাল প্রণোদিত হইয়া চৈতন্ত যোগে স্থানান্তরিতাবস্থায় আমাদেব সমক্ষে পবীক্ষাধীন। জ্ঞানী মানব ঐ অজ্ঞান উপলখণ্ড নিকটে বাধিয়া সাধনে নিযুক্ত হইলেন। কালক্রমে সাধন বলে পুষ্ট হইয়া মানবের ইন্দ্রিয়গণ বশতাপন্ন হইল, এবং কর্ম্ম তাহাকে নৈকস্ম্যাবস্থায় আনিল ;—তিনি মোহময় সংসারবেব প্রকৃত সম্ভাবোধে তাহা হইতে স্বাধীন ও বন্ধন মুক্ত হইলেন এবং প্রাকৃতিক নিয়মাবধানে তাঁহাব দেহেব পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটিল। ইহার পরের অবস্থা অবশ্যই লোকজগতে অব্যক্ত। এই কালমধ্যে দেখা গেল উপলখণ্ডটি কিছুদিন যাবৎ প্রকৃতির অমোঘ নিয়মাবধানে বায়ু তেজ সলিলাদির সংঘর্ষে ক্রম ক্রয়ের পথে যাইয়া সাধাবণে পরিচিত হইতেই কোন কর্ম্মকুশলী সংসারী কর্তৃক স্থানান্তরিত বাজবজ্রেব কর্দম রহিতার্থে ধ্বংশঃ নিক্ষিপ্ত হইল। ধিনা সাধনে উপলখণ্ডের এই এক অবস্থান্তর প্রাপ্তি ঘটিল,—দৈব নাটকেব এক অঙ্ক অভিনীত হইল। পরে কিছুদিন মধ্যেই সর্বপ্রাণী কালের নিয়মাবধানে বহু জীব স্রোতেব পদত্যাগ, শকটাদির ঘর্ষণ প্রভৃতি বল সহকারে প্রকৃতি সহচর বায়ু তেজ জলের পূর্ণ বল সংযোগে, উপলখণ্ড প্রস্তর দেহ ছাড়িয়া চূর্ণ ও ধূলীসাৎ হইল। ইহা কি রামচন্দ্রের পাদস্পর্শে অহল্যার পাষণ দেহের মোচন বলিব না ? এইবার উপলের দ্বিতীয় অবস্থান্তর বলিতে হইবে। জড়ের কথিত অবস্থান্তরগুলি কি, তাহার মুক্তির প্রকার ভেদ নহে। নিশ্চয়ই

ইহা প্রস্তরখণ্ডেব বন্ধন মোচন বলিতে হইবে। ঐ ধূলীসাৎ প্রস্তর চূর্ণ দেখিলে কেহ আর উপল খণ্ড বলিবে না। ইহাবও পবের অবস্থা লোকলোচনের আয়ত্তাধীন নহে। কাবণ প্রস্তরচূর্ণও অরুণী নহে, এবং তাহা হইতে আমাদেব অলক্ষ্যে কত রূপেব গঠন হইতেছে কে না স্বীকার করিবে ? এইরূপে মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত অপেক্ষা কবিয়া, উপল মহাপ্রলয়ে বিশ্বের রূপ নাশের সহিত অস্তিত্ব হীন হইবেই, তবে দুঃখেব বিষন্ন ব্রহ্ম ব্যতীত, তদবস্থাব সাক্ষী আমবা হইতে পাবিব না। অপব পক্ষীয় বন্ধনমুক্ত মানবেব স্থল দেহ নাশের পব, অবশ্য ইঞ্জিয়জয়ী বিধায় আসক্তি বা সংস্কাব-দাগ তাঁহাতে না থাকার তাঁহাকে না হয় সেই এক জন্মেই ব্রহ্মে লীনাবস্থায় আনিল ;—মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত সূদীর্ঘ কালেব মুখেব দিকে তাঁহাকে তাকাইয়া অপেক্ষা কবিতো হইল না। ফলতঃ হইল এই, হয়ত, পুরুষকাবপন্থী পূর্বোক্ত মানব (সাধক), দৈবপন্থী উপলেব অগ্রে ব্রহ্মে লীন হইলেন। দৃষ্টান্তটি পবিস্ফুটনার্থে আবশ্যক বোধে যাহা বলা হইল, তাহার সংঘটন হওয়া দুঃসাধ্য বা অসাধ্য। এক জীবনেই ব্রহ্ম প্রাপ্তি, জীবের পক্ষে সুদূরত। বহুকালব্যাপী বহু আয়াস ফলে, সংস্কাব-দাগ নিশ্চত—মলিন হইতে হইতেই ক্রমে বিনুগ্ধ হয়। একদিনেই সে কঠিন দাগ মুছিয়া যায় ন'। দৈব কর্তৃক বিধিবদ্ধ ফল দৈব প্রেবিত পুরুষকাব যোগে বিকাশ প্রাপ্ত হয় ;—একটিকে ছাড়িয়া অপবটি ক্ষণমাত্রও তিষ্ঠিতে পাবে না। একই দণ্ডেব উভয় পার্শ্বে বদ্ধ দ্বিখণ্ড চক্রেব স্তায় বিদ্যমান। একেব প্রতি কোন লক্ষ্য না বাখিরাই কেবল প্রাণপণে অপবটিব প্রতি বল প্রয়োগ কবিলে, ছুটি চক্রেই সমান চলিতে আবশ্য কবিবে, একটি ক্রিবাণীল ও অত্রটি নিষ্ক্রিয় কখনই থাকিতে পারিবে না। দৈব পুরুষকাব চক্রদ্বয়ও ঠিক ঐরূপে কালদণ্ডে দৃঢ় সংবদ্ধ। প্রদর্শিত দৃষ্টান্তটিতে উপলখণ্ডেব স্থানচ্যুতিসহ খণ্ডন বিভাগ প্রভৃতি অবস্থান্তবশুলি দৈবপুরুষকাবেব সমাটভূত কার্য্য সন্দেহ নাই। উপলের স্বীয় পুরুষকাব থাকা অসম্ভব, তবে অপব কর্তৃক তৎপ্রতিবৃক্ত শক্তিই পুরুষকাব রূপে ধবিতো হয়। শাস্ত্রে কায়ব্যাহ-বচনা ক্রমে, এক দেহান্তেই যে মুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে, তৎপ্রতি মনোযোগ কবিলে এই বুঝা যায়—সেই শাস্ত্রপ্রণেতা পুরুষকাবপন্থী। তিনি পুরুষকাবেব ছবি বড় করিয়া আঁকিয়াছেন মাত্র। দৈবে ঐরূপ বিধি নিশ্চিত না থাকিলে ঐকালে ঐরূপ অস্বাভাবিক কায়ব্যাহের

সম্মিলন ঘটিবে কেন ? যদি কেহ বলেন যে ঐ কায়ব্যাহের মিলন নিম্পত্তি, দৈব দ্বারাই পূর্বে বিধিবদ্ধ ছিল, তবে তাঁহাকে পবাহ কবিবাব কোন যুক্তি তর্ক পুরুষকার পছন্দী দেখাইতে পাবেন কি ?

শাস্ত্র আবার ইহাও বলেন যে, মহাপ্রলয়েব পব অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যারূপেব সমাধি অন্তে, পুনরায় এক ব্রহ্মবহু হইবাব ইচ্ছা কবিলেই বিশ্বব বিকাশে পুনঃসৃষ্টি দৃষ্ট হয় । হুস্ম তন্মাত্ররূপ বীজ, কাল প্রবোচনায়, নিয়ন্তাব ইচ্ছাশক্তি সাহায্যে পুনরায় বিশ্বরূপে পবিণামী হয় । পূর্ব সৃষ্টিতে যাহাছিল না, তাহাব বিকাশ হয় না ।

অশ্ব-ভিক্ষু, আকাশকুম্ভ, প্রভৃতি রূপ-বোধ-হীন অথচ মানব সমাজের ভাব ও ভাবা পুষ্টিব অত্যন্ত কল্পনা, ঔপাধিক দ্রব্যাস্বাদ, কেহ কখন চাক্ষুষ কবিয়াছেন কি ? ভাববাজ্যেব জন্ত উহাদেব কল্পনা এবং ভাব জগতেই তাহার লয় ব্যতীত উহার অত্র অস্তিত্ব সম্ভবে না । কোন শাস্ত্রকাব বলেন, মহাপ্রলয়ে ব্রহ্মাণ্ড জলময় হইয়া রূপহীন হইবে, কেহ বলেন উদিত দ্বাদশ-সূর্য্য-তেজে বিশ্বসৃষ্টি ভস্মসাৎ হইবে ইত্যাদি । ফলতঃ অবশেষে যে মহা-সমাহাব তাহা সর্ব্ববাদী-সম্মত । চৈতন্য ও জড়ের সংস্কাব বা হুস্মতন্মাত্র বিদ্যার বিবামে সমাহিত থাকায়, পুনরায় তাহাবই উন্মেষ হয়, নতনত্ব কিছুই জন্মিতে পায না । এখন যদি কেহ, প্রলয়ান্তে সংবক্ষিত হুস্মতন্মাত্রকে সৃষ্টিব দৈবাবস্থা এবং রূপ পবিগ্রহণে দ্রব্য স্বত্বাব বিকাশকে পুরুষকাবাবস্থা বলেন, তবে পুরুষকাব পছন্দী কি উত্তর দিবেন ? এখানে স্রষ্টার ইচ্ছাশক্তিই পুরুষকাব এবং হুস্মতন্মাত্রই দৈব—একযোগে বচনা সমাধা কবিল ।

জগদ্বিত্যাত পণ্ডিতবব কান্তব্রহ্মকাব সর্ব্ববন্দ্যাচার্য্য কলাপ ব্যাকবণেব আদিতাই “সিদ্ধাবর্ণসমাহারঃ” বলিযাই ব্যাকবণ আবদ্ধ কবিয়াছেন । তিনি,—নাদ অর্থাৎ শব্দ সৃষ্টি হইতে জগত প্রপঞ্চ উখিত বলিয়া, ঐক্যে বর্ণেব পাঠ ক্রমকেই সিদ্ধাবস্থা বলিয়া, তদনন্তব বর্ণ সমূহেব সম্মিলনে অর্থাৎ সাধনাবস্থায় বহু শব্দ-সৃষ্টি স্বীকাব কবিয়াছেন । এইখানেও তিনি, “সিদ্ধ সাধা নহে” এই পঞ্চানুসরণ প্রদর্শন চেষ্টা কবিয়াছেন বলিতে পাাব যায় । কাবণ অন্ধকাবে অজ্ঞাত পথ পর্য্যটককে পথেব একটি সীমা কল্পনা না কবিলে চলে না । সেই জন্ত বর্ণসমাহারকে সিদ্ধ ধবিয়াছেন ।

(ক্রমশঃ)

শ্রী অক্ষয়কুমাৰ ভট্টাচার্য্য ।

পরা পূজা ।

(আচার্য্য শঙ্করানুসৃত ভাবাবলম্বনে অনূদিত)

বিশ্বপূর্ণ যেবা, কোথা তাঁব আবাহন ?
সর্কীধাব যিনি কোথা তাঁহাব আসন ?
স্বচ্ছ যেই, পাত্ত অর্থে কি কাজ তাঁহাব ?
কি নিমিত্ত আচমন, শুদ্ধ দেহ যাঁব ?
কিবা ন্নান, নিশ্চলেব,—বিশ্বোদবে বাস,—
উপবীত নিবালম্বে,—পুষ্প যে নির্বাস ?
নির্লেপ জলেব গন্ধে কিবা প্রয়োজন ?
বম্যদেহে কি কাবণ ছাব আভবণ ?
নিত্যতপ্তে কিবা কার্য্যো, নৈবেদ্য তাম্বুল ?
অনন্তে সান্ত্বেব পূজা, মাঁব কিবা ভুল ।
প্রদক্ষিণ অনন্তেব,—অদ্বয়ে প্রণতি,—
বেদেব অজ্ঞেয় তবু, স্তোত্রেব মিনতি !
স্বপ্রকাশে নোবাজন দীপ্তিব কাবণ ।
শাস্তিতবে শাস্ত পূজা শাস্তি অকাবণ ।
অন্তবে বাহিবে যেবা পূর্ণ সর্কক্ষণ,
ইইবে কোথায় বল তাঁব উদ্বাসন ?
‘একব্রহ্ম দেবদেব বিভূ সাবাংসাব’
সর্কদান সাব এই পবাপূজা তাঁব ।*

শ্রীঅক্ষয়কুমার ভট্টাচার্য্য ।

গীতায় কর্মযোগ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

তৃতীয় কারণ।—কর্মযোগ অনুষ্ঠানেব প্রয়োজন সম্বন্ধে তৃতীয় কাণ্ডে এই যে, কর্মত্যাগ অপেক্ষা নিত্যকর্মের অনুষ্ঠান একান্ত কর্তব্য । নিত্যকর্ম যাহা, তাহা শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে । শাস্ত্রে নিত্য ও নৈমিত্তিক ভেদে আমাদের বিহিত কর্ম দুবিধ । ইহাব মধ্যে সন্ধ্যা বন্দনাদি দান তপঃ প্রভৃতি, কর্ম এই নিত্যকর্মের অন্তর্গত । তাহা কোন বিশেষ বর্ণের বা আশ্রমের বিহিত কর্ম নহে । এই নিত্যকর্ম সকলের অনুষ্ঠেব । অষ্টাদশ অধ্যায়ের প্রথমে অর্জুন সন্ন্যাসের ও ত্যাগের তত্ত্ব জানিতে চাহিলে, ভগবান্ বলিয়াছেন যে, কাম্য কর্মের জ্ঞানই সন্ন্যাস, এবং সর্বকর্মফলত্যাগই ত্যাগ । তখন দুইকপ মত প্রচলিত ছিল । কাহাবও মতে সমুদায় কর্মই দোষযুক্ত, অতএব ত্যাজ্য । কাহাবও মতে যজ্ঞ দান তপঃ কর্ম ত্যাজ্য নহে—সর্বথা অনুষ্ঠেয় । এই দুই মতের সমুচ্চয় কবিয়া ভগবান্ বলিয়াছেন যে, যজ্ঞ দান তপঃ কর্ম কখনই ত্যাজ্য নহে,—তাহা কার্য্য ; কেন না তাহা মানবের চিত্তশুদ্ধিকর । এই সব কর্ম, আসক্তি ও ফলাকাজ্জা ত্যাগ কবিয়া কর্তব্য বোধে, নিশ্চয় অনুষ্ঠেয় । নিয়ত বা নিত্য কর্মের সন্ন্যাস কখনই কর্তব্য নহে । কেহ মোহবশে তাহা ত্যাগ কবে ; কেহ বা সে কর্ম ছঃখকর মনে কবিয়া কায়ক্লেশভয়ে তাহা ত্যাগ কবে । আব যাহারা সাত্ত্বিক-প্রকৃতি-যুক্ত, তাহাবা কর্তব্য বোধে আসক্তি ও ফলত্যাগ করিয়া নিত্যকর্ম অনুষ্ঠান কবে । তাহাদের এই যে আসক্তি ও ফলত্যাগ, ইহাই সাত্ত্বিক ত্যাগ । এই সকল লোক মেধাবী, ছিন্নসংশয়, গর্বসমাবিষ্ট ও ত্যাগী । ইহারা কর্তব্য বুদ্ধিতে কর্মানুষ্ঠানকালে অকুশল কর্মে দেয় কবে না, এবং কুশল বা সুখকর কর্মেও প্ৰীতিযুক্ত হয় না । (অষ্টাদশ অধ্যায় ২য় হইতে ১০ম শ্লোক দ্রষ্টব্য) । ভগবান্ সে স্থলে উপসংহাবে বলিয়াছেন—

নহি দেহভূতা শক্যং ত্যক্তুং কর্মণ্যশেষতঃ ।

যন্ত কর্মফলত্যাগী স ত্যাগীত্যভিধীয়তে ॥ ১৮।১১

অতএব যখন একেবারে কৰ্মত্যাগ সম্ভব নহে, তখন রাগ, ঘেৰ, কাম, ক্রোধ, মূখ, দুঃখ প্রভৃতি দ্বারা পৰিচালিত হইয়া কৰ্ম কৰা অপেক্ষা নিয়ত বা বিহিত কৰ্ম্মানুষ্ঠানই কৰ্তব্য। বাগ্‌দেব পৰিচালিত না হইয়া কিরূপে ‘নিয়ত’ কৰ্ম্মানুষ্ঠান কৰা যায়, তাহা ক্রমে বুঝিতে চেষ্টা কৰিব।

চতুর্থ কারণ।—এই কৰ্মযোগ যে শ্রেয়, তাহাব সম্বন্ধে চতুর্থ কাণ এই যে যদি কৰ্ম একেবারে ত্যাগ কৰা যায়, তবে শবীবযাত্রাও নির্বাহ হয় না। ষাঁহারা গৃহী, তাঁহারা এই শবীবযাত্রা নির্বাহ জন্ত যেমন কৰ্ম কবিত্তে বাধ্য, সেইরূপ ষাঁহারা সন্ন্যাসী, তাঁহারাও ভিক্ষাদি দ্বাৰা অন্নাদি সংস্থানপূৰ্বক শবীব-যাত্রা নির্বাহ না কবিলে, মৃত্যু অবগুস্তাবী। এ সম্বন্ধে স্থানান্তবে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা উদ্ধৃত হইল।—

“যখন শবীব বক্ষাব জন্ত আমাদের খাণ্ডেব প্রয়োজন হয় তখন প্রকৃতি স্বয়ং কুধারূপে আমাদের অন্তবে প্রকাশিত হইয়া আমাদেরিগকে ধাণ্ড আহবণে প্রেবণ কবেন। তিনি জঠবাগ্নিরূপে আমাদের অন্তবে থাকিয়া ভুক্ত অন্ন পরিপাক কবিয়া ল’ন। ভগবান্ বলিয়াছেন ‘অহং বৈদ্বানবো ভূত্বা পচাম্যন্নং পৃথগ্‌বিধম্’ (গীতা, .৫।১৪)। যখন শবীবের বিশ্রামেব প্রয়োজন হয়, তখন তিনি নিদ্রাকপে আমাদেরিগকে অভিভূত কবিয়া, আমাদের বাহজ্ঞান ও ক্রিয়াশক্তি হবণ কবিয়া ল’ন। তিনিই প্রাণকপে—জীবনীশক্তিরূপে আমাদের শরীর বক্ষণ ও পোষণ কবেন, এবং শবীব বক্ষণ ও পোষণ জন্ত আমাদেরিগকে বলে আকর্ষণ কবিয়া প্রবৃত্ত কবান। জ্ঞানী যখন আত্মাব নিষ্ক্রিয় অবস্থা স্থির কবিয়া অকৰ্ম্ম হইয়া বসিয়া থাকিত্তে চাহেন, যখন শবীবকে তাঁহাব বন্ধনেব কারণ বলিয়া তাঁহাকে অবজ্ঞা কবেন, যখন শোক-বিবাদ-মগ্ন আত্মী শবীবকে কেবল যজ্ঞাদায়ক মনে কবিয়া তাহাকে উপেক্ষা কবেন, তখনও প্রকৃতি তাঁহাব মধ্যে কুধা তৃষ্ণা প্রভৃতি রূপে আবির্ভূত হইয়া, তাঁহাকে শবীব বক্ষার্থ চেষ্টা বা কৰ্ম্ম কবিত্তে বাধ্য করান। স্মতবাং আমবা যে আত্মাব অন্বেষণ জন্ত কৰ্ম্ম বা শরীর বক্ষার্থ কৰ্ম্মকে আমাদের নিজেব কৰ্ম্ম—আমাদের নিজেব স্বার্থ মনে কবি, বাস্তবিক তাহাও আমবা ঠিক নিজে কবি না। তাহাতেও আমবা প্রকৃতির দ্বারা নিয়মিত হই। আমাদের জীবন বক্ষার্থ যে কৰ্ম্ম, তাহার জন্ত আমাদের সহজ জ্ঞান প্রকৃতির দ্বারা পরিচালিত হয়। আহার সংগ্রহে কোন সময়ে

অক্ষম হইলে, মানুষ ক্ষুধার জ্বালায় পিশাচ বা বাক্সে পবিণত হয়, তাহা আমরা দারুণ হৃর্ভিক্ষের বিবরণ হইতে জানিতে পাবি ।”

* * * * *

“প্রকৃতি যেমন প্রাণকর্ম প্রভৃতি দ্বারা আমাদের জ্ঞানের অপেক্ষা না করিয়া আপনিই আমাদের সংস্কারোপযোগী শরীর গঠন করেন, তেমনই শরীর রক্ষা ও পোষণ জন্ত আমাদের জ্ঞানকৃত কর্মেও প্রকৃতি আমাদেরিগকে নিষমিত করেন । . আমাদের অভাব বোধ ও অভাবজন্ত দুঃখানুভূতি এবং সেই অভাব দূর হইলে আমাদের সুখানুভূতি—এই সুখদুঃখানুভূতি দ্বারা প্রকৃতি আমাদেরিগকে কর্মে নিয়োজিত করেন । শরীর পোষণ জন্ত যখন আমাদের খাণ্ডেব প্রয়োজন হয়, তখন প্রকৃতি ক্ষুধাতৃষ্ণাকপ অভাববোধ বা দুঃখবোধেব দ্বারা আমাদের জ্ঞানকে বা ইচ্ছাবৃত্তিকে সেই অভাব দূর কবিবার জন্ত কর্মে প্রবৃত্ত করেন ।

প্রকৃতি আমাদের শরীর গঠন ও রক্ষাব জন্ত কি উপকরণ চাহিতেছেন, জানিতে পাবিলে, আমরা সে উপকরণ সংগ্রহে ব্যাপত হই । সেই অন্ন প্রভৃতি উপকরণেব মধ্যে কোন্ গুলি গ্রহণীয় বা কোন্ গুলি ত্যাজ্য, তাহাও প্রকৃতি সুখদুঃখানুভূতি দ্বারা আমাদের বাছিবা লইবার অবকাশ দেন ।—আবার যখন বসনা ও ঘ্রাণেন্দ্রিয়েব সাহায্যে আমরা আর্হাব বাছিবা লইবা গ্রহণ কবি, তখন শরীর রক্ষাব জন্ত বতদূব পর্যাস্ত আর্হাবেব প্রয়োজন, ততদূব পর্যাস্ত আমরা আর্হাবে সুখ পাই । তাহাব পব বসনার তৃপ্তি হয়—ক্ষুধা ও ক্ষুধানিবৃত্তিজনিত দুঃখসুখেব বিবাম হয় । সে তৃপ্তি হইতে আর্হাবেব প্রয়োজন যে শেষ হইয়াছে,—প্রকৃতিব এই ইচ্ছিত আমরা বুঝিতে পাবি ।

এইরূপে শরীরেব পুষ্টি ও পবিণতিব জন্ত আমাদের কর্মেন্দ্রিয়-পবিচালনেব প্রয়োজন হয়—সমস্ত শরীরেব মধ্যে গতি বা ক্রিয়াব প্রবোজন হয় । এজন্ত প্রকৃতিবশে বালক ছুটাছুটি দৌদাদৌডি কাজে বা খেলায় এত উত্তেজনা বা এত সুখবোধ কবে । এজন্ত যুবক ব্যায়ামে আনন্দ বোধ করে । এজন্ত নীবোগ ও কর্মক্ষম শরীরে কর্মেব উত্তেজনায় আমরা এত স্কৃতি পাই । আবার যখন কর্ম কবিয়া শরীর ক্ষয় হয়—শক্তি অবসর হয়, যখন শরীরেব বা কর্মবৃত্তিব বিশ্রাম ও পুনঃ শক্তিসঞ্চয়েব প্রয়োজন হয়, তখন সেই শ্রান্তিহেতু দুঃখ বা অবসাদজ্ঞান দ্বারা প্রকৃতি আমাদেরিগকে বিবাম জন্ত প্রস্তুত করেন, বা নিদ্রারূপে

আবির্ভূতা হইয়া আমাদের বাহুজ্ঞান ও কর্মশক্তি হরণ করিয়া ল'ন। এইজন্ত পবিত্র নিদ্রায় সুখ হয় ।”

* * * * *

“অতএব শরীর বক্ষা ও পোষণ জন্ত আমাদের শারীরিক সুখদুঃখ জ্ঞানের প্রয়োজন ;—আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক দুঃখবোধেরও প্রয়োজন। সে সুখ দুঃখ জ্ঞান না থাকিলে, আমাদের সংসৃষ্ট কোন্ বাহ্য বিষয়কে ত্যাগ করিতে হইবে, কাহাকে বা গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা আমরা বুঝিতে পাবিতাম না। অগ্নিব সংস্পর্শে তাপরূপ দুঃখবোধ না হইলে, শরীর ভস্মসাৎ হইয়া গেলেও আমরা ক্রক্ষেপ করিতাম না। সেইজন্ত আমাদের সংসৃষ্ট বাহ্য বিষয়ের মধ্যে কাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে, কাহাকে বা গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা কেবল সুখদুঃখানুভূতি দ্বারা আমরা বুঝিতে পাবি। এইজন্ত সুখরূপ পাবিতোম্বিক বা পুংকায়, ও দুঃখরূপ দণ্ডের দ্বারা প্রকৃতি আমাদের ত্যাগ-গ্রহণাত্মক কর্মপথ দেখাইয়া দেন ; আমাদের ইচ্ছাবৃত্তিকে পবিচালিত করেন, আমাদের বিকাশের জন্ত। শরীর বক্ষণ ও পোষণ কি জন্ত কি গ্রহণ করিতে হইবে বা কি ত্যাগ করিতে হইবে, তাহা বুঝাইয়া দেন। এইজন্ত সুখদুঃখানুভূতির প্রয়োজন, এইজন্ত সুখদুঃখবোধ অবশ্যস্বাভাবী। এই সুখদুঃখানুভূতির প্রয়োজন না থাকিলে, বাহ্য বা আস্তব বিষয়ের সহিত, শরীর ও তৎসংসৃষ্ট বাহ্য বিষয়ের সহিত সম্পর্কজনিত সুখদুঃখানুভূতির জন্ত প্রকৃতি আমাদের সংজ্ঞাবাহী নাড়ী সৃষ্টি করিতেন না। যখন উচ্চশ্রেণীর জীবে চতুর্থাঙ্গ জাগ্রতি হয়, জ্ঞান বিকাশিত হইতে আবস্ত হয়, যখন প্রকৃতি ইচ্ছাশক্তিরূপ জীবদ্ভুত বিকাশিত হন, যখন প্রকৃতি সেই ব্যক্ত ইচ্ছাশক্তির প্রবেশ জীবকে কর্মে নিগুস্ত করিতে প্রবৃত্ত হন,—তখন সুখদুঃখানুভূতির বিকাশ হইতে থাকে, তখনই সুখজ কর্মে ইচ্ছা ও দুঃখজ কর্মে অনিচ্ছা জন্মে,—তখনই সুখজ বিষয় ত্যাগে প্রবৃত্তি জন্মে, তখনই সুখজ বিষয়ে অনুবাগ ও দুঃখজ বিষয়ে দ্বেষ জন্মে, ও এই বাগদ্বেষ হইতে কামক্রোধাদি বৃত্তির বিকাশ হইয়া, জীব সেই বৃত্তিবশে পবিচালিত হইতে থাকে।”—সমাজ ও তাহার আদর্শ, (১০৭-৮ এবং ১০১-২ পৃষ্ঠা।) যাহা হউক এইরূপে আমরা বুঝিতে পাবি যে, শরীরবাত্মা নির্বাহ জন্ত কর্মের নিত্য প্রয়োজন। সাধাবণতঃ আমরা সুখ দুঃখ, বাগ দ্বেষ, কাম ক্রোধ প্রভৃতি দ্বারা

এই কৰ্ম্মে প্রবর্তিত হই। কিন্তু ভগবান্ উপদেশ দিয়াছেন যে, এইরূপে প্রকৃতির প্রেৰণায় স্বথঃখাদি দ্বাৰা অবশ্য হইয়া পৰিচালিত হইবার পরিবর্তে, বুদ্ধিযোগে তাহা অন্তৰ্হেয়। কিরূপে এই সকল কৰ্ম্ম বুদ্ধিযোগে অন্তৰ্হিত হইতে পাবে, তাহা ভগবান্ বলিয়া দিয়াছেন।

পঞ্চম কারণ—যজ্ঞার্থ কৰ্ম্মানুষ্ঠানই তাহাব উপায়। যজ্ঞার্থ কৰ্ম্ম না করিয়া যদি শবীবযাত্রা নির্বাহ জন্ত স্বার্থবুদ্ধিতে সকামভাবে বাগ দ্বেষাদি দ্বাৰা পৰিচালিত হইয়া সে কৰ্ম্ম করা যায়, তবে তাহা বন্ধনেব কাৰণ হয়। কিন্তু যজ্ঞার্থ কৰ্ম্মানুষ্ঠানপূৰ্ব্বক সেই যজ্ঞাবশেষ ভোজনাদি দ্বাৰা শবীবযাত্রা নির্বাহ কৰিতে পাবিলে, আব সে কৰ্ম্মে বন্ধন হয় না।

এই যজ্ঞার্থ কৰ্ম্মতত্ত্ব পূৰ্বে নবম শ্লোক হইতে ষোড়শ শ্লোকেব ব্যাখ্যায় বিবৃত হইয়াছে। ভগবান্ এস্থলে বলিয়াছেন যে, যজ্ঞার্থ কৰ্ম্ম ব্যতীত অত্যা সমুদায় কৰ্ম্মই বন্ধনেব কাৰণ। কিন্তু পূৰ্বে (২৪২-৪৫ শ্লোকে) ভগবান্ বলিয়াছেন যে, যাহাবা অজ্ঞানী (অবিপশ্চিৎ) বেদবাদবত, যাহাবা কামাত্মা, ও স্বৰ্গই যাহাদেব পবম পুরুষার্থ, তাহাদেব বুদ্ধি সমাধিতে বিহিত হয় না। তাহাবা স্বৰ্গ-কামনায় ক্রিয়া-বিশেষ-বহুল ও জন্ম-কৰ্ম্ম-ফল-প্রদ বৈদিক যজ্ঞাদি অন্তৰ্হান কৰে। অতএব এই বৈদিক যজ্ঞ অন্তৰ্হান দ্বাৰা কামাত্মাগণ যদি সেই কৰ্ম্মফলে স্বৰ্গে গতি লাভ কৰে, ও স্বৰ্গভোগান্তে আবার পুনর্জন্ম গ্রহণ কৰে, তবে কিরূপে বলা যায় যে যজ্ঞার্থ কৰ্ম্ম বন্ধনেব কাৰণ হয় না? এই প্রশ্নেব উত্তরে উক্ত হইয়াছে যে, যজ্ঞ যদি সকামভাবে নিজেব ইহকালে ভোগস্বথ-কামনায় অন্তৰ্হিত হয়, তবেই তাহা বন্ধনেব কাৰণ হয়। আব যদি কেবল 'যজ্ঞের জন্ত' অর্থাৎ যজ্ঞ কৰ্ত্তব্য ভাবিবা তাহাব অন্তৰ্হান জন্ত কৰ্ম্ম করা যায়, তবে তাহা বন্ধনেব কাৰণ হয় না। যজ্ঞেব প্রধান প্রয়োজন যাহা, তাহা এই অধ্যাবে ভগবান্ ইঙ্গিত কৰিয়াছেন যজ্ঞেব মধ্যে দেবযজ্ঞ দ্বাৰা দেবগণকে ভাবিত কৰিলে, তাঁহারা বৃষ্টি দ্বাৰা শস্য উৎপাদন কৰেন, ও সেই শস্য দ্বাৰা প্রজাব উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হয়। ইহা যজ্ঞেব এক প্রয়োজন। যজ্ঞ সাধাবণভাবে মানবসমাজেব বক্ষা ও উন্নতিব জন্ত প্রয়োজন। যাহা হউক, যজ্ঞ দ্বাৰা যজ্ঞকৰ্ত্তার গোণ প্রয়োজনও সিদ্ধ হয়, যজ্ঞমানেব ইহলে কে স্বথসমৃদ্ধিভোগ হয়, শত্রুজয় প্রভৃতি সিদ্ধি হয়, ও পরকালে যজ্ঞকৰ্ম্মাদিজনিত পুণ্যহেতু স্বৰ্গভোগ হয়, এবং যজ্ঞাবশিষ্ট

স্বৰ্গভোগ হয়, এবং যজ্ঞাবশিষ্ট ভোজন দ্বাৰা জীবনযাত্রা নিৰ্বাহ কৰায়, যজ্ঞমান ক্ৰমে সৰ্ব্বপাপ হইতেও মুক্ত হ'ন । ইহা গৌণ ফল ।

যাহাৰা সকামী যজ্ঞমান, তাহাৰা কেবল যজ্ঞেৰ এই গৌণ ফল দেখিতে পায় । যে প্রকৃতিজ বজ্রোপশ্ৰেণেৰ দ্বাৰা চালিত হইয়া কামনাৰ বশে, অৰ্থাৎ ইহ-পবকালে ভোগ সুখেৰ আশায় কৰ্ম কৰে, সে কখন নিৰ্ণামভাবে, বেবল বৰ্ত্তব্য বুদ্ধিতে কৰ্ম কৰিতে পাৰে না । তাহাৰা স্নধু স্বার্থ ভাবিয়া কৰ্ম কৰে, স্নেহায়া পবার্থ কৰ্ম কৰিতে পাৰে না । যজ্ঞ যখন সনগ্র সমাজেৰ হিতেৰ জন্ত সমাজেৰ সকলেবই অমুষ্ঠানেৰ প্রয়োজন ছিল, তখন যাহাৰা সমাজেৰ নেতা, তাহাদিগকে সমাজ বন্ধার্থ, এই সকল সকামী সাধাবণ লোককে যজ্ঞকৰ্মে প্রবৰ্ত্তিত কৰিতে হইত । দুই রূপে ইহা সম্ভব ছিল । ভগবান্ বলিয়াছেন যখন সমাজেৰ শ্রেষ্ঠ লোক যেকূপ আচৰণ কৰে সাধাবণ লোক তাহাৰ অনুবৰ্ত্তী হয় । তখন এই সকল শ্রেষ্ঠ লোক, এই যজ্ঞাদি বিহিত কৰ্ম স্বয়ং অমুষ্ঠান কৰিয়া, সাধাবণ লোককে সেই শ্ৰোত যজ্ঞাদি কৰ্মে ও স্মৰ্ত্ত ইষ্টপূৰ্ত্তাদি বশ্যে প্রবৰ্ত্তিত কৰিবেন ।

ইহাৰ বাহা দ্বিতীয় উপায়, তাহা ভগবান্ বলেন নাই । বেদেই তাহাৰ ইঙ্গিত আছে । সকামী সাধাবণ লোক যখন পবাপ বশ্ম, বৰ্ত্তব্য বশ্ম, অমুষ্ঠেয় কৰ্ম—এ সব কিছুই বুঝে না, তখন ইহাদিগকে যজ্ঞেৰ এই প্রয়োজন না বুঝাইয়া, তাহাদেব যে এই যজ্ঞফলে স্বৰ্গলাভ হইবে, ইহ-পবকালে সুখভোগ হইবে, কেবলমাত্র—যজ্ঞেৰ এই গৌণফল মাত্র উপদেশ দেওয়া কৰ্ত্তব্য । তাহাদিগকে পূবন্ধাবেব লোভ দেখাইয়া সে কৰ্ত্তব্য কৰ্মে প্রবৰ্ত্তিত কৰা বৰ্ত্তব্য । এই জন্ত ব্ৰাহ্মণে উক্ত হইয়াছে—“স্বৰ্গকামো যজ্ঞেত ।” প্রতিব এই বিধিবাদ যজ্ঞেৰ প্রবোচনা মাত্র । যজ্ঞকালেও যজ্ঞমানেৰ অভিপ্রায় মত হোতা যে ঋগবেদ মন্ত্ৰ উচ্চাবণ কৰিয়া দেবতাগণকে আহ্বান কৰিতেন, তাহাতেও দেবতাদেব নিকট এই সৰ্ণাম প্রার্থনা বেদ-সংহিতায় প্রায় প্রতি স্তুত্ৰেই পাওয়া যায় । ইহাৰ প্রকৃত কাবণ নিৰ্দেশ কৰিতে গিয়া মীমাংসাকাবণ বলিয়াছেন যে, যেমন পীড়িত বালককে ঔষধ খাওয়াইতে হইলে, তাহাকে মিষ্টানেৰ লোভ দেখাইতে হয়, ঔষধ সেবনেৰ প্রয়োজন ও কৰ্ত্তব্য সম্বন্ধে যুক্তিপূৰ্ণ উপদেশে কোন ফল হয় না, সেইরূপ সাধাবণ সৰ্ণাম লোককেও বৈদিক কৰ্মে প্রবোচনাৰ জন্ত, তাহাদেব যজ্ঞফলে ইহ-পবকালে সুখ সমৃদ্ধি প্রভৃতিৰ লোভ দেখাইতে হয়,

যজ্ঞের কর্তব্য তাহাদিগকে বুঝাইলে কোন ফল হয় না। এইজন্ত বেদে দেবতাদের নিকট নানারূপ প্রার্থনা আছে, যজ্ঞেব নানারূপ ফলশ্রুতি আছে। যাহা হউক, এই সকল সকামী লোক যজ্ঞ কবিয়া তাহাদের বাসনামত স্বর্গাদি ফল লাভ করে মাত্র। তাহাদের বুদ্ধি সম্বন্ধিতে বিহিত হয় না। এজন্ত তাহাদের এই যজ্ঞকর্মে বন্ধন হয়।

কিন্তু যাহাবা নিষ্কাম, যাহাবা কর্তব্যবুদ্ধিতে কৰ্ম্ম কবিতে পারে, যাহাদের চিত্ত সম্ব-বিবুদ্ধি-হেতু নিম্নলিখিত আবেশ কাম ক্রোধ বাগ দ্বেষ প্রভৃতি দ্বারা চালিত হয় না, ভগবান্ তাহাদের সম্বন্ধেই বলিয়াছেন যে, যদি তাহাবা যজ্ঞার্থ কৰ্ম্ম করে, অর্থাৎ যজ্ঞ কর্তব্য, এই বুদ্ধিতে যজ্ঞার্থ কৰ্ম্ম করে, তবে তাহাদের আর সে কৰ্ম্মে বন্ধন হয় না। তাহাদের সম্বন্ধেই ভগবানের এই উপদেশ। তাহাবা এই মত অনুসরণ কবিয়া যজ্ঞাদি কৰ্ম্ম কবিবে, অথবা যজ্ঞ করিতে হইবে বলিয়া অর্থাদি ও উপকরণাদি সংগ্রহার্থ কৰ্ম্ম কবিবে, তাহাতে কৰ্ম্ম-বন্ধন হইবে না, যজ্ঞাবশিষ্টভোজী হইলে শবীবষাভ্রাবও কোন বাধা হইবে না, অথচ ক্রমে কৰ্ম্মযোগ অভ্যাস হইবে—চিত্ত শুদ্ধ হইবে।

যাহা হউক, যাহাদের চিত্ত শুদ্ধ হয় নাই বা সম্পূর্ণ সাত্ত্বিক হয় নাই, যাহাদের শবীবষাভ্রা নির্বাহ জন্ত কৰ্ম্মেব প্রয়োজন আছে,—এক কথায় যাহাদের স্বার্থবুদ্ধি আছে, তাহাবা এইরূপে যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বারা ক্রমে চিত্তশুদ্ধি লাভ কবে। শবীবষাভ্রা নির্বাহ জন্ত সকলভাবে যজ্ঞার্থ কৰ্ম্মানুষ্ঠান কবিতে গিয়া ও নিজের স্বার্থ সঙ্কুচিত কবিয়া ক্রমে পবার্থ কৰ্ম্ম কবিবার উপযুক্ত হয়। এজন্ত তাহাদের পক্ষে এইরূপ কর্তব্যবুদ্ধিতে যজ্ঞার্থ কৰ্ম্ম কবা প্রয়োজন, ইহা বুঝিতে পারা যায়।

কিন্তু যাহাদের চিত্ত শুদ্ধ, নিম্নলিখিত, যাহারা কাম ত্যাগ কবিয়াছেন, তাহাবা কি যজ্ঞাদি বিহিত কৰ্ম্ম অনুষ্ঠান করবেন না? যাহাবা “অকাম, নিষ্কাম, আপ্তকাম, আত্মকাম” (বৃহদারণ্যক, ৪।৪।৬), যাহাবা আত্মবত, আত্মতৃপ্ত, আত্মাতেই সন্তুষ্ট, তাহাদের ইহপবকালের সুখের জন্ত, বা শরীরযাত্রা নির্বাহ জন্ত কোনরূপ কৰ্ম্মেব প্রয়োজন থাকে না, তাহাদের নিজের জন্ত—স্বার্থের জন্ত কোন কৰ্ম্ম করিতে হয় না। তাহাদের কৰ্ম্ম দ্বারা বা কৰ্ম্ম ত্যাগ দ্বারা কোন অর্থ বা নিজের প্রয়োজন সিদ্ধি হয় না; অর্থাৎ দেব মনুষ্যাদির মধ্যে স্বার্থ

জ্ঞাতাঁহাদের কাহারও আশ্রয় গ্রহণ কবিত্তে হয় না । তাঁহারা নির্যোগক্ষেম,— অর্থাৎ শরীবষাক্সা নির্বাহ জ্ঞাত কোন বস্তুর সংগ্রহ বা বক্ষা তাঁহাদের প্রয়োজন বোধ হয় না । তাঁহারা সে সম্বন্ধে উদাসীন থাকিলেও এবং কোন চিন্তা না করিলেও, ভগবান্ তাঁহাদের যোগক্ষেম বহন কবেন, ইহা ভগবান্ পরে বলিয়াছেন ।

তবে কি তাঁহারা যজ্ঞার্থ কন্ম করিবেন না ? যাঁহারা উক্তরূপ জ্ঞানী গৃহস্থ, তাঁহারা কি তবে দ্রব্য ত্যাগরূপ যজ্ঞ বা কোনরূপ যজ্ঞ কবিবেন না ? অথবা যাঁহারা গৃহাশ্রমবিহিত কন্ম শেষ কবিয়া বানপ্রস্থ বা সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারাও কি তপযজ্ঞ, যোগযজ্ঞ, জ্ঞানযজ্ঞ অনুষ্ঠান কবিবেন না ? ইহার উত্তরে ভগবান্ বলিয়াছেন যে, সেই সকল জ্ঞানী, আপ্তকাম, আশ্রুতৃপ্ত ব্যক্তির কোনরূপ স্বার্থ কন্ম না থাকিলেও তাঁহারা অসক্ত হইয়া পবার্থ কর্তব্য কন্ম সতত অনুষ্ঠান কবিবেন, এবং তাহাতেই তাঁহারা পবম শ্রেয় লাভ কবিবেন । জ্ঞান-যোগীরও কন্মযোগানুষ্ঠান কর্তব্য, যজ্ঞার্থ কন্মানুষ্ঠান সকলেবই কর্তব্য ।

জ্ঞানী যে কেবল যজ্ঞার্থ কন্ম কবিবেন, তাহা নহে । যে কন্ম ‘কার্য্য’ বা কর্তব্য বলিয়া বুঝিবেন, পবচিত্তার্থ তাহাট্ট তিনি আচরণ কবিবেন । সেইরূপ ‘কার্য্য’ কন্মের অনুষ্ঠান দ্বাৰাষ্ট সংসিদ্ধি লাভ হয় । রাজসি জনকাদি ইহাব দৃষ্টান্ত । তাঁহারা জ্ঞানী হইয়াও কন্মযোগ অনুষ্ঠান কবিভেন,—‘কার্য্য’ কন্ম করিভেন ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীদেবেশ্ব বিজয় বস্ত্ৰ ।

শ্রীমৎ চৈতন্যদেবের উপদেশ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পব ।)

(৪) মথুবাধাম—পদ্মপুবাণেও মথুবামাহাত্ম্য দৃষ্ট হয়—

অন্যোন্ম পুণ্যতীর্থেষু মুক্তিবাব মহাকলং ।

মুক্তৈঃ প্রার্থ্যহ বিভক্তি মথুরায়ান্ত লভ্যতে ॥

অত্ৰাত্ত তীর্থে মুক্তিলাভ হয়, কিন্তু মুক্তাব প্রার্থনীয় ভগবন্তুক্তি মথুরা মণ্ডলে কলকাল অবস্থিতি করিলেই লাভ হইয়া থাকে ।

“সর্বং খন্দিং ব্রহ্ম” এই ভাব সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না বলিয়া, স্থান বিশেষকে ভগবদ্বিভূতিরূপে চিন্তা করিলে, ক্রমে ক্রমে সেই মহাভাব হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে পাবে বলিয়া, ঋষিবা তীর্থস্থানেব মাহাত্ম্য প্রচাৰ কবিয়াছেন। গীতাতেও ভগবান্ বলিয়াছেন—

বদ্যদ্বিভূতিমং সৰ্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা ।

তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবং ॥

ঐশ্বর্যযুক্ত, শ্রীযুক্ত, উৎসাহযুক্ত বাহ্য কিছু, তাহাই ভগবানের বিভূতি, তাহাই তাঁহার অংশসম্ভূত। তা'ব সেই কালিন্দীতট-শোভিত, নব-বিকশিত, কদম্ব-কুম্ভমে অলিকুলগুঞ্জবিত, নিত্য মাধবীতে অলঙ্কৃত, কানন শোভা নিবীক্ষণ করিলে অভূতপূৰ্ব প্রেমের উৎস হৃদয়ক্ষেত্রে কেন দেখা যাইবে না ? প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যানয়ী, পূণ্যবতাব শ্রীকৃষ্ণের স্মৃতি কেন জাগ্রত হইবে না ?

তাই ভক্ত—“কৃষ্ণলীলা স্থান কবে সর্বদা বসতি”।

(৫) শ্রীমূর্তিশ্রদ্ধাযে সেবন—শ্রীমূর্তির সেবা ভাগবতেরও অভিমত,—

অর্চাদাবচ্চেষং তাবদীশ্ববং মাং স্বকর্মকৃতং ।

যাবন্ন্যেবদ স্বহৃদি স্বহৃদি সর্বভূতেদবস্থিতং ॥ ৩.২৯।২৫ ।

“আমিত সর্বভূতেই অবস্থিত, কিন্তু যে পর্য্যন্ত আমাকে আপনাব হৃদয়ে জানিতে না পাব, ততদিন স্বকর্মনিষ্ঠ হইয়া প্রতিমাদিতে আমার অর্চনা কব। মূর্তি উপাসনাব উদ্দেশ্য একই। মূর্তির নিৰ্ম্মাণ বৈচিত্র্য একপ সুললিত ও এরূপ সুকৌশল, যে তাহার ভিতব দিয়া ঐশী অপ্রকট ভাবে প্রকট হয়।

শ্রীমূর্তি আর্য্য অবশ্য বৈষ্ণবগণ শ্রীকৃষ্ণ মূর্তির প্রতি লক্ষ্য কবিয়াছেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ত “বহু মূর্তৈকমূর্তিকং”, সুতবাং যে, যে মূর্তিতে তাঁহাক ভাবনা কবিবে, তিনি তাহার নিকট সেই ভাবেই প্রকট হইবেন। তিনি শ্রীবাধিকাব মানবক্ষার্থ কালী মূর্তিতে প্রকট হইয়া এই মূল ভাবটী'ব আভাষ দিয়াছেন। ভগবান্ও গীতায় বলিয়াছেন—

যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তত্বেব ভজামাহং ।

অনেকে এইকপ বিগ্রহে শ্রদ্ধা কবিতে পারেন না। তাঁহাদের কর্তব্য ভগবানেব দেহ স্বরূপ প্রকৃতির পানে একবার দৃষ্টিপাত কবা। ‘অনন্ত মহাসাগরের

বীচি-বিক্ষুব্ধ তবঙ্গায়িত গম্ভীর লহরী মালা দেখিতে দেখিতে কাহার চিত্ত বিরাট
 তাবে অল্পপ্রাণিত না হয়? অতুলিত আকাশ-চুম্বিত শৈলশ্রেণী দর্শন করিয়া, কাহাব
 প্রাণ আনন্দে উল্লসিত হইয়া সেই বিশ্বাস্যাব চরণে অবনত না হয়? সুবর্ণ কিরণ-
 রঞ্জিত অনন্তনীলিমাময় অপরূপ রূপদর্শনে কাহাব জদয়তন্ত্রী কি এক “অজানাসুরে”
 বাজিয়া না উঠে? তাই ঋষিগণ বহু পূর্বেই আকাশ বায়ু জল পৃথিবী নক্ষত্রাদি
 ভূতগণ, দিক্ সকল, সবিৎ সমুদ্র প্রভৃতি সমস্তই শ্রীমুক্তিজ্ঞানে প্রণাম করিতে
 বলিয়াছেন ।

খং বায়ুমগ্নিং সলিলং মর্দং চ, জ্যোতীংষি সর্বাণি দিশো দ্রুমাণীন্ ।

সবিৎ সমুদ্রাশ্চ চবৈঃ শবীবং যৎকিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনন্তঃ ॥ ভাগবত ১১ ।

উপবোক্ত পাচটি অঙ্গের যে কোনটী যথোক্ত-ভাবে সাধন কবিলে, তদ্বা-
 প্রকৃত ভক্তি জদয়ে জাগ্রত হইতে পাবে । তাই যতদিন সেই প্রেম জাগ্রত না
 হয়, ততদিন ভগবদ্ উদ্দেশ্যে ঐ সকল সাধনাজ্জব অনুরঞ্জন কর্তব্য । তাহা হইলেই
 আব ভয় নাই,—তিনি ত স্পষ্টই বলিয়াছেন—“ন মে ভক্তঃ প্রণশ্যতি” । এই
 অন্তর বাণীই তরঙ্গা,—নতুবা আব কেন উপায়াস্তব নাই । আমাদের অবস্থা—

কাম ক্রোধ ছয় জান ল’য়ে ফিরে নানা স্থানে
 বিষম ভুঞ্জায় নানামতে ।

(আমবাও) হইয়া মায়াব দাস কবি নানা অভিলাষ
 তোমাব স্মরণ গেল দূরে ।

অর্থ লাভ এই আশে কপট বৈষ্ণব বেশে
 ভ্রমিয়া বেড়াই ঘবে ঘবে ।

সংসাৰ সাগর ঘোরে পড়িয়াছি এইবাবে
 রূপা ডোবে বান্ধি লহ মোবে ।

অধম চণ্ডাল আমি, দস্যর ঠাকুর তুমি
 জুনিয়াছি বৈষ্ণবের মুখে ।

এ বড় ভরসা মনে ফেল ল’য়ে বৃন্দাবনে
 বংশীবট যেন দেখি স্মখে ।

অনিতা শবীব ধবি, আপন আপন করি
 পাছে আছে শমনের ভয় ।

নরোত্তম দাসের মনে প্রাণ কাঁদে বাত্রি দিনে

পাছে ব্রজ প্রাপ্তি নাহি হয় ।

তাই এখন হইতে উপায় চিন্তা কবিয়া, সবে মিলিয়া বলি,—

হবেনািমৈব হবেনািমৈব হবেনািমৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিবনাথা ॥

(ক্রমশঃ) শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাস ।

মহামায়া: খেলা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

সন্ন্যাসী আসিয়া হেমলতাব সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া, তাঁহাকে এক মাসের সময় নির্দেশ কবিয়াছেন এবং বিশেষ কবিয়া বলিয়াছেন যে “এই সময়ের মধ্যে ভাবিয়া তোমার কর্তব্য স্থির কবিও । আমি মাসান্তে পুনরায় এখানে আসিব ।—যদি এই নিম্নজনে বৃক্ষবাজ্রব স্নিগ্ধ ছায়ায় থাকিতে চাও, তবে ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন কবিয়া ভৈরবীব নিকট ধ্যানোপদেশ গ্রহণ কর ও তৎসাধনে যত্নবান্ হও । আব যদি গৃহে প্রত্যাগমন কবিয়া বিষয়েব আপাতঃ মাধুনা উপভোগ কবিতে চাও, আমি তাহাও ব্যবস্থা কবিতে পারি । তোমাকে আমি সঙ্গে লইয়া তোমার স্বপ্তবের নিকট লইয়া গিয়া, যথার্থ ঘটনা প্রকাশ কবিতে পারি, এবং আশা করা যায়, যে আমার কথায় তিন বিস্থান করিবেন । যাহা তোমার ইচ্ছা, তুমি তাহাই কবিতে পার ।”

হেমলতা তাই এখনও সেই নিম্নজন বনে ভৈরবীব সহবাসে বাস করিতেছে । কয়েকদিন মধ্যেই হেমলতাব মনে কিঞ্চিৎ পবিত্রত্ব হইতে আবিস্কৃত হইয়াছে । বনের মধ্যে সে বনে বেশ শান্তির অস্তিত্ব অনুভব কবিতেছে । প্রাতঃকালে সে একাকী এই বনমধ্যে পুষ্পচরনে গমন কবিয়া, বহুদূর বিস্তৃত প্রান্তরে চলিয়া যায়, পথপ্রাপ্তিও যেন অনুভব করে না । নিকটে একটি অত্যন্ত পর্বতের উপরে গিয়া অনেক দিন ভৈরবীব সঙ্গে, কখনও বা একাকী বসিয়া বসিয়া সে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিতে আবিস্কৃত কবিয়াছে ।

বাস্তবিক পাহাড়টী অতি মনোবম, নানাবিধ বনজাত দ্রব্য এবং পাদপ ও পুষ্পলতায় পৰিপূর্ণ। পাহাডেব নীচে একটা সুপ্রশস্ত জলাশয়, পৰ্ব্বতেব ঝরণাব স্রোত যুক্ত খংকায় সৰ্বদাই পূর্ণ থাকে। জলাশয়ে কমল কুমুদ কুবলয় কল্লার ও নীলোৎপলেব শোভা অপূৰ্ণ। এক একদিন হেমলতা এই জলাশয়েব তীবেও বসিয়া থাকে। জলাশয়ে জলচৰ পক্ষিকুলেব কাকলী, বনস্থলেব নীববতা অনেক সময়ে ভাঙ্গিয়া দেয়। উটবস্ত্রী তরুবাজিব শাখাপন্নব যখন সেই পবিত্র সনীবণ স্পর্শে বিচলিত হয়, নানাবিধ বন্যজন্তু সমূহ যখন পবম্পব হিংসা ঘেঘ ভুলিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে, হেমলতা তখন ভাবে যে এই স্থান যেন ভূস্বৰ্গ, এখানে যেন সুখ শান্তি মূৰ্ত্তিমতী হইবা বিবাজ কবিতেছে।

পাহাডেব চতুর্দিকেব নিম্নস্থ সেই নবজলধব শ্রামল কপ, ও বহুদূবে চতুর্দিকে ধাত্তেব হবিত ক্ষেত্র দেখিতে দেখিতে হেমলতা আপনাকেও বিস্মত হইয়া যায়, পৰ্ব্বতস্থ লতায়ুক্ত বিটপী শাখা-নিচয়, পুষ্প ও ফলেব স্তবকে এবং কোমল কিশলয়-ভবে অবনত হইয়া একপ শোভা ধাবণ কবিয়াছে, যে চিত্ত ও ইন্দ্রিয়গণ আনন্দে পুলাকিত হইয়া উঠে।

দুই তিনটী ঝরণা সেই পাহাড়টী হইতে বহির্গত হইয়াছে। সেই ঝরণাব জল ও পাহাড়ীয়া ফলগুলি অতি উপাদয়। প্রথম প্রথম দুই এক দিন এই নির্জন অবণা মধ্যে হেমলতা বিকপে থাকিবে এ চিন্তা যে মনে থাকিত না একপ নয়। মধ্যে মধ্যে কি একটা উদ্বেগও অনুভব কবিত। সেই লোকালয়েব জনসমাজ, গৃহ, অট্টালিকা, আয়ীয়া, বন্ধুবান্ধব, পবিত্যাগ ববিয়া একপ স্থানে কালযাপনের কল্পনা একটু কষ্টকর। কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাব মন পবিবর্তিত হইতে আবস্ত কবিয়াছে। একে এই সৌন্দর্যাময়ী প্রকৃতি, তাহাতে সেই ব্রহ্ম-চাবিণী ভৈরবীব চিত্তবিশোদন প্রেম সন্তুষণ, তাহাকে যেন তথায় বাস করিবার পক্ষপাতী কবিতে আবস্ত কবিয়াছে। ভৈববা হেমলতাকে ভগিনীব শ্রায় স্নেহ করে, কত সুন্দর সুন্দর পৌরাণিক উপাখ্যান শুনায ও ছইজনে বনে বনে ফল মূলাদি আহরণ করে।

একদিন ঐ পাহাডেব উপবে উভয়ে বসিয়া আছে। পশ্চিম গগনে দিনমণি অস্তাচল গমনোন্মুখ, স্নান কিরণে কাঞ্চনাভা মিশ্রিত দ্রুমদলশোভিনী বনরাজিব শোভা অতীব অপূৰ্ণ। স্পর্শ-শীতল নৈদাঘ সমীরণ বহিয়া বহিয়া তাহাদের

শ্রাস্তি অপহরণ কবিতেকে। প্রকৃতিব এই শাস্ত চিত্র দেখিতে দেখিতে উভয়েই যেন কতকটা আশ্রহাবা হইয়া পড়িয়াছে। ক্ষণেক পবে হেমলতা ডাকিল—
“দিদি” ! হেমলতা ভৈববীকে দিদি বলিয়াই ডাকে, ভৈববী বলিল কি বলিতেছ ?

হেম। দিদি তোমাব একলা এইবনে থাক্তে কোন কষ্ট হয়না—ভয় হয়না ?

ভৈববী। না বোন্, আমাব ভয় হয়না, আব কষ্টও হয়না। আমাকে বাবা কুড়িয়ে পেয়েছিলেন। আমি এই বনেই ছেলে বেলা হ’তে এত বড় হয়েছি। তাহাব পব তিনি এই পূজাব ভাব আমাব উপব দিয়ে গিয়েছেন, এখন মধ্যে মধ্যে আসেন। ছেলে বেলা হ’তে এই বনেব গাছগুলো আমাব সঙ্গচব কিনা, তাই সেগুলোব সঙ্গে থাকি ভাল।

হেমলতা। তাহ’লে তোমাব পিতা ছাড়া আব বেশী লোকজন তুমি দেখ নাই, কেমন ?

ভৈববী। তা’কেন হবে। বাবা আমাকে নিয়ে কত তীর্থ দেখিয়ে এনেছেন। বাবাব কত ছেলে, কত যায়গায়, এইরূপ সেবায় ব্রতী আছে। বাবা মধ্যে মধ্যে এখানে আসেন। দেখুনো সেদিন তোমাব জন্ম, একজন এসে কাপড় দিয়ে গেল। এ সব কথা জিজ্ঞেস কচ্ছ কেন ?

হেমলতা। আমাব ত প্রথমে একটু বাধ বাধ ঠেকছিল, যেন একা থাক্তে পাবনা, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে আমি যেন বেশ আছি, আব আমাব যাওয়ার জায়গাই বা কোথায় ?

ভৈববী। কেন, বাবা বলেছেন যে, তোমাব শ্বশুর বাড়ী বেধে আসবেন।

হেমলতা। সেখানেই বা স্বথ কি ? যাব স্বামী নাই, তাব জীবনেব স্বথ শাস্তি কোথায় ?

ভৈববী। সে সব কথা জানিনা, তবে বাবা শিখিয়েছেন যে স্বথ হুঃখেব হিসাব নিকাশ কর্তে যেওনা। তাই ওসব কথা মনেও ভাবিনা। তিনি গান শিখিয়েছেন—

গাও শুধু সবে তাঁহাবি জয় ।

হুঃখেব কান্না, স্নেহেব উল্লাস, তাঁহাবি মহিমা গায়

তবে আব কেন দৈন্ত-ভাবনা, কেন আব মিছে ভয় ।

হেমলতা। ও সব কথা আমাব বুঝব কি কবে, আমাব অতিশয় হতভাগ্য।

ভৈরবী। যাক ও সব কথা । একমাস ত' হ'য়ে এল ; কি ঠিক করলে ?
 হেমলতা। কি আব ঠিক করবো ? আমার মন এই খানেই থাকতে
 চায় । তোমার স্নেহ পেয়ে, আমি জীবনে একটা নূতন সুখের আনন্দ পেয়েছি ।
 আমরা ঘর সংসারে ভাই বোন ছাড়া আব কাহাকেও ভাল বাসিতে
 জানিনা । তোমার এই অকৃত্রিম স্নেহ, আমাব কাছে নূতন জিনিষ । আর
 এই সৌন্দর্য্য দেখতে দেখতে মন বিবশ হয়ে যায় । দেখনা দিদি কেমন চাঁদ
 উঠেছে ; ঐ চাঁদের আলো ঐ বরনাব জলে প'ড়ে কেমন শোভা হয়েছে । ঐ
 পাহাড়গুলোর উপর জল কেমন উছলিয়ে উঠছে ।

ভৈরবী। আবও কত শোভা দেখতে পাবি ! এ দেবস্থান ; এব শোভা অতি
 অপূৰ্ব্ব । এমন শাস্তিময় স্থানে থাকতে, কা'ব প্রাণ না চায় । চল আমাদের
 যাওয়াব সময় হয়েছে ; তুমি থাকলে আমিও বেশ থাকি ; তোমাব মত সঙ্গিনী
 পেলে আমি বড় সুখী হই ।

হেমলতা। আমারও ইচ্ছা তোমাব সঙ্গে থাকি ; এখানে থাকলে প্রাণের
 আলা জুড়ায় ।

এইরূপ নানাবিধ কথাবার্তা বলিতে বলিতে তাহাৰা মন্দিবে আসিয়া উপস্থিত
 হইলেন । এদিকেও আবতির সময় হইল । (ক্রমশঃ)

ঔপনিষদিক দর্শন ও যোগমায়া ।

মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং গজ্জয়তে গিরিং ।

যৎকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবং ॥

একদিন উপনিষদ্ পড়িতে পড়িতে দেখিলাম—“আত্মা বা অব্যে দ্রষ্টব্যো
 শ্রোতব্যো মন্তব্যো নির্দিধ্যাসিতব্যো, আত্মনি খলু অরে দৃষ্টে শ্রুতে মতে বিজ্ঞাতে,
 সৰ্ব্বমিদং বিদিতম্ ভবতি” এই কথাটি পুনঃ পুনঃ ঘোষিত হইয়াছে । সনাতন
 ঋষিদিগের হোমশিখাপূত শ্রান্তিপাদপ আশ্রমের ভিতব দিয়া যেন, বিশ্ব মানবের
 করুণ ক্রন্দনেব স্রষ্টা ছাপাইয়া, তরুপল্লব, অনল, অনিল, মর্শ্বরিত করিয়া গুরুগম্ভীর
 স্বরে ধ্বনি উঠিতেছে—“ওরে জীব । আজ তোমার সকল হৃৎথের আত্যন্তিক
 “অবসান হইল,—আজ চিদানন্দময়ের অমৃত বাণীর সন্ধান আমরা পেয়েছি,—আজ

“তোমাব দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ ববস—মাসেব” পর, প্রাণপতির দূত এসে
 “তোমাব দ্বারে উপস্থিত। তুমি যে তাঁ’ব বঁধুয়া—তুমি যে তাঁ’রই; তাই আজ জান।
 “আজি আপনাব স্বরূপ চিনিয়া লও। তাহ’লে তোমাব জানুতে শুনতে কিছুই বাকী
 “থাকবেন। তুমি আত্ম-স্বরূপ অবগত হইয়া, সেই চিদানন্দ সাগরে ভাসমান হও।
 “তোমাব হারানিধি, তোমাবই ‘আমি’-চৈতন্ত্যেব ভিতব বহিয়াছে; তোমারই জগতে
 “আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তুমি একবার অপরূপকে নয়ন মেলে দেখে
 “নাও, জেনে নাও, ভেবে নাও,—তুমি “সেই” কিনা, তুমি তাঁ’রি কিনা। তুমি
 “জেনে নাও, তুমি যে তাঁ’বি সন্ধানে আজ কতকাল ধ’বে ঘুরিতেছ,—সে যে
 “কোন সন্ধানে” তোমায় ডাক দিয়েছে,—তুমি এতবেলা পর্যন্ত ঘবেব ছুয়াব রুদ্ধ
 কবিয়া, অর্গল আঁটিয়া কেন বসিয়া বহিয়াছ, কেন জাগিয়া ঘুমাইতেছ।” অমনি যেন
 Light on the Path (মার্গ প্রকাশিনী)-গাথিয়া উঠিল, Seek out the way
 (সন্ধানভাবে, জগৎভাবে আত্মানুবেষণ কব), Seek the way by retreating
 within (আমিরূপ প্রবেশভাবে মধ্যে, হৃদয়ে মার্গ অববেষণ কব), Seek the
 way by advancing boldly without (জীব ও জগৎভাবেব অতিগ
 পরাভাবে আসিয়া আত্মাব পদচিহ্নেব অনুসরণ কব)।”

“আজি যে বিশ্বের প্রাণেব জীবন-প্রবাহেব ভিতব দিয়া কি এক
 অনির্বচনীয় সুর বাজিয়া উঠিতেছে;—ও কি আজিকাব সুর! ঐ সুরের,
 ঐ ভাষাব মর্ম্মবোধ করিবে, বলিয়া তুমি সৃষ্টিব প্রথম উদ্যম, কি যেন
 কি ভাবে প্রকট হইয়াছিলে। পবে ধাতু হইতে উদ্ভিজ্জে উঠিয়াছ;—তাব পব
 উদ্ভিজ্জ হইতে বিভিন্ন বিভিন্ন প্রাণী হইয়া জন্মিয়াছ; আর আজ মানুষ
 হইয়াও সে সুরেব প্রাণাবাম আকর্ষণেব বিশ্রাম নাই। ঐ বিশ্বাতিগ আদি
 অন্তহীন সুর, অনন্ত কাল ধরিয়া তোমায় ডাকিতেছে “বিরহিণি! আয়রে আয়
 তে’রে বুকে কবিয়া প্রাণ জুড়াই”। তুমি ফুটিতে ফুটিতে, বিকশিত হইতে
 হইতে অগ্রসব হইতেছ; কিন্তু তোমাব ত দিক্ নির্ণয় হয় নাই। আজ তুমি আর
 জডাবরণে বদ্ধ নও বটে, আজ তোমাব ভিতব দিয়া চৈতন্ত্যেব স্ফুর্তি হইতেছে,
 কিন্তু এখনও ঐ সুরেব মর্ম্ম বুঝিতে পাব নাই। এস জীব-চৈতন্ত্য! আজ
 বিশ্বপ্রাণের বুক এস। কৈ তুমি যে তোমাব অহঙ্কারেব গণ্ডী এখনও ছাড়িয়া
 আসিতে চাহিতেছনা;—কি চাহিয়া বনে বনে ভ্রমিতেছ?

“আমি নইরে দুয়ে, রয়েছি অন্তরে, বারেক চাহিয়া দেখনা ।

তুমি, দূর বোধে সদা ভাবিছ আমাকে আমি যে ডাকি তা’ শোননা ॥”

“আমি যে তোমার ধর্ম, অধর্ম, সুখ, দুঃখ, পাপ, পুণ্য, সকল কাজের, সকল ভাবের ভিতর দিয়া তোমায় অহ্বান কবিতেছি । তুমি কি ভাবিয়া আপনাকে বিশিষ্ট-ভাবে আটকাইয়া ধরিয়া বহিয়াছ ?

“তিল আধ দুঃখ, জনম ভবি সুখ,

ইথে কাহে ধনি, তুঁহ মোডসি মুখ ?” (বিতাপতি ।)

হায়, মানব ! কবে তোমাব সে দিন হইবে, যে দিন তুমি প্রাণাবামের প্রেমের আহ্বান বুঝিতে পাবিবে ।

কল্পগার-নিধি ঋষি প্রাণেব ভিতর কাঁদিয়া উঠিল । তিনি বলিলেন, “ওবে জীব ! তুমি কি খুঁজছ, কি জানছ, কি চাইছ, কি শুন্ছ ! তোমাব যে একটা বই আব চাওয়াব নাই, একটা বই শোনাব নাই, একটা বই আব জানা’ব নাই ; যা’ জান’লে তুমি সকল জ্ঞানকে জানবে, সকল চাওয়াব, সকল পাওয়াব সেরা, একটা পাইবে,—যা’ চাইলে আব চাইতে হয়না, যাহা আশ্বাদ কবিলে, আব ক্ষুধায় জ্বালাতন হয় না, যা’ দেখলে সব দেখা হয়ে যায়—

“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিঃ ছিত্তস্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চান্ত্র কন্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পবাববে ॥

“জীব ! তাঁ’রি প্রাণে সকল প্রাণিত হয়েছে, তাঁ’বি আলোকে সকল উদ্ভাসিত, তিনিই উদ্ধে, অধে, পূবস্তাৎ, পশ্চাৎ, আবাব তিনিই তোমাব হৃদয়াকাশে নঞ্চবণ করিতেছেন, তুমি তা’ই দেখ, এই শুন তাঁ’রি কথা, ঐ ভাব ভাবিতে একতান প্রবাহে ভাবিয়া যাও ।

যাও—চৈতন্যসাগরে চৈতন্যময়েব লীলা-কৈবল্যেব সাথী হও ॥

যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি যে সময় মৈত্রেয়ীকে উপদেশ কচ্ছেন, যে “তুমি আম্মাকেই জানলে অমৃতের অধিকারী হ’বে” সে সময় ঐ কথাই নানা বিচিত্র ভাবে বলেছেন,—যে তাঁ’কে এমনি কবে দেখতে হয়, এমনি কবে শুনে হয়, এমনি করে ভাবতে হয় । সে কেমন কবে ? সর্বায়-ভাবে । সে কেমন ?

“ন বা অবৈ পত্ন্যঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি আয়নন্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি, ন বা অরে জায়্যগৈ কামায় জায়্য প্রিয়ো ভবতি আয়নন্ত কামায় জায়্য

প্রিয়া ভবতি, ন বা অরে পুত্রাণাং কামায় পুত্রাঃ প্রিয়া ভবতি আত্মনস্ত কামায়
পুত্রাঃ প্রিয়া ভবতি, ন বা অরে বিস্তৃত কামায় বিস্তং প্রিয়ং ভবতি আত্মনস্ত
কামায় বিস্তং প্রিয় ভবতি.....ন বা অবৈ সৰ্ব্বস্ত কামায় সৰ্বং প্রিয়ং ভবতি
আত্মনস্ত কামায় সৰ্বং প্রিয়ং ভবতি ॥”

এই যে পুত্রের ভিতর দিয়া, পতির ভিতর দিয়া, পত্নীর ভিতর দিয়া, বিষয়ের
ভিতর দিয়া, কি এক মোহন সুরতোমায় টানিতেছে; যাব টানে তুমি অনেক সময়
আপন হারা হইয়া ভাসিয়া বাও,—তোমাব গণ্ডী-দেওয়া ক্ষুদ্র ‘আমিতে’ তুমি আর
নিজকে ধরিয়া রাখিতে পাব না,—সেই মোহন মন্ত্র, সেই মধুব স্বব তোমার কাছে
কেন মধুব তাহা জান কি? ঐ পত্নী, পুত্র, বিষয়ের ভিতর দিগে চির নূতন
“আত্মা”র প্রকাশ বলে, তোমার আত্মাব অন্তর্নিহিত স্বভাবের সৃষ্টি হয়
বলে, তুমি জগৎ কোটির সহিত তোমাব একাত্ম ভাব অনুভব কর বলে, ঐ
খানে তুমি পরেব “আমি”টাতেও নিজের “আমি” দেখতে পাও বলে, তাই তুমি
তা’দের ভালবাস। তুমি তোমার আসল “আমি”কে, সৰ্ব্ব-“আমি”কে ভালবাস
বলেই,—তা’কে ভাল না বেসে থাকতে পাবনা বলেই,—তুমি প্রকৃত আত্মারাম
বলেই, বিষয়কে ভালবাস, আত্মস্বরূপের যে যে আধাব দিগে অভিব্যক্তি হয় তা
সবকেই তুমি ভালবাস। এই আত্মাব সাড়া পা’বে বলে, বখন তুমি তোমার
ক্ষুদ্র ‘আমি’টার মোহ ছাড়িতে শিখিবে, আমিকে পাইবার জন্ত বখন তুমি “নেতি
নেতি” করে তাঁ’র দিকে ছুটবে, দেখিবে একদিন “নহি এতস্মাৎ ব্রহ্মণঃ ব্যতিরিক্ত-
মন্তি” (শঙ্কবাচার্য্য,—ব্রহ্মসূত্র ভাষ্য) “এই ব্রহ্ম থেকে, এই আত্মা থেকে, অতিরিক্ত
কিছু নাই।” স্বভব—যেখানেই দেখ সেই খানেই তোমার মায়ী, সেই খানেই
তোমার সুখদুঃখমোহ—স্বপ্ন মায়ী—

“মৃত্যু, সে ধরে মৃত্যুব কপ, দুঃখ, সে হয় দুঃখের কূপ

তোমা হ’তে যবে স্বতন্ত্র হ’য়ে আপনাব পানে চাই। (‘নৈবেত্ত’—রবীন্দ্র)

সেই আমি থাকে তুমি খুঁজছ,—তিনি নানাবেশে নানাভাবে, অরূপ হয়েও
তোমার কাছে অপরূপ হয়ে দেখা দিচ্ছেন।

“আমি তোমার সর্বস্ব ধন এ সংসারে।

স্বামী পুত্র, পিতা মাতা, ভিন্ন ভিন্ন আকারে ॥”

স্ত্রী, পুত্র, পিতা, মাতা, বিষয়, সম্পদ, সকলের ভিতর দিয়া, নানারসে অভিব্যক্ত

হরে, তোমার সহিত মধুর সধক স্থাপন করিয়া তোমার সহিত খেলা করবে বলে, সে যেন আড় নয়নে উকি মারছে,—তোমার পানে হাসি মুখে তাকাচ্ছে । ঐ যে বিষয়ের ভিতর হতে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ নানারূপে নানাভাবে তোমায় মুগ্ধ ক'চ্ছে, ঐ আকর্ষণও তাঁ'রই আকর্ষণ, ওই ছবি, তাঁ'রই অপরূপ ছবি । তুমি মূঢ়, নিজের অজ্ঞানাম্বায়ী 'পছন্দ অপছন্দের' সৃষ্টি করিয়াছ ; তাই তুমি সেই আকর্ষণকে,—যে আকর্ষণের টানে “ববি হতে গ্রহে ছুটিছে প্রেম, গ্রহ হ'তে গ্রহে ছাইছে”—ভেদভাবে অনুবাদ করে, তাঁ'কে ছোট করে, বিশিষ্টরূপ, বিশিষ্ট-রস, বিশিষ্ট শব্দ রূপে গ্রহণ কব । এই যে বিশিষ্টরূপ, স্বতন্ত্র ভাবেব বস্তুজ্ঞান, ইহাই মায়ী বিজ্ঞস্তিত, ইহাই মোহ । ইহাই আসিবার পথে অর্গল হয়ে দাঁড়ায় ; ইহাই নানা দুঃখের আকর । পুত্র, পিতা, পত্নী, পতি, বিষয়, সম্পদ,—সকলের ভিতর দিয়ে, তিনি যে কি অপরূপ ভাবে প্রকাশিত হ'চ্ছেন,—তোমার অন্তরের অন্তরের আনন্দামৃতরস-চক্ষে দেখবার জ্ঞাত যে তিনি নানা ভাবে নানারূপ ধরে “আকুলি বিকুলি” করে, যেন তোমার অঙ্গে অঙ্গে জড়াইতেছেন, ইহাই দেখিতে হইবে, ইহাই বুঝিতে হইবে । তবেই সর্কাস্ত্র ভাবের নুগ্ৰহ হইতে পারে । তবেই তুমি ভক্ত-প্রবর ব্রাহ্মপ্রসাদেব সুরে বলিতে পাবিবে—

“শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কব মাকে ধ্যান

(ওবে) নগর ফির, মনে কর প্রদক্ষিণ শ্রামা মারে ॥

যত শুন কর্ণপুটে, সবই মায়েব মস্ত্র বটে

কালী পঞ্চাশত্ৰ্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধবে ॥

কৌতুকে বামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্মময়ী “সর্ক” ঘটে

(ওবে) আহাব কর, মনে কব আহতি দিই শ্রামা মারে ॥”

এই সর্কাস্ত্র ভাবের “ইদং সর্কং যদয়মাস্ত্রা”র কথা বলিতে গিয়া, ঋষি পুনরায় বলিয়াছেন “সর্কং তং পরাদাত্তোহন্ত্রজাত্মনঃ সর্কং বেদ”, যে “সর্ক”কে, আস্ত্রা”কে আস্ত্রা হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া দেখে, “সর্ক” তা'কেই পরাভূত করেন । সর্ক শব্দে, যে বিখ্যাত্ৰিগ্ একত্ব না দেখিয়া, কেবল বিশিষ্টতার সংগ্রহ বা সমষ্টি দেখে, যে বস্তুতে ভগবন্তাবের ব্যঞ্জন না দেখে” বিশিষ্টরূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ শব্দের মোহে মুগ্ধ হয়—সে সেই “অমৃত পরশ” হ'তে বঞ্চিত, বস্তু তা'কেই বাধা দেয় । সাধনার সময় “বাহু” জ্ঞান বা প্রকৃতিরূপে, তা'কেই নানা প্রকারে বিকল্প করে । কারণ সে

বস্তুকে মিলাইতে, এক করিতে, শিখে নাই। যেখানে বৈত, সেখানেই একটা অতটাকে বাধা দেয়—“যত্র তু সৰ্বং আশ্ৰিত্বাত্ত তৎ কেন কং পত্ৰং, কেন কং অভিবদেত” ইত্যাদি। এই যে একরস, একায়ন, সৰ্বাশ্রয় বা সৰ্বাধার রূপে বোধ,—সবই যে তাঁ’রি অস্তিত্বে গরীয়ান, তাঁ’রি মহিমায় মহিমায়িত হয়ে, তাঁ’রি অধিষ্ঠানে প্রকাশিত হয়েছে—তাঁ’রই যেন এক প্রকাব ভাবসমষ্টি তত্ত্বরূপে ব্যক্ত হইতেছে—এই যে বোধ, ইহাই সৰ্ব্বায় বোধ, ইহাই সৰ্ব্বায় ভাব।

এই সৰ্ব্বায় ভাবের সাধনা করিতে করিতে, জীব যখন বিভোর হইয়া যায়, তখন তা’র আর রূপ দেখিয়া বিশিষ্টরূপ জ্ঞান হয় না। তখন সে রূপের ভিতর এক-রস জীব-যন বিশ্বরূপকে দেখিতে পায়। রস আশ্বাদ করিয়া আর সে মোহ প্রাপ্ত হয় না;—তাহার ক্ষুদ্র আমি “আশ্বেন্দ্রিয় প্রীতি” তখন চলিয়া যায়,—তখন রসের ভিতর সে সৰ্ব্ব বসকে আশ্বাদন করে। তখন সে এমন একটা ভাবেতে মজিয়া থাকে, যে তটিনীৰ কল্লোলে, বায়ুর হিল্লোলে, সাগরের গৰ্জ্জনে, আকাশের খোলা বৃকে, মেঘের নীলিমায়, প্রকৃতির সৰ্ববিধ বৈচিত্র্যে, মাহুঘের পাশে পুষ্পে, কৰ্শে বিকৰ্শে,—সৰ্বত্র মহানব একটা মহাভাবের অপরূপ বেশ,—বিচিত্র ভাবে অভিব্যক্তি, ‘আকুলি বিকুলি’, দেখিতে পায়। তখন সৰ্বত্র তাহাব কৃষ্ণকৃষ্টি হয়; তখন শ্রীরাধা বা শ্রীগোবিন্দের মত মেঘ দেখিয়া তার ‘নব নীল-নীলদ-শ্রাম-কলেবর’ মনে পড়ে, তখন শ্রীকৃষ্ণ ভাবিয়া যে বৃক্ষ লতা জীবজন্তু সকলকেই আলিঙ্গন করে। তখন,—

“কে যেন সেদিন আঁখি-তাবকায়, মোহন তুলিকা বুলাইয়া যায়, সুন্দর ভব, সুন্দর সব, সুন্দর পশু পাখী”

তখন,—“রসং হেবাগং লব্ধ্বা আনন্দী ভবতি”,—তখন সে আর “নান্দ” দেখেন:—“নেহ নানান্তি কিঞ্চন”,—তখন সে আব ক্ষুদ্র আমিষের সুখ হুঃখের জোরে আবদ্ধ হয়না,—তখন বস্তু আব তা’কে বাধা দেয়না। তখন “আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন”, তখন তাব আর “কিসের হুঃখ, কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা, কিসের ভয়।”

তাই সকল যে আনন্দময়ীর আগমনোল্লাসে, বিস্তার সৰ্ব্বাত্মিকা স্রোতে বিশ্ব ছাইয়া গিয়াছে, এ সময় হৃদয়ের কপাট একবার উন্মুক্ত করে, আনন্দ-আলোক সাগরে ডেঙ্গে বাও। মা যোগমায়ে! তুমি কাহার বারতা বহন

করিয়া আনিয়াছিলে। মা! তুমি বারে বারে ত' আইস। কি স্বপ্ন, কি স্বপ্নার, কি রব নিয়ে এস! একবার বলে দাও! মা! তুমি ত নিতাই এই হৃদয়ের দ্বন্দ্ব ছুঁয়াই আঘাত করিতেছ, আমরা ত' সাড়া পাই না। একবার জাগাও; আমাদের অন্তরের অন্তবে সে স্বপ্ন নীরব হইয়া রহিয়াছে। তুমি তা'কে জাগাইয়া দাও, আমাদের চোখেব ঠুলি খুলিয়া দাও,—যেন উন্মুক্ত আকাশে পক্ষীর মত উধাও হ'য়ে আমরা আনন্দ সাগরে ভাসিয়া যাই। এই বিশ্ব যে স্বপ্নেব জন্ত অবিরাম ছুটিতেছে,—বিখনাথের সেই প্রাণোন্মাদিনী বিজন ধ্বনি আমাদের শুনাও। আনন্দময়ি ব্রহ্মবাদিনি! এস, মা—বেদমাতা গায়ত্রি! মা বিশ্বের 'সর্ব'-নাশিনি! মহাকালি! সেই বেদেব ধ্বনি শুনাও যাতে, আর এই ক্ষুদ্র গভীর ভিতর স্বরূপ বোধ হাবাইয়া স্বখাদ সলিলে ডুবে না মরি। মা করুণাময়ি! তুমি নিতাই আসিতেছ, তুমি ত নিতাই এ দীনের কুটার দ্বারে দাঁড়িয়ে হাতটী বাড়া'য়ে ডাকিছ! আমি যে ঘুমাইয়া আছি, আমি যে তোমার স্নেহভরা ভাবের মহিমা বুঝি নাই মা! আমার এ মোহ ঘুম ভাঙাও—আমাকে 'আমি' ছেড়ে দিতে শিখাও,—জাগিয়ে নিয়ে অমৃত ক্ষীর ধারা খাইয়ে আমার সজীবিত কব, মা!

শ্রী প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

(ক্রমশঃ)

দাক্ষিণাত্যে তীর্থ দর্শন ।

চিদম্বরম্ মন্দিরের কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

চিদম্বরমের মন্দির দাক্ষিণাত্যের শৈব মন্দিরেব মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। দক্ষিণ ভারতের এবং সিংহলের হিন্দুগণ এখানে দলে দলে আসিয়া থাকেন। প্রাচীন তামিল ভাষার মহিমা বর্ণনাসূচক অসংখ্য গীত ও কবিতা প্রচলিত আছে। দাক্ষিণাত্যের তিস্তুকগণ নানাস্থানে শিব-মাহাত্ম্য সূচক এই অপূর্ব সঙ্গীত জুলি গাহিয়া বেড়ায়। পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণ ভবানীশঙ্কর গণেশ মহোদয়ের নিকট শুনিয়াছি যে চিদম্বরমের মন্দির বোগশাস্ত্র প্রচারক মহর্ষি পাণ্ডুরাজি

কর্তৃক নির্মিত। স্মরণাতীত কাল হইতে দাক্ষিণাত্যেও এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইহা একরূপ কোশলে নির্মিত, যে যোগপছীগণ এই মন্দির ও মন্দিরের অঙ্কিত চিত্রাদির সাহায্যে সহজেই যোগশাস্ত্রের এবং যোগীর ধ্যানগম্য পরমার্থ তত্ত্বের অনেক সঙ্কেত ও বহুস্ত্র অবগত হইতে পারেন ; এবং যোগশাস্ত্রের উপদেশ দিবার জন্যই এই মন্দির নির্মিত। কেহ কেহ বলেন, ‘ব্যাসপাদ’ পতঞ্জলিরই নামান্তর। যাহা হউক এ বিষয়ে আমরা অনধিকারী। শুনিতে পাই কালে নাটকটি বলিক কর্তৃক মেঘান্ত সময়ে মন্দিরের নানারূপ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন হইয়াছে ; স্মৃতবাং প্রাচীন মন্দির কিরূপ ছিল তাহা এখন স্থির করা সূকঠিন। যাহা হউক চিদম্বরমের প্রাচীন মন্দিরাবলী অতি বিশাল। ইংরাজ পবিত্রাজকগণও বলেন যে এই মন্দির অতি প্রাচীন ও ইহার শিল্পচাতুর্য্য অতি মনোহর। Hand-Book of Madrasএর গ্রন্থকর্তা E. B. Eastwiese বলেন, The Pagodas of Chidambaram are the oldest in the South India and portions of them are gems of art. সমস্ত হাতাটা পরিদর্শন কবিতে ৩৪ ঘণ্টা সময় লাগে। চিদম্বরমের মন্দিরের হাতা, দুর্গের ভাষ্য প্রায় ত্রিশ ফিট উচ্চ তিনটা প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। বহিঃ প্রাকারের চাবিদিকে চারটা বৃহৎ দ্বার ; দাক্ষিণাত্য বীত্যভুসারে ত্রৈত্যক দ্বারের উপর উচ্চ গোপূবম বা দ্বার। Indian Architecture প্রণেতা Ferguson সাহেব বলেন, চিদম্বরমের মন্দির দাক্ষিণাত্যে সর্বাপেক্ষা অধিক পূজিত এবং প্রাচীন। এই প্রস্তব বেষ্টিত বিশাল মন্দির প্রাঙ্গণ অধিকার করিয়া কণাটিক বুদ্ধের সময় কখনও বা ইংরাজ, কখনও ফরাসিরা, কখনও বা হায়দার আলি, সৈন্ত সমাবেশ করিতেন। দক্ষিণ দ্বাবেব উভয় পার্শ্বে পূজোপকরণের অপান শ্রেণী, এবং দ্বার সম্মুখে একটা ক্ষুদ্র মন্দিরে বিদ্যবিনাশন গণপতির বিশাল মূর্তি। একরূপ বিশাল গণেশমূর্তি আমরা কখনও দেখি নাই। বহিঃ প্রকোষ্ঠের দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া তিনটা চম্বব অতিক্রম করিয়া, নটরাজের মন্দির। বহিঃ প্রাকারের চতুর্পার্শ্বে রথ চলার জন্য প্রায় ৬০ ফিট প্রশস্ত রাস্তা। মন্দিরের বহিঃ প্রাকারের বাহিরটা ঘন বর্হি জগৎ বা ভূর্লোক ; এই চম্বরেই হেম পুষ্কারিণী তীর্থ। তৃতীয় চম্বর ঘন স্তম্ভস্থি অবস্থা বা ঋলোক এবং মন্দিরাভ্যন্তর ছুরীয়া অবস্থার ইঙ্গিত করিতেছে। আর আকাশরূপী

মন্দিরটা যেন তুরীয়াভীতির বোধক । মূল মন্দিরটার উপরিভাগ সুবর্ণ মণ্ডিত । ইহারই নাম ‘কনক সভা’ ।

‘হিরণ্ময়ে পরে কোষে বিরজং ব্রহ্ম নিফলনৃ।’ এই কনক খচিত মন্দির “হিরণ্ময় কোষ” ইঙ্গিত করিতেছে । হিরণ্ময় কোষে নিফল নিরাকার ব্রহ্ম বিরাজমান । মন্দিরের বহিঃ প্রাচীর উত্তর দক্ষিণে ১৮০০ ফুট এবং পূর্ব পশ্চিমে ১৪৮০ ফুট লম্বা । আমরা যে ছত্রে অবস্থান করিয়াছিলাম, উত্তর দ্বার তাহার সন্নিকট এবং তীর্থ সর্বোপরে স্থান করিয়া দেবদর্শন করিবার অভিপ্রায়ে আমরা উত্তর দ্বার দিয়া প্রবেশ করতঃ প্রথমে শিবগঙ্গা বা হেমতীর্থব্রাহ্মণমূলে সংকল্প পাঠ করতঃ তীর্থ স্থান কবিলাম, হেথায় শ্বেতবর্ণ ‘ব্রাহ্মপাদ’ মহর্ষির আদেশে স্থান করিয়া কুষ্ঠবাধি হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন । এই সর্বোপরে ৩১৫ ফুট লম্বা এবং ১৮০ ফুট প্রস্থ । চারিদিকে উত্তমরূপে প্রস্তর দ্বারা ঘাট বাঁধান এবং কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির এবং মণ্ডপ, ঘাটের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে । এই সরোবরের পূর্বদিকে প্রসিদ্ধ সহস্রস্তম্ভ-মণ্ডপ এবং পশ্চিমদিকে পার্শ্বতী দেবীর অতি সুন্দর কারুকার্য্য খচিত মন্দির ; এবং তাহাব উত্তরে সুব্রহ্মণ্য বা কার্ত্তিকের দেবের মন্দির । কার্ত্তিকের মন্দিরের সম্মুখে একটি বৃহৎ প্রস্তর বিনির্মিত মূৰ্ত্তি । এই হেমতীর্থে স্নানাদি করিয়া শরীর স্নিগ্ধ হইলে চারিদিকে নেত্র পরিচালন করিয়া স্ফটিকিত আকাশচূষি গোপুরম্ ও সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপম্ ও বিশাল মন্দিরাবলীর চূড়া সমূহ দেখিয়া হৃদয় এক অননুভূতপূর্ব আনন্দে ও হৈর্ষ্যে পূর্ণ হইয়া গেল, সংসারের কোলাহল বহিঃ প্রাকারের বাহিবে ।

নানা দেব দেবী দর্শন করিতে করিতে আমরা নটরাজ মহাদেবের মূল মন্দিরের বেষ্টনীতে (compound) পৌছিলাম । এই চত্বরটা ৩২০ ফুট লম্বা ও প্রস্থ । এই বেষ্টনী প্রাচীরের উপর এবং চত্বরে অনেকগুলি প্রস্তর নির্মিত বৃক্ষ । এই চত্বরের মধ্যভাগেই নটরাজ ও গোবিন্দরাজ ভগবানের সুবর্ণ কলস শোভিত মন্দিরদ্বয় । উত্তর পশ্চিম কোণে আকাশলিঙ্গের মন্দির । আকাশলিঙ্গের মন্দিরটিকে ‘চিংসভা’, নটরাজের মন্দিরকে ‘কনকসভা’ এবং যেখানে মন্দিরের কার্য্যাদি হয় তাহাকে ‘দেবসভা’ ও সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপম্ “রাজ সভা” নামে কথিত হয় । নটরাজের মন্দির কাষ্ঠ বিনির্মিত, বাঁকলা দেশের চালাঘরের স্থায়, উপরে সুবর্ণ খচিত তাম্র চাদর দ্বারা আচ্ছাদিত । সর্বোপরে

সাতটা কনক খচিত গম্বুজ বোঁদ্রে চক্ চক্ কবিতোছে । এই মন্দিরের দ্বার এবং সোপানাবলী বোঁদ্যো বিনির্মিত । এই মন্দিবেব পাশ্বে আর একটা মন্দির আছে ; তাহাতে প্রস্তরের চক্র এবং অশ্ব লাগান ; মন্দিরটা যেন একটা রথ । প্রাচীন কালে দেব-মন্দিবগুলি বখাকাবেই নির্মিত হইত । দাক্ষিণাত্যের অনেক প্রাচীন মন্দিব এবং কনাবকেব প্রসিদ্ধ সূর্য্য-মন্দিব ইহাব নিদর্শন । বঙ্গ-দেশেবও অনেক প্রাচীন মন্দিবেব নীচে চাকা না থাকিলেও, আকাব রথের স্থায় ;—তাই মন্দিবেব নাম বিমান । অতি সুন্দর কারুকার্য্য-খচিতা নৃত্যপরায়ণা অঙ্গবী এই মন্দিবেব স্তম্ভরূপে কল্পিত । পাণ্ডাব নিকট শ্রুত হইলাম, অল্প চৈত্র শুক্লা অষ্টমী ও সোমবাব ; অল্প মধ্যাহ্নকালে নটরাজের বিশেষ অভিষেক ও পূজা হইবে । আমবা যথা সময়ে প্রত্যেকে এক আনা হিসাবে দক্ষিণা দিয়া মন্দিবে প্রবেশ কবিয়া, অভিষেকাদি দর্শনার্থ উৎসুক হইয়া বহিলাম । সম্মুখেই অভিষেক আবস্ত হইল । মন্দিবাস্তম্ভবস্ত নটবাজ মূর্তির অভিষেক হইল না ; দুইটি স্তম্ভ নির্মিত পেটক আনীত হইল । প্রথম পেটক হইতে একটি ক্ষটীক লিঙ্গ বাহিব কবিয়া, তাঁহাব যথোপচাবে অভিষেক আবস্ত হইল । ধূপ-ধূনাব গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইয়া উঠিল । চাবিদিকে একাদশ জন সর্দাঙ্গে বিভূতি ভূষিত ত্রিপুণ্ড্রধাবী শৈব ‘দীক্ষিত’ পুৰোহিতগণ তাল লয় সহকাবে বৈদিক কদ্রাধ্যায় পাঠ কবিতো লাগিলেন । প্রধান পুৰোহিত মহাশয় সর্দাঙ্গে স্তম্ভ বস্ত্রালঙ্কাবে ভূষিত হইবা সহকাবীগণ সহ অভিষেক ও অর্চনা কবিলেন । প্রথমে জল, তাবপব কুম্ভ-পবিপূর্ণ দুগ্ধ, নারিকেল জল প্রভৃতি বহুবিধ উপচারে অভিষেক হইল । অতঃপব যাত্রীগণকে কিছুক্ষণেব জল অপসাবিত কবিয়া দ্বাবকল্প কবা হইল । গুনিলাম এইবাব মহাভিষেক হইবে । মহাভিষেক কি তাহা ভাবিতোছি, এমন সময় দ্বাব উন্মোচনে সাগ্রহে দেখিলাম যে গবম তাত লিঙ্গেব উপব চালিয়া দিয়া মহাভিষেক হইয়াছে । তাহার পর কুম্ভ পবিপূর্ণ জল দ্বাবা পুনরায় অভিষেক সমাপনান্তে, গন্ধ পুষ্পাদি নানা উপচারে পূজা হইল । অতঃপব দ্বিতীয় পেটক হইতে অপূর্ণ প্রস্তাবেব মূর্তি বাহিব করিয়া, ইহাবও অভিষেক সম্পন্ন হইল । গুনিলাম ইহা একটা বহুমূল্য প্রস্তরে বিনির্মিত । আবজ্রিক সময়ে আমাদিগকে পাণ্ডাজী দেখাইয়াছিলেন, একদিকে চতুর্ভুজ নারায়ণ মূর্তি ; অপবদিকে যখন দীপালোক পড়িল, তখন দেখিলাম

জটাজুট সমন্বিত মহাদেব মূর্তি ; জটা হইতে সুরধনী ধারা বহিতেছে । পাণ্ডারা বলিলেন একাধাবে হবিহর মূর্তি । গুণিলাম এই মূর্তিধর যুগযুগান্তর হইতে এই মন্দিরের অধিকাবে আছে । যখন চিদম্ববম্ মন্দির সুসলমান বা অন্ত কোন বিধর্ম্মী বিজেতাব অধিকাবে আসিয়াছিল, তখনও পূজকগণ অতি সযত্নে গোপনে এই মূর্তিধর রক্ষা কবিয়াছিলেন । প্রতি সোমবাৰে ও বিশেষ পৰ্ব্বোপলক্ষে ইহাদের অভিষেক ও পূজা প্রকাশ্যভাবে হইয়া থাকে । অন্ত দিন যাত্রীগণের এই অপূৰ্ব্ব মূর্তিধর দর্শনেব সুযোগ ঘটে না । অভিষেক ও পূজাস্তে আবৃত্তিক হইল ; তখন দকলে দাঁড়াইয়া বেদপাঠ কবিতে লাগিলেন । প্রায় দুই ঘণ্টাকাল তন্ময় হইয়া এই অভিষেক দর্শন কবিলাম, এক স্বর্গীয়ভাবে হৃদয় মন উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । বেলা অধিক হইলেও ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া গিয়াছিলাম । যখন অর্চকগণ মূর্তিধরকে পেটকেব মধ্যে স্থাপিত কবিতে লাগিলেন, তখন আমাদের সুখস্বপ্ন ভঙ্গ হইল । অপবাহু ও বাত্রে পুনবায দেবদর্শন কবিলাম । গোবিন্দরাজ ভগবান ও নটবাজ, পুষ্পমালা পবিশোভিত বস্ত্রালঙ্কার ভূষিত মূর্তিব, সাক্ষা ও শৃঙ্গার বেশ মনোবম ও ভক্তি উদ্ধীপক । বৈকালে মন্দিরে প্রবেশ কবিতে যাইতেছি এমন সময়ে জনৈক ব্রাহ্মণ আমার গায়ে কোট ও কপাল তিলক শূন্য দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন “তুমি কি হিন্দু ? তবে মাথায তিলক নাই কেন ?” ব্রাহ্মাজ অঞ্চলে হিন্দু কখনই তিলকহীন অবস্থায় থাকেন না । গবর্ণবেব কাউন্সিলের সদস্য হাইকোর্টেব বিচাবপতি ও বাবজাবাজীবগণ হইতে ক্ষুদ্র বেতনভোগী রেলবে কেলানী পর্য্যন্ত সকলেই স্বীয় সম্প্রদায়ানুরূপ তিলক ধারণ করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে গমন কবেন । আমাদের বাঙ্গালা দেশে তিলক ধারণ অনেকস্থলে হান্তাস্পদ হইয়া দাড়াইতেছে । সেলাই কবা পিবাণাদি পবিয়াও মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ । আমাকে অগত্যা কোট খুলিয়া ও হিন্দু পবিচয় দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইল । এই বিশাল প্রাশর্য্যভাস্তবে বহু মন্দির, মণ্ডপ, চত্বর, কূপ ও প্রাঙ্গনে পবিশোভিত ।

সকল গুলিই প্রাচীন ভাবতীয় ভাস্কর্য্য শিল্পেব ও গৃহনিৰ্ম্মাণ বিদ্যার অপরূপ নিদর্শন । ভিত্তি গাত্রে কোথাও দেবলীলা, কোথাও বা মহাপুরুষ ভক্তগণের জীবনেব নানা কাহিনী চিত্রিত । কোথাও বা প্রাচীন শিলা-লিপি ভিত্তি গাত্রে খোদিত । দেব মূর্তিগণের বর্ণনা করা’ত দুবের কথা. সংখ্যা করাই

সুকঠিন। শিবগঙ্গা সরোবরের ধারে অবস্থিত সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপটি সর্বাঙ্গেক্ষা উল্লেখ যোগ্য।

দাক্ষিণাত্যের প্রত্যেক মন্দিরেই এইরূপ মণ্ডপ আছে, কিন্তু ইহার সহস্রস্তম্ভ মণ্ডপ নামটি সার্থক। ইহাতে ৯৮৪টি স্তম্ভ আছে। এত বড় মণ্ডপ ভারতবর্ষের আর কোন মন্দিরে নাই। ইহা দীর্ঘে ৩৩৮ এবং প্রস্থে ১৯৭ ফুট। স্তম্ভগুলি নানা কারুকার্য সম্পন্ন গ্রানাইট প্রস্তবে নির্মিত। মণ্ডপের চারিদিকেই সোপানাবলী। সর্বোর্ববে দিকে জল পর্যন্ত সোপান শ্রেণী নামিয়াছে। এই মণ্ডপে এক সঙ্গে দশ সহস্র লোক বসিতে পারে। জনপ্রবাদ, এই মণ্ডপে ত্রীমং শঙ্কবাচার্য্য দেব অনেকবার ভিন্ন নতাবলম্বী পণ্ডিতগণকে তর্কযুক্ত পরাস্ত কবিয়াছিলেন। প্রাচীনকালে না জানি কত দার্শনিক বিচার ও ধর্মসমাজ এই সহস্রস্তম্ভ মন্দিরে হইয়া গিয়াছে। হুংথেব বিষয় এক্ষণে ইহা বে-মেবামত এবং চর্ম-চটিকার নিলয়।

নগরের ও পাণ্ডার কথা।

চিদম্বরম্ দক্ষিণ আর্কট জেলাব একটা প্রসিদ্ধ নগর—সমুদ্র তট হইতে নয় মাইল পশ্চিম। ইহা এক সময়ে চোল রাজগণের রাজধানী ছিল। চিদম্বর রেলওয়ে স্টেশন; মাজাজ হইতে ১৫১ মাইল দক্ষিণে; সাউথ ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে লাইনেব উপর অবস্থিত। স্টেশন হইতে মন্দির এক মাইল দূর; এখানকার লোক সংখ্যা ২৯০০০ তন্মধ্যে এক চতুর্থাংশ ব্যক্তি রেসম ও সূত্র বস্ত্র বয়নে নিযুক্ত। এখানে অনেকগুলি ধর্মশালা আছে। তাহাতে যাত্রীগণ বিনা ব্যয়ে অবস্থান করিতে পাবেন। কোন কোন ধর্মশালার অতিথিগণকে বিনা ব্যয়ে আহার্য্য প্রদত্ত হইয়া থাকে।

আমরা একটা মাড়ওয়াবিব ধর্মশালায় অবস্থান কবিয়াছিলাম। ধর্মশালাটি খুব পরিষ্কার পবিত্র ও নব নির্মিত। এখানে দুইটা সেলা হয় একটা জুলাই মাসে তাহার নাম “আপিতিক্স মঞ্জনম্”। অত্রটি পৌষ মাসেব শুক্ল পক্ষমী হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত হয়; তাহার নাম “অক্সথির দর্শনম্”। উভয় মেলায় দশ দিন ব্যাপী উৎসবাদি হইয়া থাকে; এবং ৩০।৪০ হাজাব যাত্রী ও দোকানদারগণ একত্র হইয়া থাকে। পূর্বোক্ত দীক্ষিত ব্রাহ্মগণের বংশধরেরাই এখানকার মন্দিরের

অধিকারী, অর্চক এবং পাণ্ডা—ইহারা যাত্রীগণের সহিত খুব তীব্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। বর্তমানে ইহারা প্রায় ৩০০ বর আছেন। দীক্ষিতেরা আপন আপন সভা করিয়া মন্দিরের কার্য্য করিয়া থাকেন। কোন বিশেষ কার্য্য উপস্থিত হইলে সকল দীক্ষিতেরা মন্দির প্রাঙ্গণে একত্রিত হইয়া সকলে আপন আপন মত দিলে ও তর্ক বিতর্কের দ্বারা সকলে এক মত হইলে, তবে তাহা কার্য্যে পরিণত হয়। তাহাদের মধ্যে যদি একদীরও মত বিরোধ হয়, তবে তাহা কার্য্যে পরিণত হইতে পারে না। বালকেবাও উপনয়নের পর হইতেই উক্ত সভার সভ্য শ্রেণী ভুক্ত হয়। এই কারণেই পাঁচ বৎসব না হইতেই উপনয়ন কার্য্য সমাপ্ত হয়। প্রবাদ আছে, পূর্বে এখানে তিন সহস্র দীক্ষিত ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। পূর্বেই লিখিত হইয়াছে চিদম্বর দেবের আজ্য হিবণ্যবর্ণ ইহাদিগকে কাশীধাম হইতে আনয়ন করেন। ইহারা বলেন সাক্ষাৎ ভগবান হইতে ইহারা উৎপন্ন; এবং ইহাদের সমাজ অন্ত দক্ষিণ দেশীয় ব্রাহ্মণ সমাজ হইতে পৃথক। ইহাদিগের উপ-জীবিকা চিদম্বরমের পাণ্ডাবৃত্তি অথবা ভিক্ষাবৃত্তি। কুড়ি জন করিয়া ব্রাহ্মণের কুড়ি দিনের তত্ত্ব পালা পড়ে; এবং দেবোদ্দেশে তত্ত্বগণ কর্তৃক যাহা প্রদত্ত হয় তাহা ইহারা ভাগ কবিয়া লয়েন। বিবাহিত না হইলে ইহাদের পূজার অধিকার হয় না; সুতরাং ৫।৬ বৎসরেই তাঁহাদের বিবাহ হয়। ইহাদের বেশের একটু বৈচিত্র্য আছে। ইহারা মালাবার দেশীয় ব্রাহ্মণগণের গ্রাম মন্তকের সম্মুখ ভাগে কতকগুলি বড় বড় জীলোকের মত চুল বাধেন, দীক্ষিতেরা আপনাদের মধ্যেই আদান প্রদান করিয়া থাকেন।

চিদম্বরম দর্শন শেষ হইল। চিদম্বরের যিনি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, যিনি ভূমি নহেন, জল নহেন, অগ্নি নহেন, বায়ু নহেন, আকাশ নহেন এবং যাহার নিদ্রা, তন্দ্রা, গ্রীষ্ম, শীত, দেশ, বেশ ও মূর্ত্তি নাই; যিনি অজ, সনাতন, কারণের কারণ, যিনি সর্ব্ব মঙ্গলময়, যিনি জগৎ প্রকাশক চন্দ্র সূর্যাদিরও প্রকাশ করেন, যিনি তুরীয় ব্রহ্ম ও মায়ার অতীত, যাহার আদি ও অন্ত নাই, যিনি পরব্রহ্মস্বরূপ, জগতের কারণ ও ঐতব্যহীন, সেই “শান্তম্ শিবম্ অঐতম্”কে প্রণাম করিয়া প্রবন্ধ শেষ করি—

ন ভূমি ন চাপো ন বহ্নি ন বায়ু, ন চাকশ মাস্তে ন তন্দ্রা ন নিদ্রা ॥

ন গ্রীষ্মো ন শীতং ন দেশো ন বেশো, ন যন্তান্তি মূর্ত্তিঃ ত্রিমূর্ত্তিঃ তমীড়ে ॥

অজ্ঞং শাস্তং কারণং কারণানং, শিবং কেবলং ভাসকং ভাসকানাম্ ॥

তুরীয়ং তমঃ পারমাত্মন্তু হীনং, প্রপঞ্চে পরং পাবনং দৈতহীনম্ ॥

নমস্তে নমস্তে বিভো বিশ্বমূর্ত্তে, নমস্তে নমস্তে চিদানন্দ মূর্ত্তে ।

নমস্তে নমস্তে তপোযোগ গম্য, নমস্তে নমস্তে প্রতিজ্ঞান গম্য ॥

শ্রীপান্নালাল সিংহ ।

তোমারি ! তোমারি !

গুরুদেব । জাগে হৃদে এ জীবন কথা,—
বিষয়ে আকৃষ্ট চিন্ত, পূৰ্ণ স্মৃতি ভূনি,—
ভ্রমিহু বিষয়-বাজ্যে অদৃশ্য কামনা
বশে । কিন্তু জান নাথ, কেমনে সত্যত
অবিদ্যাব ঘুমঘোবে, বাহু বস্ত্র মোহে,—
মায়া-প্রহেলিকা স্মৃথে, পিয়াসা না মিটে,—
ইন্দ্রিয়জ সুখ মাঝে,—ববে উষ্ণ সুবা
প্রধাবিত হয় চিন্তে,—কিরূপে জাগিত
কোথা হ'তে কা'ব ধ্বনি,—অক্ষুট, অস্পষ্ট
কা'ব স্রমধুব বাণী—“মায়াব খেলায়
নাহি তৃপ্তি, নাহি মিলে পবন সে ‘আমি’,—
মায়া-পবানশ শূন্য, নিষ্কল সে ভূম্বা ।”
কিন্তু নাবিহু বুঝিতে দেব কোথা পাব
সে পবন ধনে । তাই বাহু দৃষ্টি বশে
লভিতে সে পবতন্বে, অপবা বিদ্যায়
নাথ । লইহু আশ্রয় । কাব্য-শাস্ত্র মাঝে
প্রথমে ফুটিল ধ্বনি । মনে পড়ে, দেব !
নিশীথে নীরবে বসি, ইংবাজ ভাবুক
টেনিসন্ আদি পড়ি, অর্দ্ধ পবিস্ফুট
হ'ল হৃদয়ের বাণী ; মানস দর্শনে—
প্রকাশিল সমরুপী এক সম্ভা, তবে,—
বিশ্ব বিরচিয়া, মাঝে রয়েছে তাহার
গূঢ় হয়ে,—থাকে মধু ইক্ষুতে যেমতি ।

বল নাথ, কার বুদ্ধি করিল প্রকাশ
ভ্রান্ত চিন্তে এই ভাষা ?—তোমারি ! তোমারি !

(২)

মনে পড়ে যৌবনের প্রাবল্য সহিত
ফুটে উঠে প্রেমভাষা । পুন বাহু মোহে,
বিশিষ্ট মানবে খুঁজি, সমাপ্তি তাহার ।
বালাসখা বন্ধুগণে, না জানি কি দেখি,
হৃদয়ে তুলিতে গেছ । কিন্তু না পূবিল
প্রেম তৃষা ; ভাবি শুধু ছদ্মব তবে
বুঝি পেয়েছি বতন । ভাঙ্গিল স্বপন ;
কামবন্ধ জীবে না পূরে সে প্রেম আশা ।
তবু নাহি গেল তৃষা । বল হৃদয়েশ !
কা'র শক্তি বশে অজুবিলা প্রেমতরু,—
কা'ব প্রেম আকর্ষণে ?—তোমারি ! তোমারি !

(৩)

মনে পড়ে সেই দিন, জ্ঞান পিপাসায়
জানিতে চাহিলু বিশ্ব-রঙ্গ-বস-খেলা ,
দর্শনের পুষ্প-বাজি কবিতা চয়ন—
ধাইলু গাঁথিতে স্নিগ্ধ জ্ঞানরূপী মালা ।
পুনঃ বাহু দৃষ্টি বশে, লভিলু কেবল
মহতী অবিদ্যা ;—হইল প্রত্যয় তবে
“সত্য মাত্র, জড় শক্তি” “তুমি আমি নাই,—
আছে শুধু জড়” ; “অন্ধ শক্তি বশে উঠে
জড় হতে জীবভান,—মিথ্যা আমি জ্ঞান ।”
পরতন্তু ভুলি, নিরাশ্রয়, সন্দিহান,
কঠোর সে দশা নাথ ? এবে দেখি
নিচুব নির্মম ভাবে, কাম আশা দলি,
“বিজ্ঞান সর্বাঙ্গভাব” করিলে প্রকাশ
ভাঙ্গিবারে অহঙ্কার ;—যেই মিথ্যা জ্ঞানে
নিহল ‘আমি’তে কোথা হতে উঠে জেগে

বিশিষ্ট ‘আমির’ তান, —বাহার অশনা
 চাহে যে গ্রাসিতে “সর্ব,” —কবলিত করি
 ‘পবমায়্যা লীলাক্ষেত্র’ মোহন বিধেয়ে ।
 প্রশমিত হ’ল কিছু ভেদভাবে-স্থিত
 মহান্ ‘আমিব’ তুষা । বল প্রাণনাথ !
 কা’ব বিদ্যা বলে, জড় বিজ্ঞানের মাঝে,
 হইল স্তম্ভিত ক্ষুদ্র অহং-জ্ঞান মায়া ?
 কা’র করুণায় ভেদচিন্তে হল, দেব !
 অঙ্কুরিত সর্কীয়িকা একদেব বীজ—
 ভগবান-প্রতিবিম্ব ?—তোমারি । তোমারি !

(৪)

মনে পড়ে শোকতাপে জর্জরিত চিতে
 যাব খুঁজি শাস্তি তরে ধাইলু চৌদ্বিধ,
 ‘অজ্ঞান তিমির স্থা’ গুরু পাইবাবে ।
 কত সাধু, কত জ্ঞানী, কত ভক্ত-বীবে
 হৃদয় করিতে দান, গেলু সব কাছে ।
 না মিটিল সাধ,—না মিলিল সেই নিধি ;
 না পাবিলু বিনামূল্যে বিকাইতে হৃদি,
 মন, দেহ, প্রাণ ; তবে হইয়া নিবাশ
 কত যে কাঁদিয়া, নীবেবে হৃদয় ক্ষবি ।
 তাই বুঝি করুণাব-খনি, ভগবান
 ক্ষুদ্র জীবে দয়া কবি দেন দবশন
 অদ্ভুত মূবতি ধবি,—প্রেম, জ্ঞান, দয়া,
 করুণা প্রভৃতি সকল কল্যাণ গুণে
 নিরমিত সেই তনু, শুদ্ধ সঙ্ক-ময়,—
 আশ্রয় প্রকাশ ক্ষেত্র । যা’র আকর্ষণে
 ফুটিল সর্বোজ্ঞ হৃদে,—ভগবানে প্রেম
 জীবে দয়া, শাস্ত্রে শ্রদ্ধা মহাস্ত সেবন,—
 নিরমল কাচ মাঝে, যথা ফুটে সদা
 দীপের আলোক রঞ্জি । বল নাথ ! এবে,
 (৩) মোহন মুরতি ক’র ? তোমারি ! তোমারি ॥
 (ক্রমশঃ)

গল্প ।



—অমিয় নিমাইচাঁদে ।

Re printed with the kind permission of the
AMRITA BAZAR PATRIKA OFFICE

পন্থা

মায়।—বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা ।

(ভাদ্র সংখ্যাব পব ।)

মাঘাতত্ত্ব বুঝিবাব পূর্বে আমাদের চিত্তগত কতকগুলি দোষ (limitations) নির্ণয় কবিয়া, বৃত্তিগুলিব মধ্য হইতে ঐ দোষেব নিবসণ করা আবশ্যক । বিশিষ্ট অহং তত্ত্বকে আমাদের সত্য বলিয়া মনে হয় ; এমন কি তাহাব বিপরীত চিন্তা কবাও অসম্ভব । সেই জন্ত ঐ প্রবৃত্তিব দ্বাবা বঞ্জিত করিয়া, বুদ্ধিকে শাস্ত্রেব দ্বাবা লক্ষিত ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ আয়ত্ত্বে প্রয়োগ করিলেও, শাস্ত্রেব প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পাবি না । এই বিশিষ্টতাব মোহে দার্শনিকগণও পতিত আছেন । সেই জন্ত ‘পুরুষ’ শব্দে ভেদ-ভাবোস্থিত জীবাত্মা ও তা’ব প্রকাশ ভিন্ন অল্প অর্থ সাধারণতঃ বোধগম্য হয় ন’ । ঐ প্রবৃত্তিব বশেই বিদ্বান্গণ পর্য্যন্ত প্রকৃতিকে চৈতন্ত্বেব প্রতিবন্দী জড় বা Matter বলিয়া অভিহিত করেন । ঐ প্রকৃতির বশে, পাশ্চাত্য দার্শনিক হেগেল (Hegel) সাহেব পর্য্যন্তও ব্রহ্ম হইতে তৎপ্রতিবন্দী জগৎ ভাব নির্গত হইয়াছে মনে করেন । বিশিষ্টতার মোহে, পৃথক বুদ্ধি-মূলক অবিজ্ঞাব বশে, জামবা বিজ্ঞানৈকবসম্বন্ধ এক ও অদ্বিতীয় সম্বন্ধ সর্বদা প্রতিষ্ঠিত থাকিয়াও, সর্বদা বিভিন্ন ভাবে দেখিতে ও বুঝিতে চেষ্টা করি । জ্ঞান বা বোধ নিত্য এক, তাহাতে বহুত্ব নাই, ভেদ নাই ; কারণ যতক্ষণ মনে বহুত্ব বা ভেদ থাকে, ততক্ষণ কোন বস্তুব জ্ঞান হইতে পারে না । এই বিষয়টী আমরা ভুলিয়া গিয়াছি । সেই জন্ত গম্ভীৰ ভাবে শাস্ত্র ব্যাখ্যা কবিতে গিয়া, জ্ঞানের মধ্যেও ত্রিপুটী বা ‘জ্ঞান, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়’ এই তিনটীৰ স্থাপনা কবি ; এবং ঐ ছাতে নিকল প্রজ্ঞাকেও ফেলিবাব চেষ্টা করি । শাস্ত্র লক্ষ লক্ষ স্তবে জ্ঞানের একত্ব

ইঙ্গিত করিলেও আমরা তাহা বুঝিব না। গল্পচ্ছলে—মহাভারতে কুরুপাণ্ডব বালকগণের অস্ত্রবিদ্যা পরীক্ষা উপাধ্যানেও এই তত্ত্ব নিহিত আছে। সকলেই জানেন যে, দ্রোণাচার্য্যের নিকট রাজবালকেরা কিরূপভাবে অস্ত্রশিক্ষা করিয়াছে তাহা জানিবার জন্ত, শ্বতবাহুরাজা সভার আহ্বান করেন ও ঐ সভার প্রত্যেককে পরীক্ষা করিবার জন্ত একটি বৃক্ষের শাখাপল্লবে লুক্কায়িতপ্রায় পক্ষীকে লক্ষ্যরূপে রাখা হয়। একে একে বালকদের আহ্বান করা হইল ও ঐ পক্ষীকে লক্ষ্যভেদ করিবার আদেশ দেওয়া হইল; কিন্তু বাণ ত্যাগ করিবার পূর্বেই প্রত্যেককে একই প্রশ্ন কবা হইল। প্রশ্নটা এই :—‘তুমি কি দেখিতেছ’! সকলেই বলিল ‘রাজা, পার্শ্বদ, আচার্য্য, বৃক্ষ, বৃক্ষস্থ পক্ষী, সর্ব্বই দেখিতে পাইতেছি’; কর্ণ বলিলেন ‘আমি রাজা প্রভৃতি দেখিতে পাইতেছি না, কেবল বৃক্ষ ও বৃক্ষস্থ পক্ষীই দেখিতে পাইতেছি।’ কেবল অর্জুন উত্তর দিলেন ‘আমি কিছুই দেখিতে পাইতেছি না; কেবল একটি চক্ষু (পক্ষীর চক্ষু) দেখিতে পাইতেছি।’ তাঁহার ব্যবসায়াত্মিক বুদ্ধিতে ‘সর্ব্ব’ ভাবেব ছায়া পড়িল না। আমি, তুমি, আচার্য্য, ধর্ম্মরাজ, বৃক্ষ প্রভৃতি সকলই কোথায় মিশিয়া গেল; রহিল কেবল লক্ষ্যের বোধমাত্র।

জ্ঞানেও তদ্রূপ। যে মুহূর্ত্তে (moment) জ্ঞানের একত্ব হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে, সেই মুহূর্ত্তে দ্রষ্টা দৃশ্য প্রভৃতি এক অদ্ভুত এক-রস বোধে নিমজ্জিত হইয়া যায়। যিনি ইহা বুঝিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন (যঃ বেদ সঃ বেদ।) স্ত্রেণও তদ্রূপ; স্ত্রেণেব সময় ‘আমি থাকে না’, বস্তু থাকে না; কেবল আনন্দ প্রবাহমাত্র থাকে। যেমন অন্ধ কথিতে কথিতে প্রকৃত উত্তরে উপনীত হইবার মুহূর্ত্তে, চিন্তা হইতে বিহিত পর্য্যায় বা steps, ক্রেশ, অল্পসঙ্কানের ইচ্ছা, প্রভৃতি সর্ব্বভাবে ও চেষ্টা অপসৃত হয়, তদ্রূপ প্রকৃত বোধ ক্ষুরণের সময় জ্ঞান-ক্ষুতির উপায় ও তৎসাধনাসম্বৃত্ত ভেদ বুদ্ধি মুহূর্ত্তের জন্তও অন্তর্হিত হইয়া যায়। সমস্ত প্রকৃতির এই একরূপ পরিসমাপ্তি প্রতিদিনই ঘটিতেছে। অথচ আমরা তাহা ধারণা করিতে পারি না, এবং ধারণা না করিতে পারাতে বৃত্তি, বন্ধ ও বিশিষ্ট আমি—এই তিনটির সংস্কার অতিক্রম করিতে না পারাতে, তর্ক বিচার প্রভৃতি দ্বারা এই তিনের আংশিক সমন্বয়ের চেষ্টা করি। ইহাই আমাদের জ্ঞান; ইহাই আমাদের দর্শন ও বিজ্ঞান। এই তিনের কার্য্য-কারণ-

সম্বন্ধ বোধক প্রকৃতি নামে অভিহিত হয়। কার্যাকারণকর্তৃত্বে প্রকৃতি: হেতু-
কৃত্যতে। ‘গীতা’।

মানবের সুখ জ্ঞান প্রভৃতি একত্ব বোধ ক্ষণিকভাবে চিত্তে প্রস্ফুটিত
হইলেও, তাহার প্রভাব ও প্রতাপ সর্বদাই বিদ্যমান রহিয়াছে। এই
একত্বের প্রভাবে, ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বহিঃ বস্তু সকলকে এক পর্য্যায় বা ভাবে
পরিণত করিবার ইচ্ছা বিজ্ঞান বা Scienceএব মধ্যে নিত্য অনুভূত
রহিয়াছে। লাল, নীল, পীত, প্রভৃতি বিভিন্ন ছিন্ন জ্ঞানগুলির মূলে যে
কোন প্রকার একজাতীয় প্রবৃত্তি আছে, তাহা বুঝিতে গিয়া আমরা বর্ণ
বিজ্ঞানে (Optics) উপনীত হইয়াছি। বাহ্যিকের ছিন্ন জ্ঞানগুলি এক
আলোকের স্পন্দন ও নিয়মে পর্য্যবসিত করিয়াছি। বস্তুর বহুত্বের পরিবর্তে
আলোকের সর্বপ্রকাশিকা অপরিণামী গতি, শক্তি প্রভৃতির আপেক্ষিক relative
একত্বজ্ঞানে উপস্থিত হইয়াছি। এইরূপে বিভিন্নভাবে শব্দায়মান বস্তুগুলি, শব্দ
বিজ্ঞান (Acoustics) ও তাহার নিয়মাদিব পরিজ্ঞানে মিশিয়া গিয়াছে।
ভুক্ত বিভিন্নজাতীয় আহাৰ্য্য পদার্থগুলি, Metabolism নামক সংকেতের সাহায্যে
জীবনীশক্তিতে মিশিয়া যাইতেছে। বিভিন্ন মানবের বিভিন্ন মনোবৃত্তিগুলিকে
মনোবিজ্ঞানের (Psychology) সাহায্যে এক করিবার চেষ্টা করা হইতেছে।
এই প্রকারে, সমস্ত বিজ্ঞানের প্রয়াসগুলি অনুশীলন করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে,
‘জগৎ’ শব্দে এখন আব ছিন্ন বিশিষ্ট বস্তু, শক্তি বা ব্যক্তি বুঝায় না। তৎপরিবর্তে
ঐ সকল ছিন্নভাবে অতিগ আপেক্ষিক (relatively) অবিশেষ (abstract)
শক্তি, গতি ও প্রবৃত্তিগুলি চিন্তাশীল মনুষ্যগণের হৃদয়ে স্থল বস্তু প্রভৃতির
অপেক্ষা অধিকতর সত্য বলিয়া স্থাপিত হইতেছে। এই উর্দ্ধগ একত্বাভিমুখী
গতি যে বিজ্ঞানের তথ্যগুলিতেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে, তাহা ভাবিবার কারণ নাই।
মানব আরও উচ্চ ও উচ্চতর একত্বে উপনীত হইবার প্রয়াস ত্যাগ করিতে
পারিতেছে না। এইরূপে বস্তুর বহুত্ব, শক্তির বহুত্ব ও শক্তির বহুত্ব প্রবণতার
পরিসমাপ্ত হইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। শাস্ত্রে এই গতিকে প্রকৃতির ‘আরোহী
গতি’ বলে। আর যে ভাবে এক শক্তি হইতে পুনরায় বহু ছিন্নভাবে প্রকাশ
হয় তাহাকে ‘অবরোহী গতি’ বলে। অবরোহী ক্রমে মানব জন্মিয়া
বহুকর্ষ করিয়া আরোহী ক্রমে মৃত্যুর মধ্য দিয়া কোথায় চলিয়া যায়। তাই

“বিশেষাবিশেষ লিঙ্গমাত্রালিঙ্গানি গুণপৰ্কার্ণি।” পাতঞ্জল । পাদ
হুত্র ১৯ ।

বস্তু, শক্তি বা প্রবৃত্তি এই তিনটি জানিলেও মানবেব শাস্তি হয় না। এই তিনটিকে বাহিরেব বলিয়া ‘ভাসা ভাসাভাবে’ পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগেব মত গবেষণা কবিলেও তৃপ্তি হয় না। অপরিজ্ঞাতভাবে কোথা হইতে স্বতঃই প্রশ্ন উদ্ভিত হয় “এই সকলেব সঙ্গে ‘আমি’ব সম্বন্ধ কি।” “এই খেলাব প্রকৃত মর্ম্মই বা কি।” এই মর্ম্ম উদ্ঘাটন করিতে বাইয়া আমরা দেখি যে, একই বস্তু সর্বলোকেব নিকট একইভাবে মূলতঃ দেখা দেয়। আমরা বৃক্ষটী সকলের নিকটই আমরা বৃক্ষ। অগ্নির তেজ সকলেব নিকটই তেজ বলিয়া অঙ্গুভূত। খাদ্য দ্রব্য সকলেবই পরিপুষ্টি কবিতে পাবে। এই সর্বাঙ্গিক বুদ্ধিব অঙ্গুব বিজ্ঞানের দ্বিতীয় স্তর। ইহাকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে Universality of nature বলে। এই সর্বাঙ্গিক ভাব আছে বলিয়াই, সর্ব জীবের ব্যবহার সিদ্ধ হয়। যিনি বস্তু বা শক্তিতে এই সার্বজনীন একত্ব দেখিতে পান, তিনিই বৈজ্ঞানিক। একটা এপেল ফল পড়া হইতে, বৈজ্ঞানিক প্রবব সর্বাঙ্গিক। মাধ্যাকর্ষণ শক্তির অস্তিত্ব বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

শুধু সার্বজনীনভাবে তৃপ্তি হয় না কেন? বাহিরেব সর্বভাবে হৃদয়ের ক্ষুধা মিটে না কেন? এই প্রশ্ন যতদিন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সমাধান না করিতে পারিবে, ততদিন মানবের প্রকৃত উপকার তাহার দ্বারা সাধিত হইবে না।* পাশ্চাত্য দর্শনে সর্বাঙ্গিকভাবে মনোবৃত্তিব বিজ্ঞানশাস্ত্র গঠিত হইতেছে। কিন্তু ঐ বিজ্ঞানও জড় বিজ্ঞানেব মত মানবের মঙ্গলপ্রদ হইতে পারে না; কারণ উহাতে ‘আমি’ নাই। ‘আমি’ব সহিত যোগ না থাকিলে সর্বাঙ্গিক ভাবেব অনুশীলনে মানবের ইষ্টাপত্তি নাই। বালকেরা যেরূপ অভিসন্ধান শূন্য হইয়া খেলা করে, পাশ্চাত্য জড় ও মনোবিজ্ঞানের মধ্যে অধিকাংশই মনোময় ক্ষেত্রে মানবশিশুর ক্রীড়াব ছায়া নিরর্থক। বুদ্ধি আছে একটা নূতন কিছু করা চাই; চিন্তা আছে একটা নূতন ‘চিন্তাপদার্থ’ লইয়া খেলা করা চাই। সেই জন্ত পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অধিকাংশই বৃথা পাণ্ডিত্যের ভার বহন করিতেছেন। এইখানে আমরা পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও প্রাচ্যবিজ্ঞানের গতির

* সর্বাঙ্গিক বাোধই বস্তুর সত্যতার মান (measure) ।

প্রভেদ অর্থাৎ শুধু সার্বজনীন নিয়মের স্থাপন এবং প্রকৃতির সমস্ত কার্যের পরার্থতা বা আত্মাহুগতি (Subservience towards the Consciousness) সম্বন্ধে, লোক-শুদ্ধ জনৈক মহাপুরুষের উক্তি সন্নিবেশিত করিলাম ।

You do not seem to realise the tremendous difficulties in the way of imparting the rudiments of *our Science* to those who have been trained in the familiar methods of yours.— In conformity with 'exact science', you define but one cosmic energy and see no difference between the energy expended by the traveller who pushes aside the bush, that obstructs his path and the scientific experimenter who expends an equal amount of energy in setting the pendulum in motion. *We do*; for we know there is a world of difference between the two. The one uselessly dissipates and scatters force; the other concentrates and stores it. And here please understand that I do not refer to the relative utility of the two, as one might imagine, but only to the fact that in the one case there is but brute force flung out without any transmutation of that brute energy into the higher potential form of spiritual dynamics, in the other there is just that. Please do not consider me vaguely metaphysical. * * * *

Will you permit me to sketch for you still more clearly the difference between the modes of physical (called *exact* often out of complement) and metaphysical sciences * * *

The realistic science of facts on the other hand is utterly prosaic. Now, for us, poor unknown philanthropists, *no fact of either of these sciences is interesting except in the degree of its potentiality of moral results* and in ratio of its usefulness to mankind. * * * *

May I ask thenwhat have the laws of Faraday, Tyndall or others to do with philanthropy in their abstract relations with humanity, viewed as an intelligent whole? *What care they for man as an isolated atom of this great and harmonious whole, even though they may sometimes be of practical use*

to him ? * * * * * And yet even these scientific facts never suggested any proof to the world of experimenters that Nature consciously prefers that matter should be indestructible under organic rather than in inorganic forms, and that she works slowly but incessantly towards the realization of this object—*the evolution of conscious life out of inert materials* * * * * * “Exact experimental science *has nothing to do with morality, virtue, philanthropy*,—therefore, can make no claim upon our help until it blends itself with metaphysics. Being but a cold classification of facts out-side *man*, and existing before and after him, her domain of usefulness ceases for us at the outer boundary of these facts . and whatever the inferences and results for humanity from the materials acquired by her method, she little cares. Therefore, as our sphere lies entirely out-side hers,—as far as the path of *Uranus* is outside the Earth's,—we distinctly refuse to be broken on any wheel of her construction. * * * * * Were the sun, the great nourishing father of our planetary system, to hatch granite chickens out of a boulder ‘under test conditions’ to-morrow, they (the men of science) would accept it as a scientific fact without wasting a regret that the fowls were not alive so as to feed the hungry and the starving. But let ■ *shaberon* cross the Himalayas in a time of famine and multiply sacks of rice for the perishing multitudes—as ne could,—and your magistrates and collectors would probably lodge him in jail to make him confess what granary he had robbed. This is exact science and your realistic world ”

Occult World নামক গ্রন্থে সন্নিবেশিত মহাপুরুষ দেবাপৌর পত্রে, মর্দাংশ এইরূপ বলিয়া বোধ হয় ;—“পাশ্চাত্যবিজ্ঞান ও প্রাচ্য অধ্যাত্মবিজ্ঞানের মধ্যে প্রণালীগত কতকগুলি বিশেষ পার্থক্য আছে ; এবং সেই পার্থক্যবশতঃ অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান আধুনিক বৈজ্ঞানিকের চিন্তে ক্ষুরণ করা বড় দুঃকর । পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের সব শক্তি এক পর্যায়ভুক্ত । সুতরাং আপনার পথ হইতে একটা বৃক্ষের শাখা

সরাইয়া দিতে, পথিক যে জাতীয় শক্তি নির্ভিন্ন করেন, তাহা ও ঘড়ির পেণ্ডুলামটী চালাইয়া দিলে যে শক্তির ব্যয় হয়, সে শক্তি এক। জড়বিজ্ঞান এই একই দেখিয়াই সম্মত। কিন্তু মহাপুরুষেরা জানেন যে এই দুইই মধ্যে পার্থক্য আছে, কারণ পূর্বোক্ত ভাবে শক্তি বৃথা ব্যয়িত হয়, এবং শেষোক্ত ভাবে শক্তির সঞ্চয় হয়। এই ভেদ শুধু সাধারণ মানবের উপকার সাধন ও সাধারণ মানবের উপকার সাধকতার জন্ত নহে। পূর্বোক্ত ক্রিয়াতে জড় বা পাশবিক শক্তি ব্যয় হয়, এবং তাহাতে কোনরূপ আধ্যাত্মিক প্রবণতা নাই। * * * * পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান এবং প্রাচ্য-বিজ্ঞানের পার্থক্য, আব এক প্রকারে দেখা যায়। জড় বিজ্ঞানে সার্বজনীন ভাব থাকিলেও উহা অকিঞ্চিৎকর। কারণ উহাতে নৈতিক এবং সমগ্র মানবজাতীর উৎকর্ষ সাধনের বীজ ও পবামর্শ নাই। মহাপুরুষগণের নিকট কোন বিজ্ঞানই আদিবর্ণীয় নহে—যদি ঐ বিজ্ঞানের ফলে মানবের আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধিত না হয়। ক্যারাদে, টিওগল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণা মানবের মঙ্গলের সহিত অপারামৃষ্ট বা সম্বন্ধশূন্য। যে সর্বাঙ্গিক জ্ঞান মানবে পৌঁছে না, যে সর্বাঙ্গিক প্রবৃত্তি অহং অভিমুখী নহে, তাহা অনার্থ্য ও ঋষিগণের দ্বারা সেবিত নহে। পাশ্চাত্য-বৈজ্ঞানিকেরা বুঝেন না, যে প্রকৃতি সর্বদা পরার্থ-ভাবে খেলিতেছেন, যে—প্রকৃতির বিশ্বজনীন (universal) নিয়মাদি কেবল চৈতন্ত্যের পবাতাব সংস্থাপনের জন্ত বহিয়াছে। এই পরাভাব জীবের অহংরূপে প্রথমে দেখা দেয়, এবং তৎপরে পবিশুদ্ধ চিত্তে শ্রীভগবানে পৌঁছিয়া দেয়। ইহাই উপনিষদের অর্থ ?—

ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পবা হৃথ্য অর্থেভ্যশ্চ পবং মনঃ ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধিবুদ্ধেরাশ্চা মহান্ পরঃ ॥

মহতঃ পবমব্যক্তমব্যক্তাং পুরুষঃ পরঃ ।

পুরুষাং পরং কিঞ্চিৎ সা কাম্যতা সা পরা গতিঃ ॥ কঠ ১৩ ।

ইন্দ্রিয়রূপ প্রবণতা, অর্থে পরিসমাপ্ত। অর্থরূপ প্রতীতির প্রবণতা মনে পরিসমাপ্ত। এইরূপ মন বুদ্ধিতে, এবং বুদ্ধিমহত্ত্ব ও তাহার অধিষ্ঠাতা দেবে পরিসমাপ্ত। মহৎ অব্যক্ত মূল প্রকৃতিতে, এবং মূলপ্রকৃতি সর্বদাই পুরুষাভি-

মুখী এবং পুরুষে পরিসমাপ্ত । সেই এক পুরুষ বা পুরুষোত্তমই, সকল প্রকার জ্ঞান ও বিজ্ঞানের, সকল প্রকার গতির বা প্রবণতার পরিসমাপ্তি ।

চৈতন্তের এই গতিকেই ‘অগ্র’ বা একাগ্র গতি বলে । পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান মানব বা আত্মা সম্বন্ধে শূন্য ও নিরর্থক গবেষণা দ্বারা মানবের হিত সাধন করিতে পারে না । সেই জন্তই মহাপুরুষগণ পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানের গতির ভিতর আসিয়া খেলিতে চাহেন না । Professor Lodge সাহেবও এই জন্ত জড়বিজ্ঞান ছাড়িয়া, বিজ্ঞানের এই পবাগতি দর্শন করিয়া ক্লান্ত হইয়াছেন । পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানের এমনই মোহ যে, আজ যদি সূর্য্যাকিরণে জড় প্রস্তুত থাও হইতে প্রস্তুতের নিশ্চিত পক্ষীশাবক প্রস্তুত হয়, তাহা হইলেই তাঁহারা সন্তুষ্ট হইবেন । তাঁহারা ভাবিবেন না যে ঐ পক্ষীগুলি জীবিত হইলে বিপদেব সময় মানবের ভক্ষে পরিণত হইতে পারিত । জড় বিজ্ঞানে পবিত্র মানবের মোহ এতদূর যে, আজ যদি কোন মহাপুরুষগণেব শিষ্য ভাবতে আসিয়া ছুর্ভিক্ষেব সময় যোগবলে শতাদি উৎপন্ন করিয়া প্রজার প্রাণ বক্ষা করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে কলাই শ্রীঘবে ঘাইতে হইবে ; এবং নানা উপায়ে তিনি ‘কোন বা কাহার সঞ্চিত শস্য অপহরণ করিয়াছেন’ তাহা কল করাইবার জন্ত হয়তঃ “ঠাণ্ডা ঘরে” প্রেরিত হইবেন । কারণ প্রবৃত্তির পাশ্চাত্য শিক্ষিত দেশী বিচারকও, জীবের সহিত প্রকৃতি নামধেয় সর্ব্বাঙ্গিকা ভাবের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে—জীবও পবে যে শিবই, এবং প্রকৃতির সমস্ত খেলাব অভিমন্তা প্রভু ও সাক্ষী ;—তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারেন না ।

সেই জন্তই শুধু বিশ্বজনীন ভাব লইলেই চলে না । ঐ ভাব যদি পুরুষোত্তমের অভিমুখী হয়, তবেই উহা প্রকৃত ব্রহ্মবিজ্ঞা । যাহা বা সার্বজনীন ভাব লইয়া খেলা করিতেছেন, তাঁহা বা কি বুঝিবেন যে “সর্ব্বের” এই প্রবৃত্তি কেবল “জ্ঞ” এর জন্ত ? বুঝিলে কি “সর্ব্বজ্ঞ” শব্দে “সবজ্ঞাত্তা” অর্থ কবিতেন ? ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রবর্ত্তক শ্রীমৎ আচার্য্য, ‘সর্ব্বজ্ঞ’ শব্দে “সর্ব্বশ্চাসৌ জ্ঞশ্চেতি” অর্থাৎ “সর্ব্বের ‘জ্ঞ’তে পরিণতি বা সংমিশ্রণ রূপ পবাভাবই বুঝিয়াছেন । সেই জন্তই মহাপ্রভু বেদের তগবদর্থতা সিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ।

এক্ষণে বিবেচ্য যে কি ভাবে দেখিলে ‘সর্ব্ব’ শব্দ, প্রকৃতিজাত অসং বস্তু সমন্বয় করিয়া শ্রীভগবামে পরিসমাপ্ত হয় । ইহাই পরপ্রবন্ধে বলিবার সাধ রহিল ।

(ক্রমশঃ) সম্পাদকবোঃ ।

ভাবলহরী ।

—(*)—

২ । বাঁশরা ।

বাঁশী কে বাজায় ? কোথায় বাজে এবং কেন বাজে ব'লতে পার ? আমার বোধ হয়, বাঁশী বাজা টাজা ও সব কিছুই নয় ! শেঁা শেঁা করে কলের গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, মটর গাড়ী, - টাকার ঝমঝমানি,—যোষিৎবর্গের অলঙ্কার শিজ্জিত মধুর চরণধ্বনি,—এই সবই আসল বাঁশী । আর পাষাণস্তূপের শ্রায় দণ্ডায়মান আকাশভেদী অট্টালিকা শ্রেণীও বংশী-ধ্বনির কাজ কবে । অট্টালিকা-শ্রেণী শব্দহীন হ'ক,—তবু তা'র মধ্য হইতে একটা সুব বাহির হয় । সাপুড়ে যেমন বাঁশী বাজা'য়ে সাপকে খেলায়, আমাদের মন ভুজ্জকে বাহিরের এই বিষয়গুলো ঠিক সেইরূপ খেলাইতেছে । সুতরাং এগুলিকে বাঁশী না বলিয়া আর কি বলিব ? আর তোমরা পাঁচজন যে কুমুঠাকুরের বাঁশীর কথা বল, ও সব আমি মানিনে, তাব শব্দও নেই, বসও নেই । ও তোমাদের লোক-ভুলানো কথা মাত্র,—আসলে সবই মিথ্যা কথা ।

না ভাই, আরও একটা প্রাণ কাড়া সুর আছে, মন মাতানো সঙ্গীত আছে । সকলে তা' শোনেনা বটে ; কিন্তু যে শোনে সে আর চোখে দেখতে পায় না,—কানে শুনতে পায় না, হাতে আর কোন কিছুই সে পরশ পায় না । তখন তা'র অবস্থা ঠিক কি রকম দাঁড়ায় জানো ! “আপনার নাম মোর নাহি পড়ে মনে । পরাণ হরিল রাঙ্গা নয়ন নাচনে ॥ কিবা সে নয়ন বাণ হিয়ায় হানিল গো গরল ভরিয়া রৈল বুকে । কিবা দিন কিবা রাত্তি কিছুই না জানি । জাগিয়ে স্বপন দেখি কালরূপ থানি” । বাঁশী শুনিলে ঠিক এই রকম হয় ! একদিন শ্রীগোরাঙ্গ এই বাঁশী শুনেছিলেন, আর সংসাব পাতানো তাঁ'র মাথায় উঠিল । একদিন নিশীথ রাত্রে স্নেহময়ী জননী, প্রেমময়ী পত্নী, বড় সাধের স্বর, বাড়ী, টাকাকড়ি ছেড়ে ছুড়ে বোঁ করে দৌড় ।—কাঁদতে কাঁদতে একবারে কাটোয়ায় গিয়ে হাজির ;—সে কান্না জীবনে আর তাঁ'র থামে নাই ! জীবনে

আর কখনও কিছু তিনি বুঝতেও পারলেন না। তাঁর ঠিক ওই “পর্যায় হরিল বাঙ্গা নয়ন নাচনে।”

আসল প্রশ্নের এখনও কোন উত্তর দেওয়া হয়নি; শুধু বাণী শুনিলে কি ফল হয়, তাবই একটু আভাস দেওয়া হ'লো! বাঁশবী কোথায় বাজে, কেন বাজে, এবং কে তা' শোনে, এইবাব বল্চি। ‘ভাগ্যবান্ জনে কেহ শুনিবারে পাবে’। বাঁশবী অবিশ্রান্ত ধাবে ভাগীরথীর পূত স্তম্ভ ধাবার মত, চন্দ্রালোকদীপ্ত জ্যোৎস্না প্লাবনের মত, প্রভাত-সূর্য্যের সোনার কিরণ প্রপাতের মত, সমস্ত বিশ্বকে, সমস্ত নবনাবীব হৃদয় ক্ষেত্রকে আর্দ্র ও মধুবতার সিক্ত করিয়া বাখিয়াছে। আমাদের হৃদয়েব অন্তবতম ক্ষেত্র হইতে এবং এই বিশ্বের হৃদয়কে হইতে যে একটি মধুর শব্দ প্রতিনিয়ত শব্দিত হইতেছে, তা'ব অপূর্ব্ব ছন্দে অবনীতলে এই বহির্বিচরণশীল-চিত্ত মোন ও স্তব্ধ হইয়া যায়। আমরা সেই সঙ্গীতেব অমৃত সলিলে আপাদমস্তক নিমজ্জিত হইতে পারিলেই, শীতল হইতে পারিব! তখন বাসনার সব ক্ষোভ মিটিয়া যাইবে, অভাবের কষাঘাত আর জর্জরিত করিবে না। তখন যা' কিছু দেখিব, যা' কিছু শুনিব বা স্পর্শ করিব, সমস্তই অমৃতোপম বলিয়া বোধ হইবে! কিন্তু ডোবা চাই; একবাব চোখ কান বুজে দেহেব মমতা ত্যাগ কবে, সেই অতল জলে ডুবে যাওয়া চাই। একবাব আপনাকে ছাড়াই ফেলা চাই! যে ‘তুপু তুপু করে’ কেবল আপনাকে বাঁচাতে যায়,—সে আপনাকে আপনি কঁাকি দেয়, সে বাঁচেনা, বাঁচিতে পাবে না,—সে এই বাসনা সমুদ্রেব কূলও দেখিতে পায় না। কবি বলেছেন—

“যো ডুবা সো পান্না ছায় গভীরা পানি পৈঠ

হান বাউবা ভুবন ডবে, রহে ভীষপব বৈঠ” ॥

ডুবে তলে ভয়পলে চলবে না, গভীর জলের মধ্যে তলিয়ে যেতে হবে। যদি ভয় কর, তবে চিব জন্মই এই জলের ধারে বসে থাকতে হবে; তৃষ্ণাও দূর হবে না, গাত্রও শীতল হবে না। কেঁদে কেঁদে এই মর্শ্বেদনাই পুনঃ পুনঃ প্রকাশ কব্তে হবে—

অপাব মধ্যেতস্থি বাসং তৃষ্ণাবিদজ্জরিতারম্ যুচা স্ফুজত যুচয়।

‘আমি জলের মাঝাবে বাস করি, তবু তৃষ্ণায় শুকায়ে মরি’।

আমায় স্থখী কর, আমায় দয়া কর, আমার পিপাসা যুচাও হরি’।

ডুববার প্রধান অন্তরায় কি জান ? সুখের একটা মিথ্যা ভুল ধারণা আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়ে আছে। ওটা মুছে ফেলতে হবে ; একেবারে ‘খুঁছে’ ফেলতে হবে। তর পেওনা ; এটা খুবই যে একটা শক্ত বা অসম্ভব ব্যাপার, তা’ মনে কবো না। কেবল একটু মগ্ন হবার যা’ অপেক্ষা। সুখ সম্বন্ধে একটা ভুল ধারণা থাকায় এই ফল হয়েছে, যে আমরা সারাজীবন সেই মিথ্যা সুখের পিছনে পিছনে ছুটে বেড়াই, অথচ মরুভূমে মরীচিকার মত তা’ কখনও আমাদের করতলগত হয় না। এই ক’বে সব জীবনটা ফুরিয়ে যায় ! স্বপ্নেতে রেলগাড়ী চড়ে মনে হয়, কত দেশ—কত দূর পার হয়ে এসেছি ; মনে খুব আনন্দ হয়। তার পর জেগে উঠে দেখি, যেখানে শুয়েছিলাম সেই খানেই শুয়ে আছি ; একটি পাও অগ্রসর হতে পারিনি ! আমাদের জাগ্রত অবস্থাতেও ঠিক এই রকম দশা হয়। খুব ধূমধাম কবে, কাজকর্ম করে, ছুটোছুটি কবে ভাবি,—চের কাজ হয়ে গেল। কিন্তু আসলে সব ফক্কিকার, আমাদের সমস্ত পরিশ্রমই পণ্ড হয়। কেবল ব্যর্থ চেষ্টার পরিশ্রমে মন প্রাণ ক্লান্ত হয়ে উঠে ! তা’ই বলছি আসল সুখ কি জান ? টাকা-কড়ি, ঘব-বাড়ী, গাড়ী-জুড়ি, মান, প্রতিপত্তি, বিদ্যা, প্রতিভা, এ সবগুলো সুখ নয়। তবে এ সব থাকলে যদি কেউ বিগড়ে না যায়, তবে এদেবই সাহায্যে সুখ অন্বেষণ কব্তে পার। যদি এগুলো নাই থাকে—মাব কেউ সুখ অন্বেষণ কব্তে চায়, তবে কি সে সুখের মুখ দেখতে পাবে না ? পাবে বৈকি ! সুখ ত’ আর তোমাব টাকা-কড়ি, মান-প্রতিষ্ঠার মধ্যে জুড়ে বসে নেই।

আসল সুখ যা’, তা’ ঠিক গগনোপম ! গগনের পানে চেয়ে দেখ, তার কোথাও সীমা নাই। কোথাও শেষ নাই। আমরা তার সবখানি দেখতে পাই না বটে, কিন্তু যে টুকু দেখি তা’তেই মন ভরে যায়, প্রাণ তাকে অসীম বলে চিনে ফেলে। প্রাণ তার মধ্যে আপনাকে ছেড়ে দিয়ে বাঁচে। এই যে ভূমার মধ্যে আত্মবিসর্জন, এই হল পরমানন্দ। কারণ ‘নাগ্নে সুখমত্তি’—অগ্নের মধ্যে, সীমার মধ্যে, সুখ নাই। সেই জন্ত জগতের যাবতীয় ব্রীহি, গো, ধন, স্ত্রী, কিছুতেই মাহুষকে সুখী করিতে পারে না। সে ব্যাকুল হইয়া অনন্ত সুখের জন্ত ছুটোছুটি করিয়া বেড়ায়। এই যে আমাদের ব্যাকুলতা, তা’ সমস্তই সেই অসীমের নাগাল পাবার জন্ত ! যেই নাগাল পায়, সেই ‘সে’ আর সে থাকেনা। সেও

ঐ আকাশ হয়ে যায় । আকাশ হয়ে যায় বটে—কিন্তু বরাবর আকাশ হয়ে থাকে না; বৌ করে তা' থেকে বেরিয়ে আসে । ঠিক যেমন জলের মধ্যে ডুব দিলে হয়; খানিকক্ষণ ডুবে আবার ভেসে উঠে ! এই রকম ডোবা আর ভাসা, কব্জে কব্জে মানুষ সেই যথার্থ সুখের আশ্বাদন বুঝতে পারে । তা' বড় মধুব, বড় মিষ্ট, বড় শীতল, একবারে প্রাণ জুড়িয়ে দেয় ! তখন আব তাব অজানা, অবোধ্য বলে আর কোন কিছু থাকে না—মানুষের এই রকম অবস্থাটি ঘটলেই, সে যেন শূন্যে পায়, কে যেন বাঁশী বাজিয়ে তা'কে ডাকচে । সে তখন সেই বাঁশীর সুরে আপনাব হৃদয়ের সুর বেঁধে ফেলে । তখন বাঁশী যে বাজায়, তাকেও সে ধবে ফেলে ! তার পর, আর কি ? তাব পর এই সারা জীবন ধরে কান্নাকাটি, মাতামাতি চলতে থাকে । কেবা জানে মৃত্যু, কেবা জানে জন্ম; কেবা জানে পব, কেবা জানে আপনাব; কেবা জানে সুখ, কেবা জানে দুঃখ; কেবা জানে ভোগ, কেবা জানে ভাগ; কেবা বোঝে হের, কেবা চায় উপাদেয়—সবই এক অদ্ভুত গোচের অবস্থা হয়ে উঠে । সংসারের লোকে তাকে পাগল বলে, কেন না তা'দেব সঙ্গে তা'র সুর মেলে না ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পঞ্চাঙ্গবাদ ।)

দ্বিতীয় অধ্যায়—সাংখ্যযোগ ।

সঞ্জয় কহিলেন ;—

কৃপাবিষ্ট, বিষাদিত, অশ্রুপূরিত লোচন ।

তঁারে তবে হেন মতে কহিলা মধুসূদন ॥ ১

শ্রীভগবান্ কহিলেন ;—

সঙ্কটে অর্জুন ! তব কোথা হ'তে উপস্থিত,

স্বর্ণনাশী, কীৰ্ত্তিহীনা এ মোহ অনাঘোচিত ? ২

—তোমারে সাজেনা, পার্থ ! ছাড় দশা ক্রীষ সম ।

হৃদয় দৌর্লভ্য তুচ্ছ ত্যজি উঠ অরিন্দম ॥ ৩

অর্জুন কহিলেন ;—

পূজ্য ভীষ্ম দ্রোণে রণে, হে মধুসূদন !
 যুঝি বাণে বাণে কেমনে ? শত্রুমর্দন ! ৪
 মহাত্মা গুরুজনে না বধি বরং
 ইহলোকে শ্রেয়ঃ ভিক্ষায় ভোজন ॥
 গুরুনাশি* হবে ভবেই ভুক্তিতে
 অর্থ কাম ভোগ শোণিত রঞ্জিতে ॥ ৫
 বিজিত হই বা লভি মোরা জয়,
 না বুঝি শ্রেয়ঃ কি মাঝেতে উভয় ॥
 বধিয়া—যা'দিগে, না চাহি জীবন
 হেরি অগ্রে সেই ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ ॥ ৬
 কার্পণ্য দোষেতে* স্বভাবাবসর,
 স্তুধি আমি চিত্ত ধর্ম্ম-মোহাচ্ছন্ন
 —কিবা শ্রেয়ঃ মোবে কহ তা' নিশ্চিতে,
 শিষ্য আমি তব, শিখাও আশ্রিতে । ৭
 সমর্থ না কিছু হেরি দূর কবে
 শোক মম ইন্দ্রিয় শোষণ করে ।
 যাহা ভবে নিবৈব সমৃদ্ধ রাজ্য
 না দেবের প্রভুত্ব লাভে নিবাচ ॥ ৮

সঞ্জয় কহিলেন—

এত বলি কুবীকেশে, গুড়াকেশ পরস্তুপ, †
 “করিব না যুদ্ধ” বলি, গোবিন্দে, তন নীবব ॥৯
 উভসেনা মধ্যস্থলে, তবে বিলম্ব নিরতে ।
 তাঁরে, কুবীকেশ হাসি কহে, ভারত ! এমতে ॥১০

* ভিন্ন ভিন্ন টীকাকার এই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিয়াছেন ; সে জন্ত মূলের ব্যবহৃত শব্দটাই বখাবণ রাখা হইল । এই অনুবাদে অন্তান্ত স্থলেও এই নীতির অনুসরণ করা হইয়াছে ।

† পুণ্ডীকেশ—এতবলি গুড়াকেশ কুবীকেশে, পরস্তুপ ।

শ্রীভগবান্ কহিলেন—

বিলাপিছ তুমি, যারা অশোচ্য তাঁদের তরে;

জ্ঞানী মত পুনঃ কহিছ বচন।

অথচ জীবিত কিম্বা মৃত, কাহারো কারণ

বিলাপ করে না, কভু বিজ্ঞ জন ॥ ১১

আমি না ছিলাম কভু, তুমি কিম্বা রাজগণ,

জন্মিব না পরে মোরা সবে, নহে তো এমন ॥ ১২

কোমার যৌবন জরা এ দেহে যথা, দেহীর

দেহান্তর প্রাপ্তি তথা, তাহে নহে যুদ্ধ বীর ॥ ১৩

কৌন্তেয় ! ইন্দ্রিয়, আর

বিষয় সংসর্গে তাব

শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ সম্ভবে।

উদয় বিলয় গ্রস্ত

অনিভা সেই সমস্ত

সে হেতু, ভারত ! সহ সে সবে ॥ ১৪

সুখে-দুঃখে সমভাব, যে তাহে না পায় কষ্ট,

অমৃতত্ব কল্প হয় সে বীর, পুরুষ শ্রেষ্ঠ ! ১৫

অনিভা রহে না চির, নিত্যের নাহি বিলয়।

তব্দমনী দৃষ্ট হেন অন্ত তাদের উভয় ॥ ১৬

অবিমানী জেনো তাহে ব্যাপ্ত এসব যাহে।

নাশিতে অব্যয়ে সেই, কেহই সমর্থ নহে ॥ ১৭

নিত্য, অপ্রমোদ, অনানী দেহীর—দেহ যত

উক্ত অন্তঃকৃত্ত ; কর সেহেতু বৃদ্ধ, ভারত ! ১৮

যে বুঝে ইহায়ে হস্তা, বা যে ভাবে ইহা হত,

অজ্ঞ তদুভয়ে ; ইহা না হানে, না হয় হত ॥ ১৯

সেই—ইহা, না জন্মে, না মরে যে কখন,

অথবা হইয়া, না হয় আবার।

অজ, চিরসম, শাস্ত যে পুরাতন ;—

দেহ নাশে হয় না নাশ ভাহার ॥ ২০

অনন্ত, অজন্ম, নিত্য, অক্ষয় বলি' ইহায়ে—

জ্ঞানে যে জন পার্থ! সে পারে, বা কে পারে, পারে ? ২১

যথা নর জীর্ণ বস্ত্র করিয়া বর্জ্জন অপর নূতন বস্ত্র লয় ।

দেহী তথা জীর্ণ দেহ করি বিসর্জন নব দেহ করেন আশ্রয় ॥ ২২

হেদন করে না অস্ত্র তারে, অনল লাহন ।

বারি নাহি দ্রবে তাহে, কিম্বা শুকায় পবন ॥ ২৩

অচ্ছিন্ন, অদাহ, অত্রাণ, অশোষণ-প্রবণ,

নিত্য, সর্বব্যাপ্ত, স্থির, অচল সে সনাতন ॥ ২৪

অব্যক্ত, অচিন্ত্য, অবিকার্য্য, কথিত এমন ।

হেন জানি' তাহে, তব যুক্ত নহে তো শোচন ॥ ২৫

নিত্য জাত, নিত্য মৃত, যদি তাহে মনে কর ।

শোক, মহাভুজ ! তুমি তবু না করিতে পার ॥ ২৬

জন্মিলে মরিতে হয়, মরিলে জন্ম নিশ্চয় ।

অনিবার্য্য হেতু, তাহে বিলাপ উচিত নয় ॥ ২৭

আদিতে অব্যক্ত জীব, মধ্যে মাত্র ব্যক্ত হয় ।

নিধনে অব্যক্ত পুনঃ, তবে কিবা হুঃখ তার ॥ ২৮

আশ্চর্য্যপ্রায় তাহে কেহ নেহায়ে,

আশ্চর্য্যপ্রায় কহে পরে তাহারে,

আশ্চর্য্যপ্রায় অস্ত্রে শুনে তাহারে,

শুনেও জানিতে তারে কেহ নায়ে ॥ ২৯

ভারত ! অব্যয় সদা দেহী, সর্বদেহ স্থিত ।

সর্বজীব তরে তাই, শোক তব অহুচিত ॥ ৩০

স্বধর্ম করিয়া লক্ষ্য, সঙ্কোচ নহে বিধেয় ।

ধর্ম হেতু যুদ্ধ চেয়ে কল্লিরের নাহি শ্রেয়ঃ ॥ ৩১

স্বভঃ উপনীত যুদ্ধ, যেন যুক্ত স্বর্গদার !

হেন লভে সে কল্লির, সুখী যে, পৃথাকুমার ! ৩২

হেন ধর্মযুদ্ধ তুমি না করিলে, (ধনঞ্জয়) !

স্বধর্ম ও কীর্তি ত্যজি' করিবে পাপ সঞ্চয় ॥ ৩৩

পরন্তু ঘোষিবে তব চিরনিন্দা সৰ্ব্বজনে ।

মরণ অধিক হয় কুশল সমর্থ-জনে ॥ ২৪

ভয়ে ক্লান্ত রণে তুমি, ভাবিবেন ঘোষ সব,

ছিলে বহমান্ত যোদ্ধা, লভিবে সেথা লাঘব ॥ ৩৫

শত্রুগণ তোমা বহু অকথ্য ভাষিবে, আর

নিদ্রিবে তোমার বীর্য্যে ;—কি হুঃখ অধিক তা'র ॥ ৩৬

হ'ত যদি, স্বর্গ লাভ ; হবে পৃথীভোগ, জয়ে ।

এহেতু কৌন্তেয় ! উঠ, সমরে কৃত নিশ্চয়ে ॥ ৩৭

সুখ হুঃখ, লাভ হানি, তুল্য ভাবি' জয়াজয়,

রণেতে উদ্যুক্ত হও, হইবে না পাপাশ্রয় ॥ ৩৮

সাংখ্য তন্ম্বে ইহা তোমা হইল কথিত, শুন এবে বুদ্ধিযোগ মতে ।

যেবা বুদ্ধিযুক্ত হলে তুমি, পৃথা-সুত । পাবে মুক্তি কর্ম্মবন্ধ হ'তে ॥ ৩৯ *

প্রারম্ভের নাহি নাশ, এতে নাই প্রত্যাবার ।

স্বল্প লাভেও এ ধর্ম্ম ; মহা ভয়েতে তরায় ॥ ৪০

ব্যবসায়িক্যিকা বুদ্ধি এক, হে কুরুনন্দন !

অসীম অব্যবসায়ী বুদ্ধি, শাখা অগগন ॥ ৪১

ভৌগৈশ্বর্য্য লক্ষ্যভূত-জন্মকর্ম্ম অনুবন্ধী

—ক্রিয়া বিশেষ বহুল—[যাগ যজ্ঞাদি সম্বন্ধী]

পুষ্পিত বচন যত, কহে বেদ-বাদরত,

“উহা ভিন্ন” নাহি অন্ত” ইতি বাদী মুঢ় যত ;

কামনার্থী, যারা তাহে অপহৃতচিত্ত, পার্থ ।

অথবা যাহারা ভাবে স্বর্গমাত্র পরমার্থ ;

ভৌগৈশ্বর্য্যে রত আর , তাহাদেব (কদাচিত)

ব্যবসায়িক্যিকা বুদ্ধি নাহি হয় সমাহিত ॥ ৪২—৪৪

ত্রৈগুণ্য বিষয় হয় বেদ সমুদয় ;

ত্রৈগুণ্য অতীত তুমি হও, ধনঞ্জয় !†

* অথবা মতান্তরে—সাংখ্যতন্ম্বে এই বুদ্ধি হইল কথিত, শুন এবে ইহা যোগ মতে ।

† মূলে সম্বোধনে “অর্জুন” নাম আছে ।

(শীতোষ্ণাদি) হৃদ শূন্য, হও অপ্রমত্ত,
 বিবত বক্ষণাজ্জনে, নিত্য সম্ভাবস্থ ॥৪৫
 সৰ্ব্বত্র প্লাবিত হলে ক্ষুদ্র জলাশয়ে
 (মানবেব) কার্য্য যতক্ষণ ।
 (ব্রহ্মেবে) জানিলে পবে, ব্রহ্মনিষ্ঠেব রয়ে
 প্রয়োজন বেদে ততক্ষণ ॥৪৬
 কৰ্ম্মেতে কেবল তব, হয় যেন অধিকাব,
 কদাচ না হয় ফলে অধিকাব ।
 ফলেব প্রত্যাশে তুমি, কৰ্ম্মে না হও প্রবৃত্ত
 অকৰ্ম্মস্থে বতি না হোক তোমাব ॥৪৭
 যোগস্থ হইয়া, আব ত্যজিয়া আসক্তি
 কব কন্ম তুমি, ওহে ধনঞ্জয় ।
 সম ভাব হয়ে উভে—সিদ্ধি বা অসিদ্ধি,
 সমস্থই “যোগ” বলি উক্ত হয় ॥৪৮
 বুদ্ধি-যোগ চেয়ে কৰ্ম্ম অতিতীন, ধনঞ্জয় ।
 বুদ্ধিব শবণ লহ, কৃপণ যে ফলাশয় ॥ ৪৯
 বুদ্ধি-যোগাশ্রিত নবে ইহকালে পবিহবে
 অকৃত দুষ্কৃত উভ কন্মফল ।

অতএব কব বণ, তুমি যোগেব কাবণ ।
 সেই “যোগ”—বাহা কৰ্ম্মেতে কৌশল* ॥ ৫০
 কৰ্ম্ম-জাত ফল ত্যজি' বিজ্ঞজন বুদ্ধিযুক্ত,
 অনাময় ধামে যায়, জন্মবন্ধে ফ'য়ে মুক্ত ॥৫১
 যখন তোমাব বুদ্ধি উত্তরবে মোহ-বন,
 লভিবে বৈবাগ্য তুমি শ্রুতি শ্রোতব্যো তখন ॥৫২
 শ্রুতিতে বিক্লিপ্ত তব বুদ্ধি অচঞ্চলে যবে,†
 সমাধিতে ববে দৃঢ়, হবে লাভ যোগ তবে ॥৫৩

* অথবা পাঠান্তবে—[সেই যোগ,—যাহা কৰ্ম্ম অকৌশল ।]

† অথবা পাঠান্তবে—অশ্রুতি বিক্লিপ্ত তব অর্থাৎ—[বেদার্থ সংসিদ্ধি তব]

অৰ্জুন কহিলেন—

সমাদিস্থ, স্থিতপ্রজ্ঞ যিনি, কি তাঁ'ব লক্ষণ ?

বাক্যাসন কেমন, কেশব ! কিবা আচরণ ? ৫৪

শ্রীভগবান্ কহিলেন—

মনোগত সৰ্বকাম পার্থ ! ত্যাগ কবে যবে

আত্মাতেই আত্মতুষ্ট, স্থিতপ্রজ্ঞ কহে তবে ॥ ৫৫

দুঃখে মন অহুদ্বিগ্ন, সুখে যেন স্পৃহা-শূন্য,

রাগ, ভয়, ক্রোধ হীন, মুনি স্থিতপ্রজ্ঞগণ্য ॥ ৫৬

সৰ্বজ্ঞ যে স্নেহশূন্য, লভি যেন হিতাহিত,

না কবে আনন্দ ঘেব, প্রজ্ঞা তা'ব প্রতিষ্ঠিত ॥ ৫৭

কূর্শ্বেব অঙ্গেব মত ইন্দ্রিয়েবে প্রত্যাশ্রত

যে কবে বিষয় হতে, প্রজ্ঞা তা'ব প্রতিষ্ঠিত ॥ ৫৮

ভোগে কাস্ত দেহী হ'লে,

ভোগ্য তা'ব যায় চলে

ছাড়ি লালসা পশ্চাতে ।

লালসা নিবৃত্ত হয়,

(স্থিত প্রজ্ঞ যেন হয়)

পবাংপবেব সাক্ষাতে ॥ ৫৯

বিবেকী জনও যদি কোন্তেয় ! যতন কবে,

দ্রবন্ত ইন্দ্রিয়গণে সবলে মনেবে হবে ॥ ৬০

সংযমি' সে সব যোগী হয় মৎপবস্থিত ।

—স্ববশে ইন্দ্রিয় যাব, প্রজ্ঞা তার প্রতিষ্ঠিত ॥ ৬১

বিষয় ধ্যায়িলে লোক, তাহে আসক্তি জন্ময়ে ।

আসক্তিতে কাম, কাম হতে ক্রোধ উপজয়ে ॥ ৬২

ক্রোধেতে উদ্ভবে মোহ, মোহে হয় স্মৃতিভ্রংশ ।

স্মৃতিভ্রষ্টে বুদ্ধি নষ্ট, তাহে হয় জীব ধ্বংস ॥ ৬৩

আসক্তি বিবক্তি হীন, স্বাধীন ইন্দ্রিয়ে ভোগি'

বিষয়, প্রসাদ লভে বশীকৃত-চিত (যোগী) ॥ ৬৪

প্রসাদ লভিলে হয়, সৰ্বদ্রুত তিরোহিত ।

প্রসন্ন চেতাব হয় শীঘ্র বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত ॥ ৬৫

অযোগীর নাহি বুদ্ধি, না বহে তা'র ভাবনা ।
 (তত্ত্ব) চিন্তা বিনা শাস্তি কোথা ; সুখ কোথা শাস্তি বিনা ? ৬৬
 চঞ্চল ইন্দ্রিয় মাঝে যেটা মন অনুসবে,
 সে হরে প্রজ্ঞার তাব, বায়ু নৌকা সে সাগবে ॥ ৬৭
 তাই মহাত্মজ । বাব সৰ্ব্বমতে নিগৃহীত
 ইন্দ্রিয় বিষয় হতে, প্রজ্ঞা তার প্রতিষ্ঠিত ॥ ৬৮
 সৰ্ব্বজীবে নিশা যবে, সংযমী জাগিয়া রহে ।
 জাগে যথা ভূতগণ, দ্রষ্টা মুনি নিশা কহে ॥ ৬৯
 যথা ভবন্তু তব্ অচল স্থিৰ
 সাগবেতে মিশে নদ নদীগণ ।
 তেনতি কামনা মিলয়ে যে নবে,
 সে পায় শাস্তি, নহে কামার্থী জন ॥ ৭০
 যে জন কামনা ত্যজি' সব, নিস্পৃহ বিচবে
 নির্মল, নিবহঙ্কাব, সেই শাস্তি লাভ কবে ॥ ৭১
 ব্রহ্মে নিষ্ঠা এই, পার্থ ! নহে মুগ্ধ তা'হে জ্ঞান,
 অস্তিমে মাত্র বৈলে ইথে. লভে ব্রহ্ম নির্বাণ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীভবেশ্ব নাথ দে ।

ভিক্ষু গীতা ।

ও নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।

(১)

একদা ব্রহ্মাদি দেবগণ ছাবকায় আগমন করিয়া ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে বহু স্তব করিয়া স্বধামে ফাইবাব নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়া কহিলেন ;—“হে অধিলা-
 ধার ! এক্ষণে আপনাব দেবকার্য সম্পন্ন হইয়াছে এবং যহুকুলও ব্রহ্মশাপে
 নষ্টপ্রায় হইয়াছে ; অতএব যদি ইচ্ছা হয় তবে স্বীয় পবনধাম বৈকুণ্ঠে আগমন
 করুন এবং লোক ও লোকপাল সহিত বৈকুণ্ঠ-কিঙ্কর আমাদিগকে রক্ষা
 করুন ।” তখন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মাকে সোধোধন করিয়া কহিলেন,

“হে বিবুধেশ্বর ! তুমি যাহা কহিলে, তাহা পূৰ্বেই আমি স্থির কবিয়াছি । আমি তোমাদিগের সকল কার্য্য সম্পন্ন কবিয়াছি, এবং ভূমিব ভাবও অবতারণিত কবিয়াছি । বলিবে কি, বীৰ্য্য-শৌৰ্য্যযুক্ত সম্পদ দ্বাৰা উদ্ধৃত, অস্ত্ৰেব দ্বাৰা অবধ্য সৰ্বলোকজয়েচ্ছু, এই যাদবকুলকে আমি বেলাম্বাৰা মহাসাগবেব ত্রায় রুদ্ধ কৰিয়া রাখিয়াছি । যদি আমি এই বলদৃষ্ট বিপুল যদুকুলকে ধ্বংস কৰিয়া না যাই, তাহা হইলে ইহাৰা ব্যবহাব-সীমা লঙ্ঘন কৰিয়া সমুদায় লোক বিনষ্ট কৰিবে । হে ব্রহ্মন্ ! এক্ষণে ব্রহ্মশাপ দ্বাৰা এই কুল নষ্ট হইবাব উপক্ৰম হইয়াছে । অতএব এ কার্য্য শেষ কৰিয়া, তোমাব ভবন হইয়া, আমি বৈকুণ্ঠ গমন কৰিব ।” তখন ব্রহ্মা লোকনাথ হাব কতৃক এইৰূপ আদিষ্ট হইয়া তাঁহাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ পূৰ্ব্বক, দেবগণেব সন্নিহিত স্বধামে গমন কৰিলেন । ইহাৰ পৰেই দ্বাবকাপুৰীতে নানা উৎপাত সকল উপস্থিত হইতে লাগিল, তদবলোকনে ভগবান্ শ্ৰীকৃষ্ণ, দ্বাবকাবানী যদুবৃদ্ধগণকে আহ্বান কৰিয়া কহিলেন, “হে আৰ্য্যগণ ! চতুৰ্দ্ধিকে স্তম্ভহং উৎপাত উপস্থিত হইতেছে এবং আমাদিগেব কুলে দ্ৰবত্যয় ব্রহ্মশাপও হইয়াছে, অতএব যদি জীবনধাবণ কবি-বার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আমাদিগেব আব এখানে বাস কবা উচিত হয় না । চল অত্ৰই আমবা স্তম্ভহং পুণ্যজনক প্রতাসতাবার্থে গমন কবি, আব অপেক্ষা কৰিব না ।” তখন যদুবৃদ্ধগণ শ্ৰীকৃষ্ণেব এবম্ভাবক বাক্য শুনিয়া সকলেই প্রভাস যাত্ৰাব আয়োজন কৰিতে লাগিলেন । এ দিকে ভক্ত-চূড়ামণি শ্ৰীকৃষ্ণেব প্রিয়তম সখা মহাত্মা উদ্ধব, (যিনি বৃহস্পতিব সাক্ষাৎ শিষ্য ছিলেন) ইহা দেখিয়া ও ভগবদুক্তি শ্রবণ কৰিয়া এবং দ্বাবকায় মহা মহা উৎপাত দৰ্শন কৰিয়া, বিজ্ঞ প্রদেশে গমন পূৰ্ব্বক, ভগবান্ শ্ৰীকৃষ্ণকে প্রণাম ও পদধ্ব ধাবণ কবত কহিতে লাগিলেন, “হে দেবদেবেশ, হে যোগেশ, হে পুণ্যশ্রবণকীৰ্ত্তন, আমাব নিশ্চয় বোধ হইতেছে, আপনি এই বিপুল যদুকুল সংহাৰ কৰিয়া মৰ্ত্ত্যলোক ত্যাগ কৰিবেন । যেহেতু আপনি সমর্থ হইয়াও এই বিপ্রশাপেব প্রতিবিধান কৰিতেছেন না । সেই জন্তু ক্ষণকালেব নিমিত্তও আপনাব পাদপদ্ম পরিত্যাগ কৰিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না ; অত-এব আমাকে আপনাব পবনধামে লইয়া চলুন ।” ভগবান্ কহিলেন, “হে মহাভাগ ! তুমি যাহা অন্তৰ্হমান কৰিয়াছ তাহা সত্য, আমি তাহাই কবিত্তে ইচ্ছা

কবিয়াছি। হে উদ্ধব, আব সপ্তম দিবসের পব এই যজ্ঞকুল পরম্পর বিবাদ করিয়া, ব্রহ্মশাপরূপ অগ্নিতে ভস্ম হইয়া যাইবে, এবং সমুদ্রও আমাব এই দ্বারকাপুবীকে গ্রাস কবিবে। হে সাধো, আমি যখন এই লোক পবিত্যাগ করিব, তখন এই লোকে আব মঙ্গল থাকিবে না, এবং অচিবাৎ কলি আসিয়া ইহাকে পরাজয় কবিবে। সখে, আমি মর্ত্যলোক ত্যাগ কবিলে, তুমি আর ক্ষণকালের নিমিত্তও এখানে বাস কবিও না, কেন না, কলির লোক সকল অত্যন্ত অধাৰ্ম্মিক হইবে। অতএব তুমি স্বজন বন্ধু সকলের মায়াপাশ ছিন্ন কবিয়া, স্নেহশূন্য হইয়া, সমস্ত পবিত্যাগ পূৰ্ব্বক, আমাতে মনো-নিবিষ্ট কবিয়া, সমদৃষ্টি হইয়া পৃথিবী বিচরণ কবিবে। হে সাধো, তুমি যে আমাকে বলিলে, ‘আপনাব ধামে আমাকে লইয়া চলুন’, দেখ সখে, লোক আপনাব শক্তিতেই আমাব লোক ও অপবাপব লোকে গমন করিয়া থাকে। হে মহাত্মন! তুমিও তোমাব আত্মশক্তি প্রভাবে আমাব লোকে যাইতে সমর্থ হইবে, তবে যাইবাব পন্থা আমি তোমাকে বলিয়া দিতেছি, তুমি সেই পথ ধবিয়া অনার্যাস আমাব লোকে যাইতে পাবিবে।’ এই বলিয়া ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, প্রিয় ভক্ত উদ্ধবকে তদ্ধামে গমনের সুগম পথ সকল বলিতে আবন্ত কবিলেন।

এই কথোপকথনে নানা যোগবিষয়িণী কথা উক্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে মহাত্মা উদ্ধবের প্রশ্নানুসারে ভক্তবৎসল ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কি কবিয়া পরের দুৰ্দ্ধাক্য ও নিন্দাবাদ প্রভৃতি সহ কবা যায়, সেই বিষয় বলিতে আবন্ত কবিলেন। অতঃ সেই বিষয় আমি পাঠকগণকে উপহাব দিবাব ইচ্ছা কবিয়াছি; আপনাবা মনোযোগ সহকাৰে পাঠ কবিলেই আমি সফল মনোবথ হইব। মহাত্মা উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন, “হে বিশ্বাত্মন, যেহেতু প্রকৃতিব বল অনতিক্রমণীয়, অতএব নিয়ত আপনাব চবণাশ্রিত শাস্তব্যাক্তি ব্যতীত অসংলোককৃত অনিষ্ট ও দুৰ্দ্ধাক্যাদি অতিক্রম কবা, পণ্ডিতদিগেব পক্ষেও দুঃসহ বিবেচনা কবি।” ভক্তবৎসল ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, প্রিয় ভক্ত উদ্ধবের এই বাক্য অভিনন্দন করিয়া কহিতে লাগিলেন, যথা—

শ্রীভগবান্ উবাচ,

“বাহ্‌স্পত্য সনাহন্ত্যত্র সাধুর্বেদ্বর্জ্জনেরিতৈঃ ।

হৃদৈস্তৈর্ভিন্নমাত্মানং যঃ সমাধাতুমীশ্বৰং ॥ - ১২৩২।

ন তথা তপ্যতে বিদ্ধঃ পুমান্ বাটৈস্ত মৰ্ম্মগৈঃ ।

যথা তুদন্তি মৰ্ম্মস্থানসত্যং পুরুষৰ্ষবঃ ॥ ১১।২৩৭৩

ভগবান্ কহিলেন—হে বৃহস্পতিব শিষ্য, দুর্জুন কথিত দুর্ধাক্য দ্বারা স্তুতিত মনকে সমাধান কবিতে সমর্থ হয়, এমন সাধু ব্যক্তি ইহলোকে প্রাপ্ত হওয়া দুষ্কর। মৰ্ম্মবেদনাদায়ক অসং লোকেব নিষ্ঠুর বাক্যরূপ বাণদ্বারা যেমন হৃদয়ে ব্যথা জন্মায়, মৰ্ম্মভেদী বাণদ্বারা বিদ্ধ হইলেও তদ্রূপ ব্যথা জন্মায় না। হে উদ্ধব! এ বিষয়ে এক মহৎ পুণ্যজনক ইতিহাস কথা লোকে কহিয়া থাকে; আমি তোমাব নিকট বলিতেছি তুমি মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। দুর্জুন কর্তৃক পরিত্যক্ত ধৈর্য্যশালী অথচ নিজ কৰ্ম্ম বিপাক স্ববর্ণনীয় কোন এক ভিক্ষু দ্বারা গীত হইয়াছে।

পূর্বকালে অবন্তিনগরে (মালব) ত্রীসম্পন্ন ধনাঢ্য এক ব্রাহ্মণ বাস কবিতেন, তিনি অত্যন্ত কামী, লুব্ধ ও অতি কোপন স্বভাব ছিলেন। কিন্তু তিনি স্মৃত্যুক্ত কর্ণা (অর্থাৎ শাস্ত্রে যাচাকে নিন্দা কবিয়াছে) ক্রষিবাণিজ্যবৃত্তি দ্বারা বহু ধন সঞ্চয় কবিয়াছিলেন। তিনি জীবনে কখন অতিথি বা জ্ঞাতিদিগকে ভোজন দান ত' দ্বেব কথা কখন মিষ্ট বাক্যও সম্ভব কবেন নাই। স্মৃত্যুতঃ তাঁহার গৃহে কখন কেহ যাতায়াত কবিত না, তিনি একাকী আপনার গৃহে অবস্থান কবিতেন। এমন কি মনে যদি কখন কোন বস্তুব কামনা হইত, অর্থ ব্যয় ভয়ে আপনার আত্মাকে পর্য্যস্ত বঞ্চনা কবিতে তিনি পবাস্থ্য হইতেন না। সেই হৃশীল ব্রাহ্মণ নিজপুত্র ও বন্ধুগণেব সহিত সর্বদাই কলহ করিতেন; এ কারণে স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতি কেহই তাঁহার কথা শুনিত না। সেই ষক্ষ-বিন্দু-কুশল, উভয় লোকভ্রষ্ট ব্রাহ্মণ, সকলেবই বিরক্তিবাজন হইয়াছিলেন। হে উদ্ধব! আত্মীয় পোষ্যবর্গেব ও কর্তব্য কৰ্ম্মেব অনাদর জন্ত পুণ্য পথ হইতে বিচ্যুত, সেই ব্রাহ্মণেব বহু কষ্টেব অর্জিত অর্থ কালে নষ্ট হইয়া গেল। কিছু তাঁহার জ্ঞাতিবা গ্রহণ কবিল; কিছু দান্যগণ, কিছু অন্ন লোকে গ্রহণ করিল। কিছু গৃহদাহাদিরূপ দৈববিপাকে নষ্ট হইয়া গেল। (কাবণ বাহাবা উপার্জিত অর্থ যথোচিত বিভাগ করিয়া দেন না, দৈববশতঃ তাহা ঐক্লপে বিভক্ত হইয়া যায়।) এইরূপে ধন সম্পত্তি নষ্ট হইলে, আত্মীয় জনগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত ব্রাহ্মণ দ্রব্য চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন। তখন সেই দীর্ঘ চিন্তায় মগ্ন, ধননাশ

সম্ভ্রুত, বাস্পকণ্ঠ, খেদাঘ্নিত, বান্ধকের মহান্ বৈরাগ্য আসিয়া উপস্থিত হইল । পবে ব্রাহ্মণ কহিতে লাগিলেন, “অহো কি কষ্ট, বুধা আমাব আত্মা অনুতাপিত হইতেছে । আমাব আত্মা না ধর্মের নিমিত্ত না কামনার নিমিত্ত হইল । এতদিন আমি কেবল বুধা অর্থের নিমিত্তই এত কষ্ট পাইলাম । কদর্যা লোকেব ধনসম্পত্তি প্রায় স্নেহেব নিমিত্ত হব না । তাহাদিগের ইহলোকে প্রায় অনুতাপ, এবং পবলোকে নবক প্রাপ্তি হইয়া থাকে । চৌর্য্য, হিংসা, মিথ্যা, দম্ভ, কাম, ক্রোধ, বিস্ময়, মত্ততা, ভেদ, বৈর, অবিশ্বাস, স্পর্ধা, স্ত্রী, দ্যুত ও মদ্য এই পঞ্চদশ প্রকাব মনুষ্যদিগেব অর্থ ঘটিত অনর্থ; অতএব শ্রেয়ার্থী ব্যক্তি অর্থরূপ অনর্থকে দুব হইতে পবিত্যাগ কবিবেন ।

“স্তেয়ং হিসানুতং দম্ভঃ কাম ক্রোধঃ স্নায়োমদঃ ।

ভেদো বৈবমবিশ্বাসঃ সংস্পর্ধা ব্যসনানিচ ।

এতে পঞ্চদশানর্থা স্ত্রর্থমূলং মতা নৃণাং ।

তস্মাদানর্থ মস্মীথাং শ্রেয়োহর্থী দুরতস্তজ্জেন ॥১১।২৩।১৮—১৯

ধনের নিমিত্ত ভ্রাতৃভেদ হয়, স্ত্রী, পিতা, বান্ধব প্রভৃতিব সচিত অপ্রীতি ঘটে । এমন কি ধন হইতে অতীব প্রিয়লোকও সম্ভ শত্রু হইয়া উঠে ।

দেব-হুম্ভ মনুষ্য জন্ম লাভ কবিয়া, বিশেষতঃ তন্মধ্যে আবার ব্রাহ্মণ-জন্ম প্রাপ্ত হইয়া, সামান্য স্বার্থের নিমিত্ত যে তাহাকে অনাদব কবে, সেই নবাধর্মই অনুভাগতি প্রাপ্ত হয় । স্বর্গাপবর্গেব দ্বাব-স্বরূপ এই লোক প্রাপ্ত হইয়া, অনর্থমূল অর্থে কোন্ ব্যক্তি আসক্ত হয় ? যে ব্যক্তি দেবতা, ঋষি, পিতৃ, ভূত, জ্ঞাতি, বন্ধু, ও আত্মাকে ধনবিভাগ কবিয়া না দিয়া, যক্ষবিত্ত অবলম্বন করে,— সেই দুঃখান্নাই অধঃপতিত হয় । এতকাল বার্থ অর্থচিন্তায় প্রমত্ত হইয়া, আমার ‘অর্থ, বয়স, বল সকলি গেল । অতএব যে অর্থ দ্বারা সমর্থ লোকেবা সিদ্ধ হয়, আমি এখন বৃদ্ধ হইয়া, তাহা দ্বাৰা কি সান্নে কবিব ? ভাল, আমি না ইয় মূর্থ ; কিন্তু দেখিতে পাই বিদ্বান্ ব্যক্তিও বুধা অর্থচিন্তা দ্বারা পুনঃ পুনঃ ক্লেশ পায় । অতএব আমাব নিশ্চয় বোধ হইতেছে, কোন এক ব্যক্তিব মায় দ্বারা লোক সকল বিমোহিত হইতেছে । এক্ষণে দেখিতেছি মৃত্যু কর্তৃক গ্রাস্তমান ব্যক্তিব ধনাদি কি কবিবে ? ধনেতেই বা তাহার কি প্রয়োজন ? অতএব আমাব নিশ্চয় বোধ হইতেছে, ভগবান্ সর্বদেবময় হবি, আমার

প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া, আমাকে এই আত্মাব ভেলা-স্বরূপ বৈরাগ্য-দশা প্রদান কবিয়াছেন। আব আমি ধনাদিব জন্ত দুঃখ কবিব না; ধনের অবস্থা ভগবান্ সর্বদেবময় হবি আমাকে রূপা কবিয়া উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। আব আমি বিষয় বলিয়া বোদন কবিব না; আহা! আমি কি কষ্ট না পাইতেছিলাম। অজ্ঞ হইতে আমি তপস্তা দ্বারা স্বীয় অঙ্গ শোধন কবিব; এবং যদি তাহাতে সিদ্ধ হইতে পাবি, তাহা হইলে আত্মাতে সন্তুষ্ট হইয়া অপ্ৰমত্ত-ভাবে নিখিল ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হইব। ত্রিভুবনেশ্বর দেবতাবা আমাব প্রতি তদ্বিষয়ে অল্পগ্রহ করুন। যেহেতু তাঁহাদিগের রূপাতে নিজজীব পদার্থও মুহূর্ত্তকাল মধ্যে ব্রহ্মলোক সাধনে সমর্থ হয়।’ হে উদ্ধব। মনে মনে এইরূপ অভিপ্রায় কবিয়া সেই অবস্তাদেশীয় ব্রাহ্মণ, সদয় হইতে অহঙ্কাবাদি উন্মোচন কবত মোনাবলম্বন পূর্বক শাস্তভাবে ভিক্ষুকাত্ম অবলম্বন কবিলেন, এবং সংযতচিত্তে পৃথিবী পর্য্যটন কবিতে লাগিলেন ও ভিক্ষাব জন্ত সঙ্গবহিত হইয়া অতীব দীনভাবে গ্রামে নগরে প্রবেশ কবিতে লাগিলেন। হে উদ্ধব। তখন অসং লোকেবা সেই বৃদ্ধ মলিন ভিক্ষুককে দেখিয়া নানা প্রকাব কটুবাচ্য দ্বাবা অপমান কবিতে লাগিল। আবাব কেহ তাহাব ত্রিদণ্ড, কেহ কমণ্ডলু, কেহ আসন, কেহ অক্ষমালা, কেহ তাহাব কস্থা, ও কেহ চিব বস্ত্র, পবিহাসার্থ তাহাকে দেখাইয়া গ্রহণ কবিতে লাগিল। সখে উদ্ধব! সে সমস্ত দিন ভিক্ষা কবিয়া যাহা কিছু প্রাপ্ত হইয়া, কোন নদীতটে যাইয়া ভোজন কবিবাব জন্ত উত্তোগ কবিতেছে, এমন সময়ে যত সব পাপ-বুদ্ধি লোকেবা, তাহাব মস্তকে থু থু, ও প্রস্তাব কবিয়া দিতে লাগিল। যখন দেখিল কিছুতেই তিনি কথা কহিলেন না, তখন ঐ সকল দুর্জ্জন ব্যক্তিত্ব তাহাকে কথা কওয়াইবাব জন্ত নানা প্রকাব তাড়না আবাস্ত কবিল, কেহ চোব বলিয়া প্রহার কবিতে উদ্যত, কেহ কেহ মাব মার শব্দ করিয়া বজ্র দ্বাবা বন্ধন কবিতে আবাস্ত কবিল। কেহ কেহ শঠ ধর্মধ্বজী ইত্যাদি শ্লেষ বাক্যে তিবস্কাব কবিতে লাগিল। কোন জন অপব কাহাকে সাহায্যন করিয়া বলি-তেছে, “ওহে। এটা মোনী, যেন সাক্ষাৎ বক ধার্মিক বসিয়া আছে, দৈর্ঘ্য দেখিতেছ যেন গিবিবৎ অচল অটল, মুখে কথাটি নাই; আহা তোমার এ মুখে কি কথা নাই?” এই বলিয়া কোন ছবান্না তাঁহাব মুখে আপন

বায়ু পরিত্যাগ করিয়া উচ্চ হস্ত করিতে লাগিল। তখন সেই ধৈর্য্যশালী মলিন ভিক্ষুক এই সকল উপদ্রব সহ্য করিয়া আপনা আপনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, ‘এই যে দৈবাগত ভৌতিক দৈবিক দুঃখ, ইহা আমার ভোক্তব্য রূপে বিবেচনা করা উচিত।’ হে উদ্ধব! পবে সেই মহাত্মা ক্ষমাশীল ভিক্ষু, ধর্ম্মধ্বংসকারী নবান্নমগণ কর্তৃক পবিত্র হইয়াও সাত্ত্বিক ধৈর্য্যাবলম্বন-পূর্ব্বক স্বধর্ম্মে থাকিয়া এই গাথা গান করিতে লাগিলেন, যথা—

“নাশং জনো মে সূখদুঃখহেতুর্ন দেবতায়্যা গ্রহকর্ষ্মকালোঃ ।

মনঃ পরং কাবণমামনস্তি সংসারচক্রং পবিত্বস্ত্যেদৃ ৭৭ ॥ ১১।২৩।৪২

দানং স্বধর্ম্মো নিয়মো বনশ্চ, শ্রুতঞ্চ কর্ষ্মাণি চ সদব্রতানি ।

সর্কে মনোনিগ্রহলক্ষণান্তাঃ, পবো হি যোগো মনসঃ সমাধিঃ । ১১।২৩।৪৫

সমাহিতং যন্ত মনঃ প্রশান্তং, দানাদিভিঃ কিংবদ তন্ত কৃত্যম্ ।

অসংযতং যন্ত মনোবিনশ্চদানাদিভিশ্চেদপবং কিমেভিঃ ॥ ১১।২৩।৪৬

মনোবশেহন্তে হৃভবন্ স্বদেবা, মনশ্চ নাশ্রুন্ত বশং সমেতি ।

ভীয়ো হি দেবঃ সহসঃ সগীয়ান্ যুগ্ম্যাদ্ধেপতং স হি দেবদেবঃ । ১১।২৩।৪৭

তং দুর্জয়ং শত্রুমসহ্যবেগম্ অরুন্তদং তন্ন বিজিতা কেচিৎ ।

কুর্ষন্ত্যসদ্বিগ্রহমত্র মর্ন্ত্যমিত্রান্যাদাসানবিপুল্ণ বিমুঢ়াঃ । ১১।২৩।৪৮

জনন্ত হেতুঃ সূখদুঃখয়োশ্চৈব, কিমান্ননশ্চাত্র হি ভৌময়ো ৭৭ ।

জিহ্বাং কচিৎ সন্দশতি স্বদন্তিস্তদেদনায়াং কতমার কুপোৎ ॥ ১১।২৩।৫০

দুঃখন্ত হেতুর্যদি দেবতাহন্ত, কিমান্ননশ্চাত্র বিকারয়োশ্চৈব ।

যদঙ্গমঙ্গেন নিহন্ততে কচিৎ ক্রোধোত কটেশ্ব পুরুষঃ স্বদেহে ॥ ১১।২৩।৫১

অর্থাৎ “এই সকল দুষ্ট লোক বা দেবতাগণ, কিম্বা গ্রহ কিম্বা কাল, ইহারা কেহই আমাব সূখ দুঃখের হেতু নহে; কেবল একমাত্র মনকে তাহার কারণ বলা যায়, যে মন সংসার চক্রে নিয়ত পরিশ্রমণ করিতেছে। অতএব মনকে নিগ্রহ করিতে পারিলেই সকল নিগ্রহ হয়, তত্ত্ব সমুদায় ব্যর্থ। দেখ, দান, নিতানৈমিত্তিক কর্ষ্ম, যম, নিয়ম, শ্রৌতকর্ষ্ম, ও ব্রতচারণ, এ সমুদায় মনের নিগ্রহের উপায় মাত্র। কিন্তু মনেব যে সমাধি তাহাই পরম যোগ। যাহার মন প্রশান্তভাবে সমাহিত হয়, তাহার আর দানাদি কর্ষ্মের প্রয়োজন কি? আর যাহার মন আলস্যাদি দ্বারা অসংযত হয়, তাহার আর দানাদি

কার্য্য দ্বারাই বা কি হইতে পারে ? যদি এ কথা বল, অতীত ইন্দ্রিয় সকল জয় করিতে হইবে, কেবল মন জয় কবিয়া কি হইবে; ইহার উত্তর এই যে, ইন্দ্রিয় সকল মনের বশবর্তী, কিন্তু মন কাহাবও বশতাপন্ন নহে; যেহেতু যোগীদিগেরও ভয়ঙ্কর মনোরূপ দেবতা বলিষ্ঠ হইতেও বলিষ্ঠ। যে ব্যক্তি তাহাকে বশতাপন্ন কবিতে পাবেন, তিনিই সর্বোন্নিয়জ্ঞেতা। সেই গম্ভীরবেদনাকারী, অসহবেগ, দুৰ্জ্জয় শত্রু, মনকে জয় না কবিয়া যে কোন ব্যক্তি মনুষ্যদিগের সহিত অসৎ বিগ্রহ করে ও তাহাদিগকে শত্রু মিত্র বা উদাসীন বোধ কবে তাহার অতীব মূঢ়।’

“যদি মানুষকেই সুখ দুঃখের হেতু বল, তাহা হইলে তাহাতে আত্মার কৰ্ত্তৃত্ব কণ্ঠস্থ নাই, কেবল ভৌতিক দেহেবই তাহাতে কৰ্ত্তৃত্ব সম্ভব। তাহা হইলে সুখ দুঃখ উপলক্ষে, কাহাবও প্রতি অনুবাগ বা কোপ অবিধেয়; যেহেতু স্বীয় দন্ত দ্বারা জিহ্বা দংশিত হইলে, সেই বেদনার আব কাহাব প্রতি কোপ করা যাইতে পারে ? যদি দেবতাগণকে দুঃখের হেতু বল, তাহা হইলেও তাহাতে আত্মার কিছুই নহে। কেননা দেহাধিষ্ঠাত্রী দেবতাবই তাহা সম্ভবা, যেমন এক অঙ্গ দ্বারা অঙ্গ অঙ্গ আহত হইলে, কোন ব্যক্তি তত্ত্বদধিষ্ঠাত্রী দেবতাব প্রতি কুপিত হইয়া থাকে। ‘হে উদ্ধব ! পূৰ্ব্বতন মহর্ষিগণ কৰ্ত্তৃক উপদিষ্ট এইরূপ পবন আত্মনিষ্ঠা অবলম্বন কবত, সেই ব্রাহ্মণ এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় কবিলেন যে, “মুকুন্দ-চরণাঙ্ঘ্রিজ-সেবা দ্বারা আমি যোবতম হইতে উত্তীর্ণ হইব। আমি দেখিয়াছি, এই যে লোক সকল আসিয়া আমাকে বিরক্ত কবিতেছে, ইহাবা মানুষ নহে, নিশ্চয়ই দেবতা। এইরূপে আমাকে ছলনাব দ্বারা পবীক্ষা কবিতেছেন, দেখিতেছেন আমাতে ক্রোধ, হিংসা, অভিমান আছে কি না, আমিও হবিপাশ-পদ্ম হৃদয়ে ধ্যান করিয়া প্রতিজ্ঞা কবিতেছি, ‘ইহাবা দেবতাই হউক, আব মানুষই হউক, আমি কাহারও প্রতি ক্রোধ করিব না, বা বিরক্ত হইব না।’ হে সখে উদ্ধব, এইরূপ স্থির কবিয়া সেই নষ্টধন, বৈরাগ্যযুক্ত, বৃদ্ধ ভিক্ষুক মুনি অসৎ লোক কৰ্ত্তৃক এইরূপ পুনঃ পুনঃ লাক্ষিত অপমানিত হইয়াও স্বধৰ্ম্ম হইতে বিচলিত হইলেন না। কিন্তু পূৰ্ব্বোক্ত বাক্য সকল উচ্চাবণ করিতে করিতে পৃথিবী পর্য্যটন করিতে লাগিলেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীক্ষেত্রনাথ শিবোমণি ।

দীন-উপহার ।

এত গোলযোগে তুমি—

এত লোকেব মাঝে ;

কেমনে মোবে চিনিয়া ল'বে হয় !

তোমাব মন্দির দ্বাবে

অগণ্য যাত্রীব ভিড ;

সেথা —দীন আমি, পাব কি তোমায় ?

সুসজ্জিত সুবৃহৎ—

প্রাসাদ প্রাঙ্গণ ;

কত ধনী, কত মানী, কত জ্ঞানিজন ;

জানিনা তাদের মাঝে—

হীনবেশ দীন একজন ;

কিভাবে পাইবে সেথা তব দর্শন ?

ভীক আমি অসহায় —

অশ্রুমাত্র কবিয়া সম্বল

কেমনে পাইতে পারি—

তব ওই চরণ কমল ?

ভক্তি নাই, প্রেম নাই,—

জ্ঞান লেশ নাহি কিছু মোব,

নিজের দীনতা মাত্র—

আছে প্রভু, দেখ বড জোব ।

তবু এক কোণে নাথ—

তব আশে রয়েছি পড়িয়া,

ভিড ঠেলে কোন দিন,

সুমঙ্গল শব্দ বাজাইয়া—

আস যদি এই পথে ;

যেথা আমি তব পথ চেয়ে,

বসে আছি দীর্ঘ দিন—

ওধু এই আশা টুকু লয়ে !

তোমাব অবনী মাঝে—

কত ফুল বহিয়াছে ফুটি ;

সৌন্দর্য্যে স্নগন্ধে তার

মধুকব কত আসে ছুটি !

কবপুটে অর্ঘ্য বহি—

(তাঁরা) চেয়ে আছে ওই পদ পানে ;

কবে তুমি ডেকে ল'বে

পদপ্রান্তে নিজ ভক্তগণে !

বিস্ত এ অপরাজিতা—

মধুহীন শোভাগন্ধহীন ;

কাননের ফুল মাঝে,

একা সেই ঐশ্বর্য্য বিহীন ।

হ'ক সে সামান্ত ফুল,

(তবুও প্রভাতেব বিবির কিরণ ;

বিস্তৃত করে না তা'বে,

দিতে বড় প্রেম আলিঙ্গন ।

ঠিক এই ফুলটিব মত,—

আমাব (ও) সদয়, প্রভু !

প্রেম-ভক্তিহীন,

তুমি কি রবির মত,—

লইবে তাহাবে আজি,

হীনেব এ উপহার দীন ?

পূজা ।

পূৰ্বোহিত পূজা সমাপন কবিলেন সন্মুখে ৬৬৪-ভগবতীৰ দশভুজা মূৰ্তিখানি যেন হাসিতেছে। কি এক অপূৰ্ণ ভাব সেই মূৰ্তি হইতে ফুটিত হইয়া, দৰ্শকবৃন্দেব হৃদয়ে তবঙ্গ তুলিয়া খেলিয়া যাইতেছে। মায়েব সেই বণমূৰ্তি, যে মূৰ্তি দেখিয়া অম্ববগণ ভীত ও ত্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়, সেইমূৰ্তি—মায়েব সেই ভয়ঙ্করী সময়োচিত অম্বনাশিনী মূৰ্তি আজ কেন এত সৌন্দৰ্য—এত শাস্ত এতই মধুব বলিয়া মনে হইতেছে? সেই নিখিলশবণ চবণসরোজে চাহিয়া চাহিয়া, সংসাব তাপিত হৃদয় কি জানি কোথায় আপন হাবা হইয়া বসিয়া আছে। যোগী, তাঁহার সমগ্র জীবনেব যোগেব অক্ষয় ফল স্বৰূপ, ত্ৰিদিব-পূজিত ওই চরণ-সবোজ্ঞে আত্মহাবা ও তন্নয়। সমাগত বজমানবৰ্গ ও দৰ্শক-বৃন্দ কেমন ‘এক-আহা-মবি’-ভাবে বিভোব—সেই আত্ম-প্ৰীতি-বিবজ্জিত—কি জানি কেমন মধুবভাবে আত্মবিস্মৃত—নিৰ্কাঙ্ক ও নিষ্পন্দ। ইন্দ্ৰিয়গণ একাণ্ড; স্মৃতবাংস্থিৰ মনও একাণ্ড, স্মৃতরাং নিরুদ্ধবৃত্তি ও প্রশান্ত। প্ৰাণ কেবল সেই প্ৰশান্ত ভাববাশিব মধ্যে, সেই বাতুল চৰণে অবিশ্রান্ত মন্তকেব সহিত দেহ বিলুপ্তিত কবিবাব জন্ত, মাঝে মাঝে চেষ্টা সম্পন্ন হইয়াই, আবাব যেন ইন্দ্ৰিয়েব সহিত কোন্ ‘অজান’ জগতে নিমজ্জিত হইয়া পড়িতেছে। সেই আনন্দ-মধুব অসীমতাব উপলব্ধিব মধ্যে, নিদ্রাব ত্ৰাণ, মুহূৰ্ত্তেব সেই আত্ম-বিস্মৃতিটুকু—সেই মহাপূজাব স্বার্থকতা, নীববে—নিভতে প্ৰাণেব সেই নিভৃত গুহাব, ঘোষণা কবিতোছে। তখন পূৰ্বোহিত সেই অন্তঃনিহিত বজমানবৰ্গেব অন্তমুগ্ধী ও স্বৰ্গীয় সূন্দৰ ভাবটাকে বাহিবেব আপাততঃ প্ৰতীকমান বহিমুখী ভাবেব সহিত, একই সূত্ৰে—একই বন্ধনে বদ্ধ কবিবাব জন্ত আহ্বান কবিলেন,—দেবীৰ চৰণে কুসুমাজলি দিবাব জন্ত আহ্বান কবিলেন। তখন সেই বিভিন্ন হৃদয়গুলি একই বসাস্থাদনে,—একই আকর্ষণে,—একই ভাবে বিভোব হইয়া, আত্মনিবদনেব আনন্দে যেন সংজ্ঞাশূন্য—জ্ঞানশূন্য—স্মৃতিশূন্য। সংযত দেহ, সংযত প্ৰাণ, সংযত বাক্, সংযত ইন্দ্ৰিয়, সংযত মন—হৃদয়গুলি, প্ৰাণেব চিহ্ন বিভিন্ন সূত্ৰ আজিকাব এই শুভ মুহূৰ্ত্তে একটী সূত্ৰে মিলাইবাব জন্ত, মুক্ত কবে, উন্মুক্ত অন্তঃকৰণে, দেবীৰ চৰণে কি এক মহান্ হৃদয়বৃত্তি লইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। পবন প্ৰসন্নতাপূৰ্ণ, হৃদয়

নিহিত গান্ধীৰ্ঘ্য ভেদ কবিতা পুৰোহিতেব অন্তঃকৰণে সংযুক্ত ভাবার্থসম্পন্ন দেবীৰ ঐতিপ্ৰদ ও যজমানবৰ্গেৰ কল্যাণপ্ৰদ মন্ত্ৰ, মধুব ঘণ্টাধ্বনিব ত্ৰায় হৃদয়ে ধ্বনিত হইল ।

সেই আয়বিস্বত্ৰিৰ তন্ময়তা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, দেবীবই অনুগ্ৰহে নিস্পন্ন-ভাবান্তৰ একটা “বৃদ্ধ-বালক” দেবীৰ চৰণ-বাগ-সদৃশ অকণ প্ৰস্ফুটিত গল্প হস্তে ধারণ কৰিয়াই, সেই স্বৰ্গীয় অন্তমুখী ভাব হইতে বিচ্যুত হইল । মহিষাসুৰ-তাড়িত ত্ৰীভ্ৰষ্ট দেবতাৰ ত্ৰায় তাহাব সেই দিবা ভাব, ত্ৰীভ্ৰষ্ট হইবা হস্তস্থিত পুষ্পেৰ সৌগন্ধে ও সৌন্দৰ্য্যে আকৃষ্টচিত্ত হইয়া, অপৰ বালককে কহিল “এ ফুলগুলি আমা..” পুৰোহিত বালকেৰ দিকে দৃষ্টিপাত কৰিয়া দেখিলেন যেন তাগাব সেই বিলাস-বাসনা গৃহীত কুসুম যেন পূৰ্বেই দেবীৰ চরণ স্পষ্ট হইয়া অলঙ্কৃত বাগ বজিত হইয়াছে । পুৰোহিত বলিলেন ‘বৎস ওই কুসুম উচ্ছিষ্ট—“উচ্ছিষ্ট কুসুম” পৰিত্যাগ কৰ ।’ “যাহাকে ইন্দ্ৰিয় বৃত্তিৰ দ্বাবায় গ্ৰহণ কৰিয়া তোমাবই বলিয়া কল্পনা কৰিয়াছ, তাহা তোমাবই উপভুক্ত, তাহা আব পবিত্ৰ দেবীৰ চৰণে অৰ্পণ কৰিও না” বালক অতীব ভ্ৰূংখিত চিত্তে তাহাব সেই প্ৰিয় কুসুম গুলি পৰিত্যাগ কৰিয়া দৰ বিগলিত ধাবে অশ্রুবৰ্ষণ কৰিতে লাগিল ।

পুৰোহিত সুললিত স্ববে মন্ত্ৰোচ্চাৰণ পূৰ্বক দেবীৰ চৰণোদ্দেশে পুষ্পাঞ্জলি প্ৰদান কৰিতে লাগিলেন । তখন সেই যজমানবৰ্গেৰ অন্তৰ্নিহিত অন্তমুখী আত্মনিবেদনেৰ ভাব বহিৰ্বস্তৰ সন্নিহিত হইবাও বিচ্ছিন্ন হইল না, অগবের ও বাহিবেৰ ভাব এক অথণ্ড আকাৰ ধারণ কৰিল । আবাব দেবীৰ চৰণে মনেৰ ঘূৰায় পূৰ্ব্বাৰ্পিত সেই কুসুমগুলি হস্তেৰ দ্বাবায় অৰ্পিত হইয়া অন্তঃকৰণে অন্তমুখীবৃত্তিৰ দ্বিগুণ উৎসাহ লইয়া ফিৰিয়া আসিতে লাগিল । সেই অন্তমুখী ভাব বেন বহিৰ্জগৎ হইতে, সেই একই “অথণ্ড” ভাব লইয়া পুনৰায় হৃদয়মধ্যে “মণ্ডলাকাব” হইয়া অন্তৰ্জগৎ ও বহিৰ্জগৎক একই স্তৰে গ্ৰথিত কৰিয়া দিল । তাহা সেই গভীৰ বিষাদে বিষন্ন বালক, তখন উপকৰণ শূন্য হইয়া মনে শুক্লব শবণাপন্ন হইলেন, মনে মনে বলিল,—“অথণ্ডমণ্ডলাকাবঃ ব্যাপ্তং যেন চরাচরং । তৎপদং দৰ্শিতং যেন তন্মৈ ত্ৰীণ্ডববে নমঃ ।”

কি অপাৰ কৰুণা । তখনই তাহাব হৃদয়ে এক পতিতোদ্ধাৰিণী জ্ঞানময়ী শক্তি আসিয়া দেখা দিল । বালক বিগত-বিষাদ ও হৰ্ষপুলকিত

হইয়া ডাবিল “ধন, যশ, ও বিজ্ঞা প্রভৃতি সকলই তোমার—তোমার নিকট
কামনা কবিয়া—তোমাব ভিক্ষায় ভিক্ষা-পাত্র পূর্ণ কবিয়া আবার ‘আমাব’
বলি কেন? আজ ভিক্ষা-লব্ধ এই ধন লইয়া, কালই কৃতজ্ঞতা বিস্মৃত
হইয়া, আমাব পুত্র, আমাব ভাৰ্য্যা* বলিয়া এত দৰ্প কেন? আহা! মানব
জাতি এত নীচ! এত অকৃতজ্ঞ! মা! ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, বলিয়া দব-
বিগলিত ধাবে আনন্দে অশ্রুপাত করিতে করিতে ধূলয় লুপ্তিত হইল।
সেই মহান্ ভাব বাশিব সহিত এক স্রবে স্রব মিলাইয়া বালক কেবল
দেবীর অমুগ্ৰহলব্ধ অশ্রুজলে পুষ্পাঞ্জলি সমাপ্ত কবিয়া সেই যজমানবর্গেব
সহিত কৃতার্থ হইল।

ক্রমশঃ

মানুষ ।

ভগবান্ ত দুবেব কথা,—মানুষকেই চিনতে পাবলাম না।

অনেক চেষ্টাতেও চিনি চিনি কবি, চিনিতে না পারি, কি যেন মোহের মায়ার
ঘূবি। মানুষ ভগবানেব চিড়িয়াখানাব আজব জীব; ধবা পড়ে কিন্তু ধবা
দেয় না।

এমন দোষেগুণে ভাবে দৈন্তে, ভাল মন্দে, উন্টা ভাবেব একত্র সমন্বয়,
দ্বন্দ্ব বৈষম্য মাথা—বিপরীত গুণসম্পন্ন, এমন বর্ণচোরা, ভিতব বাহিব হুবকম,
আলো আঁধাবেব বিচিত্র সংমিশ্রণ, এমনটা বড় একটা নজবে ঠেকে না।

এমন খাঁসী সোণায়, বেমালাম খাদ ও পান দিবে, এ ভান্সমনকাটা যিনি
গড়িয়াছেন, তাঁহাকে বহুং তাবিফ; তিনিই জহরী। সেই সৃষ্টি স্থিতি লয়
কাবণত্রয়-হেতুকে উদ্দেশ্যে প্রণাম।

মান্যব শিকে হীবেব পাখী, রূপের খাঁচায় বিষয়ের ঘেবাটোপে ঢাকা।
পাখীকে দেখাও যায় না; তাব বিহগকুজন শুনাও যায় না।

যা’ দেখা যায়, তা’ প্রতিবিম্ব; যা’ শুনা যায়, তা’ প্রতিধ্বনি।

যা’ বিকাশ, তা’ আভাষ।

চিত্তক্ষেত্রে মানসকুঞ্জে বাসা বাঁধে, মনে জাগে মনে ডুবে। মনেব মানুষ
পাওয়া গেল না।

মানুষ এক মহা সমস্তা, বিষম প্রহেলিকা। ষাঁহাব ছাবা এ সমস্তার পাদ পূরণ হয়, সেই ত্রিপাদ-প্রকাশক পবনপদকে বার বাব নমস্কার।

মানুষ, জানে এক, শুনে এক, দেখে এক, ভাবে এক, বুঝে এক, বলে এক, দেখে এক, দেখায় এক। কিন্তু মোটেব মাথায় আগাগোড়া এক, যেমন গঙ্গা পুজা গঙ্গা জলে।

ভিতর বাহির একেবাবে উন্টা; কিন্তু হবছ মিশে আছে, বেমানুম মিলে গেছে। ওতঃপ্রোত-ভাবে যিনি সকলে মিশিয়া আছেন, কালে ষাঁহাতে সকলি মিশিবে, সেই সর্কেশ্বরায় নমঃ।

একাধাবে, আবুমান, চক্ষুমান, বুদ্ধিমান, আবাব অন্ধ, ভ্রান্ত, নিত্যমরণ-বাত্রী। চিন্তায় আকুল ও 'চিন্তামণিব' জন্ত ব্যাকুল।

অন্তরে নিত্য, সত্য, মুক্ত, অনন্ত, অব্যক্ত, উদাব। বাহিবে বন্ধ, ক্ষুদ্র, মলিন, চঞ্চল, নশ্বর, কাতর।

বহিমুখে প্রকাশমান, অন্তর্মুখে প্রবহমান। একাধাবে কঠোব সত্য ও দারুণ মিথ্যা, অমৃত ও অনৃত।

অন্তবেব অন্তবে চিবমধুময় ও সদানন্দ, ফুল, বিকসিত, জাগ্রত। বাহ্যতঃ স্তম্ভ, স্বপ্নতন্ত্রাঘোবমস্ত, নিবানন্দ, বিকাবগ্রস্ত। কি যেন নেশাব ঘোব, অঁথি খুলে খুলে, তবু খুলে না।

মূলে ঐতি, মধ্যে স্মৃতি, বাহিবে বিস্মৃতি।

অন্তবে কূটস্থ, মধ্যে তটস্থ, বাহিবে বিপর্যস্ত। তাই কখন স্তম্ভ, কখন হুঃস্থ; কখন স্বরূপ, কখন বিরূপ। কখন রূপেব ব্যঞ্জনার ত্বষিত, বিভ্রান্ত; আবাব কখন মহান, অরূপে তৃপ্ত, প্রশান্ত; 'উক্তশূন্যম্ অধঃশূন্যম্ মহাশূন্যম্ বদাত্মকম্।' বাহিবে প্রবল প্রাবন্ধে অষ্টাবক্র, অন্তবে স্তূঠাম ত্রিভঙ্গ, সৎ, চিত্ত, আনন্দ—

কতু পাণবন্ধ ভবেৎ জীব,

কতু পাশযুক্ত সদাশিব

দক্ষিদানন্দরূপোহহম্ শিবোহহম্ শিবোহহম্।

যিনি এ বহুস্তেব মূলে, তিনি চিররহস্যময়। যে পেয়েছে সে নেচেছে; যে বুঝেছে, সে মজেছে।

যখন বক্তা, তখন বেহুয়ো, বেতালা বিলাপ বা প্রলাপ। যখন নীরব, তখন নাদ অনাহত, গায়ত্রী ছন্দঃ, প্রণব বা আপ্তবাক্য। কখন যা' চায় তা' পায় ন, যা' চায় না তাই পায়। আবার কখন যা' যায় তা' পায়, যা' পায় তা' চায় না।

জবামবণ চক্রে আবস্তিত, ত্রিতাপপীড়িত, অভূপ্ত, কাতব ও নশ্বর;—আবার অক্ষয় অজব মুক্ত ও পূর্ণ, সত্যং শিবং সুন্দরম্।

বহুবিলাসী, সঙ্গলিপ্সু, কৰ্ম্মফলের দাস, প্রতিমূর্ত্তে মবিতেছে ও জন্মাইতেছে। আশ্চর্য্য! তবু একত্বাভিমুখী, নিঃসঙ্গ, নিঃস্বপ্না, মবেও না, জন্মায়ও না। ন জায়তে ম্রিয়তে বা। মবে জন্মিতে, জন্মায় মবিতে, তবু সে অজ ও অমর।

কিছুতে মবিতে চাহে না; মবিবাব কথা মনেও তাবে না, মরণেব হাত এড়াইতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু কাল, তাহাকে ঠিক সেই সময়েই বলাদপি নিয়োজেন, মরণেব পথে টানিতেছে।

‘তবু মবিয়া না মবে, বাম।’ যখন মবিতে চায় তখন মবে না। যখন মরিতে পাবে, তখন মরণ হয় না। বিষধব মস্তকে ক্রীড়া কবে, কালকূট নীলকণ্ঠ কবিয়া ভুলে।

বিক্রপে হৃন্দ বৈষম্য ও বিভিন্নতায় পরিচ্ছিন্ন, স্বরূপে শাশ্বত, হৃন্দাতীত নিরঞ্জন। গানববহু এমনি জটিল, কুহেলিকায়, এমনি আচ্ছন্ন।

একাধাবে ও একই কালে, ভিন্ন ও যুক্ত, জীবিত ও মৃত, বুদ্ধিহীন ও বুদ্ধিমান, অন্ধ ও চক্ষুস্থান, আলো ও অঁধাব, এক ও বহু, উপাস্ত ও উপাসক, ব্যক্ত ও অব্যক্ত, মৌন ও বক্তা, স্থপ্ত ও জাগ্রত।

একই কালে স্থপ্ত ও স্থপ্তোথিত, আবার কভু স্থপ্ত, কভু জাগ্রত, কখনো বা ক্রমস্থপ্ত, ক্রমজাগ্রত। ঘুমায় জাগিবাব জগত; বুঝি বা কখন জাগে ঘুমাইবারই জগত। কখন জাগিয়া ঘুমায়, সে অবস্থায় কিছুতেই সাড়া দেয় না; তখন জ্ঞান-পাপী।

কিন্তু কি জানি কে যেন বলে দেয় যে, “এত সম্বোধ, তবু যেন একই রূপের বিকাশ, একই ভাবেব খেলা, একই স্বরেব ব্যঞ্জনা, একই সুরের মূচ্ছনা; সেই ভোলানাথের নৃত্য, লীলাময়ীর লীলা, বসময়ের বস, বঙ্গরাজের রঙ্গ।”

অম্পষ্ট, অতি অম্পষ্ট, দূবাগত সঙ্গীতের মত, কে যেন বলছে যে “এ একেরই

খেলা ; একেই দেখছে ও একই দেখাচ্ছে ।” ইহার—“আদ্যবস্তে চ মধ্যে চ হরিঃ সৰ্ব্বত্র গীয়তে ।”

ধাবে অহং—কক্ষে সং। মহাবাক্য—তত্ত্বমসি, পাঠক, খেতকেতুঃ। যখন মিলিয়া যায়, তখন সোহং ! জানাইয়া দেয় ‘তত্ত্বমসি খেতকেতো ?’

অশুভ তত্ত্ব ।

যখন নববৎসবেব শুভ প্রথম দিবসে, যখন বঙ্গবাসীৰ ঘরে ঘরে, আনন্দ উৎসবের উৎস স্বতঃই উচ্ছাসিত হইতেছে, যখন আমবা সকলে আনন্দউল্লস-জন্মদে, নবীন উৎসাহে, নবীন উদ্যমে, আগত বর্ষকে সাদর অভ্যর্থনা করিতেছি। সে দিন সে সময়ে অশুভ প্রসঙ্গ উত্থাপিত করা বোধ হয় অনেকেই অসম্মো-চিত ও অপ্রাসঙ্গিক মনে করিতে পাবেন। বিবাহের মঙ্গল বাস্তবে মধ্যে, গৃহেব চৌৎকারেব জায় অনেকেবই নিকট আমাব এই অশুভ তত্ত্বের অবতারণা হয়ত’ অসন্তোষ ও আপত্তির কাবণ হইবে। সেই নিমিত্তই ভূমিকায় এই সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া লওয়া আবশ্যক। জগতে আমবা অবিমিশ্র সুখ বা শুভ দেখিতে পাইনা। দেহেব সহিত ছায়ার জায়, অশুভ সর্বদাই শুভেব অমুবর্তী। নিরব-চ্ছিন্ন সুখ কাহাবও ভাগ্যে ঘটে না, সে জন্তই কণিক সুখে মুগ্ধ থাকিয়া সুখের চিরসহচর দুঃখে ভুলিয়া যাওয়া আমাদের কর্তব্য নয়। মানবজীবন বিশাল কর্মক্ষেত্র ; প্রতি মুহূর্তেই আমাদের দুঃখেব সহিত, অশুভের সহিত সংযোগ ও সংগ্রাম এবং সেই সংগ্রামের জন্ত সর্বদা প্রস্তুত থাকাই আমাদের কর্তব্য। কথিত আছে পুরাকালে মিসব দেশবাসীরা যখন কোনও উৎসব আনন্দ করিতেন, তাঁহাদের উৎসবগৃহের চতুর্দিকে নবকঙ্কাল সজ্জিত থাকিত। তাহার উদ্দেশ্য মানবকে সতর্ক করা—মানবকে বলিয়া দেওয়া, ‘কণিক সুখেব আমন্ত্রণে ভুলিও না ; সুখের পশ্চাতে দুঃখেব বিভীষিকা রহিয়াছে জানিয়া দুঃখেব জন্ত প্রস্তুত হও ।’ আমরাও তাই বলি অশুভের জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাক, সেই জন্ত অশুভপ্রকৃতি আলোচনা কর এবং পরিশেষে সেইজন্ত অশুভপ্রকৃতি আলোচনা কর এবং পরিশেষে সেই অবজ্ঞাজীবী ও আগত প্রায় অশুভকে সম্পূর্ণ জয়ের উপায় নির্ধারণ কর।

অশুভ কাহাকে বলে, তাহার প্রকৃতিই কি ? এবং তাহার উৎপত্তিরই বা কাণ কি ? কবি জিজ্ঞাসা কবিয়াছেন “অশুভ সৃজন কাব ?” এই প্রশ্ন অনন্ত-কাল হইতে যুগযুগান্তর ব্যাপিয়া স্বতঃই মানবের মনে উথিত হইয়াছে এবং সকলেই নিজ নিজ সাধ্যানুসারে ইহাব সমাধান করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন ।

দার্শনিকদিগের মধ্যে অনেকে শশবিষাণেব স্তায় অশুভের অলীকত্ব সম্পাদন কবিতে চেষ্টা কবিয়াছেন এবং ইহাব সম্ভাব অস্বীকার কবিয়াছেন । এই সকল অল্পদর্শী শুভবাদী দার্শনিকদিগের মতে এই জগত সর্বমঙ্গলময় পবমেশ্বরের সৃষ্ট ; স্তবধা এখানে অমঙ্গল বা অশুভ থাকিতে পাবে না । কারণভাবে কার্যের অস্তিত্ব অসম্ভব । কিঙ্ক হায় ! মানব এই ক্ষুদ্র অন্তঃসাব-শূন্য সাস্থনা বাক্যে আশ্বাস পাইতে পাবে কৈ ? অশুভের ভীষণ কবালছায়া যাহা জীবনের প্রতিমুহুর্তেই আমাদের অলগমন কবিতেছে, যাহাব ভীষণ আঘাত আমবা মর্মে মর্মে সর্বদাই অমুভব করিতেছি, তাহাকে এত সহজ বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি কৈ ? একটা সবল ও অন্ধবিশ্বাস কি মনোময় মানবের ভাগ্যে ঘট। সম্ভব ? * কে বলে এ জগতে অশুভ নাই ? এই যে ভীষণ মহামারির উৎসাদন—দারুণ ভূকম্পনে শতসহস্র নিবীহ নবনাবীর জীবন নাশ—কঠোর দুর্ভিক্ষের নিদারুণ যন্ত্রণায় মানবের অকাল মৃত্যু, এসকল কি অশুভ নয় ? সম্ভানহাবা জননীর মর্মেভেদী বিলাপ, উন্মাদিনী বালবিধবার হৃদয়বিদারী মর্শ্মোচ্ছ্বাস, অনশনে বৃত্তকিত কঙ্কাল সার শিশু ব কাতব ক্রন্দন, এসকল শুনিয়াও কি করিয়া স্বীকার কবিবে যে মঙ্গলময় পবমেশ্বরের জগতে সবই মঙ্গল ? না তাহা নয় ; রোগ শোক দুঃখেব মূলীভূত কারণ অশুভ অবশ্যই আছে, এ বিষয়ে সন্দেহ করিতে হইলে মানবের বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তির উপব সন্দেহ করিতে হয় ।

এই জগৎ নানা বৈচিত্র্যময় ঘটনা পবিপূর্ণ । এই ঘটনা সকলের ঘাত-প্রতিঘাতে মানবজীবন পবিপুষ্ট । কতকগুলি ঘটনা আমাদের জীবনের উন্নতি সাধন করে, আর কতকগুলি আমাদের পবিপুষ্টিব অন্তরায় হয় । এই শেষোক্ত ঘটনাপুঞ্জ যাহা আমাদের জীবন ধারণেব ও উন্নতিব বিশ্ব স্বরূপ—যাহারা

* লেখক মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন । যতদিন মন যতদিন ভাবনা :—শ্রেণী (series) মুষ্টি ততদিন শুভ ও অশুভ আছে বোদান্ত মনের উপবে বুদ্ধির উপরে ভাষা—পং সং ।

মানব ব্যক্তি বা সমষ্টির দুঃখ ও পীড়া উৎপাদক—তাহাদিগকেই আমরা অশুভ বলিয়া নির্দেশ করি ।

এখন আমরা অশুভের উৎপত্তির কারণ ও তাহার নাশের উপায় আলোচনা করিব ।

বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের মতে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড একটা অতি প্রকাণ্ড কলের সদৃশ । একটা বৃহৎ কলের ভিতর যেমন আবও অনেক ছোট ছোট কল কাজা থাকে, এজগতেও তাহাই আছে । এই সকল ক্ষুদ্র কল ভাল করিয়া চালাইতে হইলে অপবাপব ক্ষুদ্র কলের সহিত ও ক্ষুদ্র কলের সমষ্টি বৃহৎ কলের সহিত ইহাদের সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য বাধিতে হইবে । যে কোনও প্রকারেই হোক, যদি এই সামঞ্জস্যের একটু মাত্রও ব্যাঘাত জন্মে তাহা হইলে সে ক্ষুদ্র কল আব পূর্ববৎ স্বাভাবিকভাবে চলিতে পাবে না । মানবজীবনে এইরূপ পাবিপার্শ্বিক বস্তু ও অপবাপব মানবের সহিত সামঞ্জস্য স্থাপন করিবার চেষ্টা অনন্তকাল ব্যাপিয়া চলিয়া আসিতেছে । এই অবিরাম ও চিরন্তন দ্বন্দ্ব ও সংঘাত হইতেই অশুভের উৎপত্তি । এই প্রকার অশুভকে আমরা প্রাকৃতিক বা বাহ্য অশুভ নামে অভিহিত করিব ।

কিন্তু মানবের জীবন কেবল মাত্র বাহ্য জগতের সহিত সম্বন্ধেই পর্যাবসিত নয় । তাহার ভিতরে তাহার নিজস্ব এমন একটা কিছু আছে, যেখানে বহিজগতের শক্তি প্রবেশ করিতে পাবে না এবং যে বস্তুব স্বার্থ ও দুঃখ বহিজগতের সহিত সংশ্লিষ্ট নয় । মানবের এই প্রকার দুঃখকে আমরা মানসিক বা আভ্যন্তরিক অশুভ নামে অভিহিত করিব ।

জগতে অশুভের সংখ্যা হ্রাস কবাই বিজ্ঞানের চরম উদ্দেশ্য । এই যে প্রতি দিন নব নব যন্ত্র আবিষ্কৃত হইতেছে—কত প্রকার নূতন ঔষধ, নূতন চিকিৎসা পন্থা উদ্ভাবিত হইতেছে, ইহার মূলে একটা উদ্দেশ্য নিহিত—মানব জীবনের কষ্ট ত দুঃখের লাঘব কবা । কিন্তু বিজ্ঞান আমাদের কতটুকু অশুভ দূর করিতে পাবে ! যে অশুভটুকু আমরা বাহির হইতে প্রাপ্ত হই—সেই অশুভের উপবেই বিজ্ঞানের প্রভাব । বৈজ্ঞানিক উপায়ে চলিলে আমরা আধি-

ব্যাধির পীড়ন হইতে মুক্ত হইতে পারি বৈজ্ঞানিক উপায়ে আমাদের বজ্রাঘাতে মৃত্যুরোধ করিতে পারি—বৈজ্ঞানিক উপায়ে আমরা ভূকম্পনের ঝাঁস হইতে হয়ত রক্ষা পাইতে পারি—কিন্তু বিজ্ঞান তাহার অধিক আর কি করিতে পারে ? শত শত Franklin, Faraday-Galen বা Lister একত্রিত হইলেও কি সন্তান হাবা জননীকে ক্রোড়ে আর তাঁহারা শিশুকে সজীব করিয়া দিতে পারেন ? না Macbeth এর কথার উত্তরে ভীষক যথার্থই বলিয়াছেন “Thee in the patient must minister to himself” অর্থাৎ এখানে প্রত্যেক জীবকে আপনার চিকিৎসক হইতে হইবে। এবং আমবাৎ অনেক সময়ে তাই ভগ্নহৃদয়ে দুর্দমনীয় নিবাশাস চীৎকার করিয়া উঠি “Throw physic to the Dogs” বিজ্ঞানের যত টুকু ক্ষমতা সে তাহা করিয়াছে ও কবিত্তেছে। কিন্তু যেখানে মানব নিজের অন্তরানলে আপনি দগ্ধ হইতেছে—যে হৃদয়ে দারুণ নিবাশাব মর্শ্বস্তদধ্বনি স্বতঃই উথিত হইতেছে—যে আশক্তিহীন, উদ্দেশ্যহীন, হৃদয়ে অসীমশূন্যতা তাহাব ভীষণ ছায়া বিস্তার করিয়াছে—সেখানে বিজ্ঞান তাহার স্কুলচক্রে ও ঔষধের সাহায্যে শাস্তি-প্রলেপ দান কবিত্তে পারে কৈ ?

সুতরাং বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা তাঁহাদের জগৎ-কল্যাণকামনায় প্রাণপণ উত্তমেষেব জন্ত আমাদের নমস্ত হইলেও, আমাদের বলিতে হইবে যে তাঁহাবা আমাদের মানসিক বা আধ্যাত্মিক অশুভ দূবীকবণে সমর্থ নহেন। সেই জন্তই শোক-সন্তাপ-ক্লিষ্ট মানব, বিজ্ঞানের কঠোর সীমারেখা অতিক্রম করিয়া, ধর্মের শীতল ছায়াব অন্বেষণ করে। আধিব্যাধি প্রসিদ্ধিত মানব নিজের জীর্ণ হৃদয়কে ধর্মের অমির ধারায় ধোত কবিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়ে। তাই আমরা দেখি, বাহারা যৌবনে ধর্মের নামে কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান কবিতেন—ধর্মের অবিশ্বাসই বাহাদের জীবনের ব্রত ছিল—তাঁহাবাও বার্ককে শাস্তি-লাভের আশায়, ধর্মের আগ্রহ গ্রহণ করিতে বাস্ত হইয়া উঠেন। এখন স্বভাবতঃই—প্রশ্ন হইবে ধর্ম কি, এবং ধর্ম কিরূপে আমাদের পীড়ন হইতে নিস্তার লাভ করিতে সাহায্য করে ?

সকল প্রচলিত ধর্মের ব্যাখ্যাকরা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়, এবং সম্ভবপর হইলেও প্রবন্ধকারের সাধ্যাত্ত নয়। সুতরাং ধর্মের সম্বন্ধে আমরা আমাদের উদ্দেশ্যসাধনানুযায়ী মোটামুটি দুই চারিটি কথা বলিব। আমরা

দেখিতে পাই যে সকল ধর্মের মূলেই—একটা বিষয় নিহিত আছে—সে বিষয় বিশ্বাস। আমাদের হিন্দু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে হইলে—অধিকারীকে প্রথমতঃ শ্রদ্ধাবান হইতে হইবে। বেদান্ত শ্রদ্ধাব অর্থ করিয়াছেন, “ঐক্যবেদান্তবাক্যোবু বিশ্বাসঃ”। খৃষ্টান ধর্মেও “মূলমন্ত্র বিশ্বাস।” “Have Faith and ye will be saved”—বিশ্বাস কর, মুক্তি পাইবে—ইহাই বাইবেলের মন্ত্র মত। প্রত্যেক ধর্মই—প্রধানতঃ দুইটি—মূল বিশ্বাসের উপর স্থাপিত। প্রথম এক অনন্ত শক্তিমান সর্বমঙ্গলময় জগৎপ্রভার অস্তিত্বে বিশ্বাস, দ্বিতীয়, মৃত্যুর পরেও আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস। অবশ্য ধর্মভেদে এই দুইটা বিশ্বাসের অধাধিক প্রকার ভেদ হইয়াছে বটে, কিন্তু মূলতঃ প্রায় সকল প্রচলিত ধর্মেই আমরা এই দুইটি বিশ্বাসের অস্তিত্ব সম্যক্রূপে অনুভব করিতে পারি।

এখন ধর্ম অশুভের অস্তিত্বের কি ব্যাখ্যা করে, তাহাই আমরা আলোচনা করিব। আমরা পূর্বেই সর্বশুভবাদীদের মতের উল্লেখ করিয়াছি এবং তাঁহাদের ব্যাখ্যা যে সম্পূর্ণ অপ্রামাণিক তাহাও বলিয়াছি। ধর্মগ্রন্থ লেখকেরা অশুভের ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া, বড়ই বিপদে পড়েন। তাঁহাদিগের প্রথম বিশ্বাস-মতে জগতেব আদি ও একমাত্র কারণ সর্বশুভময়—সুতরাং সেই সর্বমঙ্গলময়ের জগতে, সেই সর্বশুভময়ের জগতে, অমঙ্গলের উৎপত্তি কিরূপে সম্ভব? হিন্দুদিগের মতে—এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি, ঈশ্বরের লীলা মাত্র। সুতরাং শুভ ও অশুভ তাঁহাবই লীলা; অশুভ অস্তিত্ব ব্যতিরেকে আমরা শুভ বুঝিতে পাবিব না বলিয়াই অশুভের অস্তিত্ব। আরও ঈশ্বরের—দয়াগুণ ও ক্রমাগুণ সম্যক্ পবিশ্রুত—কবিবার নিমিত্তই অশুভের অস্তিত্বের প্রয়োজন। জুহুষ্টিয়ান ও খৃষ্টিয়ান মতে অশুভের প্রভা স্বতন্ত্র। অহিমান ও সন্নতানই অশুভের অধিনায়ক। ঈশ্বর যখন প্রথমে জগৎ ও মানব সৃষ্টি করেন, তখন ইহা সর্বোচ্চ সুন্দর ও পবিত্র ছিল। কিন্তু সন্নতান মানবকে প্রলোভিত করিয়া তাহাকে প্রথমে পাপ পথে চালিত কবে,—সেই সময় হইতে জগতে পাপের ও অমঙ্গলের আবির্ভাব। ইহা ব্যতীত খৃষ্টানের মতে মানবের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির অশুভের জন্ম দায়ী। কারণ তাহার স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি আছে বলিয়াই সে মন্দকার্য্য করিতে পারে এবং মন্দকার্য্য করিলেই অশুভের উৎপত্তি অবশ্যজ্ঞাবী। আমাদের নিকট পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তগুলি সমীচীন বলিয়া মনে

হয় না। জীবন যদি অসম্ভব শক্তিমান ও সর্বমঙ্গলময় হয়, তাহাইহলে তিনি কেন সম্ভবতঃ ধ্বংস করিতে পারিলেন না? আর তিনি যদি ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র কর্তা হয়েন, তাহাইহলে সর্বজ্ঞানের অস্তিত্ব সম্ভব বা কি প্রকারে? স্বীকার করি, মানবের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি আছে; কিন্তু জীবন নিশ্চয় জানিতেন যে আমরা এই অমূল্য উপহাবের একরূপ অসম্ভাবহার করিব, তাহাইহলে ইহা জানিয়াও কেন তিনি আমাদেরকে এই মহা প্রলোভনময় জগতে এত দূর্বল কবিত্তা প্রেরণ করিলেন? ক্ষুদ্র শিশুকে কে কোথায় অনলেব সঙ্গে খেলা করিতে দেয়? এ জগতে কি অশুভ-হীন-ভাবে সৃষ্ট হইতে পারিত না? যথার্থই কি ইহা “best of all possible worlds”? অসম্ভব শক্তিময়ের নিকট “possibility” অর্থ কি? “সম্ভব” ও “অসম্ভব” বাক্যের ক্ষুদ্রশক্তি মানবের কাণ্ডেই প্রযোজ্য অসম্ভব শক্তির নিকট সকল কর্মই “সিদ্ধ”। জগতে যদি অবিরত মঙ্গল ও অমঙ্গলের সংঘর্ষ চলিতে থাকে, তাহা হইলে কে সাহস কবিত্তা বলিতে পারে যে পরিশেষে মঙ্গলের জয় অবশ্যস্বাভাবী?

উল্লিখিত আপত্তি সকল খণ্ডন কবিত্তা নিমিত্ত, অপর একটা বিশ্বাসের আশ্রয় লইতে হইয়াছে। সে বিশ্বাস, আমবা পূর্বেই উল্লেখ কবিত্তাছি—মৃত্যুর পর অপর এক জীবনে বিশ্বাস। মৃতভেদে, ধর্মভেদে এ বিশ্বাসটীও প্রকাব-ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দুধর্ম পুনর্জন্মে বিশ্বাসবান্। গীতার আছে—

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়

নবানি গৃহ্ণাতি নবোহপবাণি।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা-

শ্রুত্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

আমরা যেক্রপ জীর্ণ বস্ত্রখণ্ড পরিত্যাগ করিত্তা নববস্ত্র গ্রহণ কবি,—আত্মাও সেইক্রপ জরাজীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিত্তা নবদেহ পরিত্র গ্রহণ কবেন। এই জন্মে পাপ পুণ্যের ফলভোগ, আমবা পর জন্মে করিত্তা থাকি। এইক্রপ আত্মা যত দিন পর্যন্ত না সম্পূর্ণ নিষ্পাপ ও নিরুদ্বল হয়, ততদিন পর্যন্ত সে সংসারের ঘূর্ণায়মান আবর্তে আবর্তিত হইতে থাকে। জীবপব একদিন শুভ মুহূর্তে জগতেব পাপভাপ, জালা যন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করিত্তা অনন্তে মিলিত হয়। খৃষ্টানেরা পূর্বজন্মে বিশ্বাস করেন না। তাঁহাদের মতে আত্মা দেহ হইতে মুক্ত

হইয়া এক অনির্বচনীয় ভাবে অপর জগতে বাস করে। তার পরে পুনঃ বিচারের দিনে ভগবান পুণ্য আত্মাকে পাপ ক্ষমা করিতে, পৃথক করিয়া, এরকমকে পুণ্যকৃত করেন, ও অপবকে শাস্তি দেন। এ জগতের ভাণ্ডারের বিচারকার্য অপর জগতে সম্পন্ন হয়। এখানে আপাততঃ অনেক সময় মনে হয় যে শুভের জয় না হইয়া অন্তঃকরই জয় হইতেছে,—অনেক সময় মনে হয় পাপ পুণ্যের বন্ধ শোষণ করিয়া পরিপুষ্ট ও পরিবর্ধিত হইতেছে। কিন্তু বার্থ হয় না। ঈশ্বরের স্নায় দণ্ডের নিকট একমিনি পাপকে মন্তক অবনত করিতে হইবে—অন্ততঃ পবিত্র স্বীকার করিতে হইবে। তাই কবি বলিয়াছেন, “In this world broken arches in the other a perfect round” —

এ জগতে আমরা দৃষ্ট শক্তি বহুদ্রতানিবন্ধন কোনও বিষয় সম্পূর্ণভাবে দেখিতে পারি না। অপর জগতে দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া সম্পূর্ণতা উপলব্ধি করিতে পারিব। এ জীবনের অন্তঃকর মীমাংসা, অপর জীবনে। সাধারণতঃ সমালোচনা ব্যাপারে বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কিছু বলা বড় কঠিন। বিশ্বাস যেখানে নিজের অজ্ঞাতনী শিব উন্নত করিয়া সদর্পে দণ্ডায়মান, তর্কযুক্তি সেখানে হইতে মন্তক অবনত করিয়া ফিবিয়া আইসে। কাহাকেও আমার নিজের মতে আনয়ন করা আমার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়—আমার ক্ষুদ্র চিন্তার কলে যে সত্য উপনীত হইয়াছি, সেই সত্যের উপর নির্ভর করিয়াই উল্লিখিত ধর্মবিশ্বাস সমালোচনা কবিতা সাহসী হইতেছি

ক্রমশঃ

শ্রীশ্রীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় ।

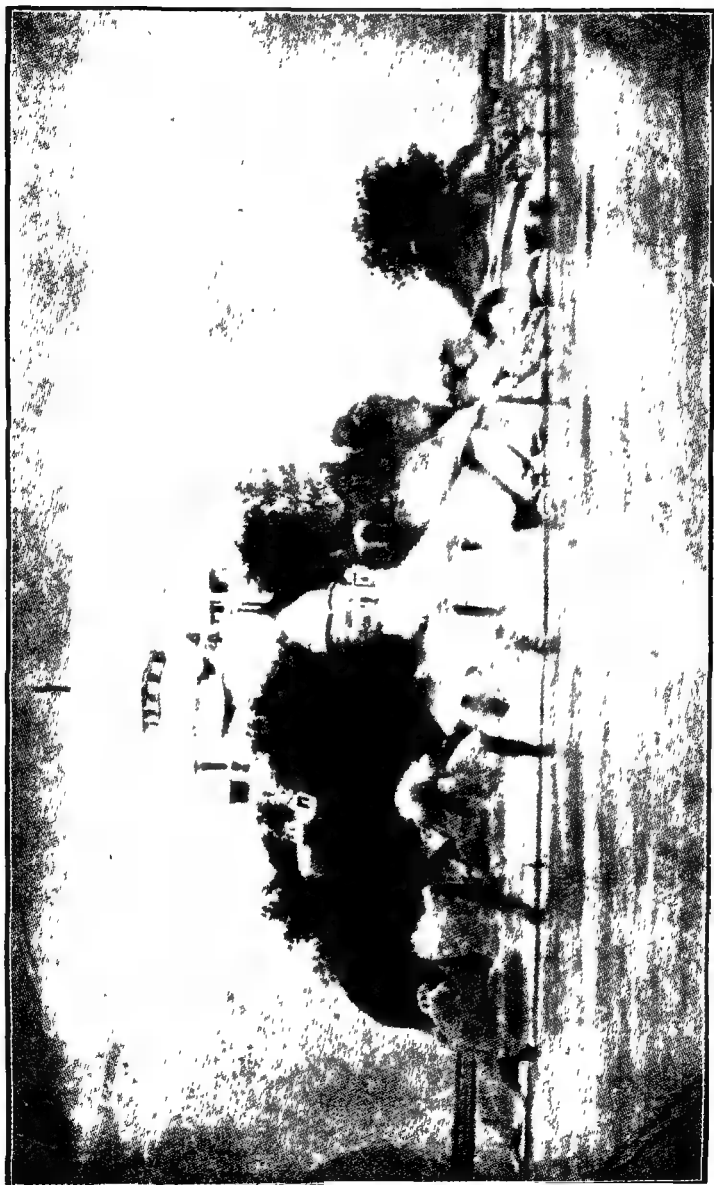
সমালোচনা ।

‘প্রজ্ঞা পারমিতাসুত্র’ নামক পুস্তক খানি আমি, পহার সম্পাদক ভগবৎ প্রাণ পরম ধার্মিক শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল সুখোপাধ্যায় হইতে পড়িয়াছি। প্রজ্ঞা পারমিতা হুজুরুলি, শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিপুলগবেষণাপূর্বক হিন্দু ব্রহ্মসনাতন সাক্ষ্যসাগর মণ্ডন করিয়া যেখানে ভগবৎ যাহা পাইয়াছেন সে সকল সেবধি উক্ত হুজুরুলীতে রাখিয়া প্রজ্ঞা-প্রশ্ন মালা প্রস্তুত করিয়াছেন। আশা কবি, ইহার সৌরভে, ভাবুক, ভক্ত,

বিবেকী, বিজ্ঞানগণের মন মুগ্ধ করিবে। আমাদের সনাতন শাস্ত্রে চিত্তবানন্দ-
স্বরূপিনী ৮জগদম্বার যে সকল স্তোত্র আছে; বাস্তবিক বলিতে গেলে সেই স্তোত্র
সমূহ প্রজ্ঞা পারমিতা স্তোত্র হইতে সম্বন্ধ হীন নয়। এই প্রজ্ঞা পারমিতা
স্বতন্ত্র সূত্রসিদ্ধ “অষ্টসাহস্রিকা” টীকা আমি ছই বৎসর পূর্বে সম্পূর্ণ পড়িয়া
ছিলাম; উল্লিখিত টীকাতে যে সকল সুগভীর দার্শনিক তত্ত্ব নিহিত আছে,
সে সকলের উদ্ধার করাও সুকঠিন বলিয়া বোধ হয়।

এই গ্রন্থ মহাবান সম্প্রদায়ের পরম সমাদরের বস্তু, ইহার অপর সুসুহৃৎ
ব্যাখ্যা “শত সাহস্রিকা” ও অনন্তধর্ম-স্তোত্রোপদেশ আহিত রহিয়াছে। প্রকৃত
চিন্তাশীল ও যোগিগণেরই সে সকল তত্ত্ব আত্মবোধে অল্প কাহারও নয়। এই
সূত্রে সর্বপ্রকার সাধন, যোগ, ধ্যান, প্রভৃতি চুলভ্য তত্ত্ব রহস্য ভাবে বিস্তারিত
আছে যে, তাহা বলিলে অতীতি হয় না। বৌদ্ধ তত্ত্বের মধ্যে মাহামায়ুরী তত্ত্ব,
মায়ুরী তত্ত্ব, ও সাধনমালা তত্ত্বে নানা আরাধনা প্রণালী, ধ্যান, আসন, যন্ত্র
প্রভৃতির উপদেশ আছে। তন্মধ্যে সাধনমালা তত্ত্বে অস্ত্রের বহু মুদ্রা ও বোঁগ
তত্ত্বের কথা বর্ণিত আছে। ইহার অনুরূপ বহুতত্ত্ব ও সাধন মালায় বিস্তারিত
রহিয়াছে। এই সূত্রগুলি যে কেবল সাধনেব প্রধান উপায় তাহা নয়, ইহাতে
বিপুল ধর্মতত্ত্বও দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপ “তারাস্তোত্র” গ্রন্থখানিও
অতি উপাদেয়। সম্পাদক কিশোরী বাবু, এই ২১টা সূত্রে আমাদের শ্রুতি,
স্মৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, তন্ত্রাদির সহিত ঐক্য সংবিধান যে ভাবে দেখাইয়াছেন
তাহাতে তাঁহার পাণ্ডিত্য ও শ্রমের জন্ত আন্তরিক ধন্যবাদ না করিয়া থাকিতে
পারা যায় না। কিন্তু অমুবাদ এবং ব্যাখ্যায় কোন কোন স্থানে ভ্রম দেখিতে
পাওয়া যায়, সম্ভবতঃ তাহা পুনঃসংস্করণে সম্যক রূপে সংশোধিত হইবে। মেরূপ
অতি ক্ষুদ্র একটি বীজ বৃহত্তম বৃক্ষ শক্তিরূপে নিহিত থাকে, যেমূপ অতি ক্ষুদ্র
বহ্নিস্ফুলিঙ্গে—লৌহীহান শিখ মহাবল বিস্তারিত থাকে; সেইরূপ এই প্রজ্ঞা
পারমিতা লঘুসূত্রেতে নিগূঢ় ধর্মতত্ত্ব ও দার্শনিক তত্ত্ব অব্যাক্ত আছে। মহাশয়
সম্প্রদায়ের এই লঘু বুল গ্রন্থের সহিত সনাতন হিন্দুশাস্ত্রের তত্ত্ব সকলের আন্তরিক
সম্বন্ধ আছে। ইতি

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র সান্দ্য-বেদান্ততীর্থ।



गैरीनाथ-मन्दिर ।

পন্থা

সরস্বতী স্তোত্র ।

ভাবতি ! করুণা কর অধম সন্তান প্রতি ।
 জননি ! তোমাব ঠাই, এই ভিক্ষা আমি চাই ,
 তব-পদে নিবস্তব থাকে যেন মম মতি ।
 জ্ঞানান্ধাবে সমুদয়, হেরি ঘোব তমোময়,
 উন্মীলিত কব মোব নিবেক নয়ন !
 মনোভাব বর্ণিবাবে, কর্তে বাণী নাহি হবে,
 বিষম জড়তা, জাল এ দাসেব হব, সতি !
 কন্দেন্দু-তুষাব জিনি, সিত্ত বর্ণ-সুশোভিনী,
 শ্বেতপদ্ম বিবচিত তোমাব আসন ।
 বীণামঞ্জু-নির্নাদিনী পুস্তক সহ লেখনী—
 সৌদামিনী-নিভ কাস্তি করে তব শোভে অতি ।
 তোমাবে কোবিদবৃন্দ, পূজিতে পবমানন্দ,
 প্রাপ্ত হ'ন পুণ্যশীল, কলুষনাশিনি !
 স্রবাসুর মুনিগণ, বক্ষ বক্ষ অগণন,
 ভক্তিভাবে অমুক্ষণ কবিছেন তব স্তুতি ।
 স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতলে, সারদে ! প্রাণী সকলে,
 তোমার প্রসাদে লভে হিতাহিত জ্ঞান ।
 ভক্তকে বিচিত্র ধন, কর তুমি বিতরণ,
 উদ্ধরে হরিতে নারে, দানে বৃদ্ধি হয় অতি ।

অসীম জ্ঞানের নিধি, তুমি শাস্ত্র-বেদ-বিধি,
 বর্ণরূপা জ্বলন্ত শব্দের নিদান ।
 কমলা সদা চঞ্চলা, কিন্তু মা তুমি অচলা,
 অমুগত জনে কভু নাহি ত্যজ রূপাবতি !
 ত্রুক্ষা বিষু শূলপাণি, মহিমা, তব জননি ।
 অক্ষম সমগ্ররূপে করিতে বর্ণন ।
 দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপবান্, ধনে—ধনেশ সমান,
 ত্বৎপ্রদত্ত নিধি বিনা, দীনবৎ অবনোপতি ।
 বাগ্‌দেবি ! তব রূপায়, কবির প্রফুল্ল হয়,
 মানস-সরসী-নীবে কল্লনা পদ্মিনী ।
 বহে যায় অনশ্বর, পরিমল মনোহর,
 নিত্যকাল সমভাবে ব্যাপিয়া নিখিল ক্ষিতি ।
 মা ! তোমাব পূজাকালে, বসন্ত মহীমণ্ডলে—
 আসি ত্রীপদ পঙ্কজে করে শির অবনতি ।
 যতনে মরিচি-মালী, বিমল কিরণ ঢালি,
 নব কিসলয় কাস্তি করেন বর্ধন ।
 পিকাদি বিহঙ্গগণ, মোহিয়া মানব মন,
 মধুর নিশ্বনে গায় তোমাব মহিমা-গীতি ।
 নম্র ভাবে দ্রুমবাজি, বিচিত্র ভূষণে সাজি,
 সুরভি কুমুদাঞ্জলি কবে সমর্পণ ।
 মলয়েব সন্নীবণ, স্তম্ভিক্ত দ্রাণ তর্পণ,
 বাজন নিমিত্ত তব, বহে অতি মৃদুগতি ।
 হাবর ভঙ্গমচয়, লভিতে সন্তত হয়,
 রূপা তব ব্যগ্র, অতি জ্ঞানপ্রদায়িনি !
 বিলম্বিতে তব গলে, লব্ধমান মুক্তাকলে,
 শোভাজ্ঞান বিকসিত করে, কলিকা সংহতি ।
 অভিনব চূতাকুর, গন্ধে মিশ্র স্তমধুর,
 সেবে মাগো ! আপনারে পরম যতনে ।

লোহিত কুম্ভগণ, মন্দারের বিধুনন,
 আপনার তুষ্টি হেতু করে ধীরে সদাগতি ।
 মা ! তোমার অলিকূলে, শুঙ্খবি কুম্ভমদলে,
 সমস্তে স্মিষ্ট মধু কবে নিবেদন ।
 সুনীল নভোমণ্ডল, সচস্র তারকা দল
 প্রকাশে তব আগমে পবন সুনরাকৃতি ।
 পূজা দিনে শিশুগণ, অনধ্যায় হৃষ্ট মন,
 পুষ্পাঞ্জলি দান করে তব শ্রীচরণে ।
 দীন কৃত অর্চনাব, ভক্তি মাত্র উপচাব,
 আদব কর, অপেক্ষা, বহুসাব-গজমতি !
 তব প্রতিমা বরণ কবিতো বতৌগণ
 সাজিয়া বিচিত্র রম্য বসন ভূষণে ।
 বরণ সামগ্রী কবে হাঁসি মৃদু লাজ ভরে
 সমুপব রণু-ধ্বনি সঞ্চারে গজেন্দ্র-গতি ।
 ভূত ভাবি বর্তমান, ত্রিকাল তোমাব জ্ঞান,
 কিবা তব অবিন্দিত ব্রহ্মাণ্ড মাঝারে ।
 বহ্নাকর মহামুনি, হ'লো কবি-চূড়ামণি,
 লভিয়া তব প্রসাদে দিব্যজ্ঞান ধর্ম্মনীতি ।
 হুসাহ্য অতি জটিল, গণিত প্রেম্বেব ফল,
 স্বতঃসিদ্ধ সম হয় তব সন্নিধানে ।
 যে জন শৈশবকালে, তোমাবে সেবে বিমলে !
 পরিণামে হয় তাব মহাসুখ সমুন্নতি ।
 জননি ! তুমি অকুল, অসীম শাস্ত্রসঙ্কুল,
 বিষ্ণুরূপে মহার্ঘবে কাণ্ডাবী-রূপিনী ।
 তোমা হতে যতিগণ, পেয়ে তত্ত্বজ্ঞান-ধন,
 জন্ম কৰ্ম্ম মুক্ত হ'য়ে অস্ত্রিমে লভে নিবৃত্তি ।
 নমি পদ কোকনদে, মিনতি যে জ্ঞানদে !
 জন্মে জন্মে মম প্রীতি রহে মাগো তব স্তুতি ।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম, এ, ।

অশুভ তত্ত্ব ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

আমাদের পুনর্জন্মবাদ অশুভ সমস্তার যথার্থ মীমাংসা করিতে না পারিয়া, তাহাকে কয়েক যুগ পিছাইয়া দেয় মাত্র ।* এই জীবনে আমিই বা কষ্ট পাইতেছি কেন, আব আপনিই বা সুখে আছেন কেন, ‘এই প্রশ্নের উত্তরে পুনর্জন্মবাদী বলিবে আমি পূর্ব জন্মে পাপ কবিয়াছিলাম আর আপনি পুণ্য সঞ্চয় করিয়া বাখিয়াছিলেন ।’ কিন্তু ইহাতে যথার্থ সমস্তার মীমাংসা হইল কৈ ? এমন একটা জীবন আমাদের ছিল যখন আপনি ও আমি দুইজনে একই ভাবে সংসারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম †— তবে এ প্রভেদ আসিল কোথা হইতে ? এই অশুভের বীজ কোথায় কি প্রকারে আমার জীবনক্ষেত্রে উদ্ভূত হইল ? এইখানেই মানবের স্বাধীন ইচ্ছা শক্তির সমস্তা উদ্ভূত হইবে । আমরা দেব ধর্ম শাস্ত্রে এ প্রশ্নের ঠিক মীমাংসা কোথাও আছে বলিয়া আমার মনে হয় না । গীতার ভগবান অর্জুনকে বলিতেছেন “নিমিত্তমাত্রো ভব সব্যসাতীন্” । ইহাতে স্বাধীন কার্যশক্তির অস্বীকার কবা হইয়াছে । আমরা যন্ত্রমাত্র, ভগবানই একমাত্র যন্ত্রী, তিনি যন্ত্র চালাইতেছেন তাই চলিতেছে—ইহাই যদি হয়, তাহা হইলে আমার দুঃখের জন্ত জন্ম দায়ী । আবও এক কথা মনে করুন,—এ জন্মে আমি পাপ কবিতোছি সেই জন্ত আগামী জন্মে আমি নীচকূলে জন্মগ্রহণ করিব, কিন্তু সেখানে নিশ্চয়ই পাপের প্রলোভন আরও অধিক ; সুতরাং সে জন্মে আমার পাপ কবির সন্তাবনাও অধিক । এইরূপে অবিরত জন্ম-জন্মান্তর ধরিয়া আমি যদি পাপকার্য্য কবিয়াই চলিলাম, তাহা হইলে আমার শেষ গতি কোথায় ? কেহ কি কোথাও কোনও সময়ে আমার পাপ-মরুতে পুণ্যের নন্দন-কানন সৃজন কবিয়া দিবেন ? এই সকল সমস্তার উত্তরে হিন্দু

* পুনর্জন্ম শব্দে আজকাল বিশিষ্ট ঘটনাময় জীবন ব্যাপারের পারস্পর্য্য ভাবই দেখা যায় । যথা খ্রিস্টসিদ্ধি মত । কিন্তু পুনর্জন্মবাদ প্রকৃতপক্ষে বহু জন্ম কপ বিশিষ্ট ভাবের বিলোপপূর্ব্বক তদতীত জন্মহীন শুদ্ধ আত্মসত্ত্বার ইঙ্গিত করে । এভাবে দেখিলে জন্ম-রহস্ত একত্রে উপনীত হয় ।—পং সং ।

† কে বলিল ০—পং সং ।

ধর্ম্য বলেন যে, এই সৃষ্টিব্যাপার ঈশ্বরের লীলামাত্র । তিনি নিজের ইচ্ছায় কাহাকেও পাপী করিতেছেন আর কাহাকেও পুণ্যায়্যা কবিতেন । কাহাকেও সুখ দিতেছেন, আবার কাহাকেও বা দুঃখ দিতেছেন । কিন্তু ইহাতে কি প্রশ্নের যথার্থ সমাধান হইল ?* যতদিন আমি এ জগতে আছি, ততদিন আমি সুখ দুঃখেব অধিকাবী,—এরূপ অবস্থায় যদি কেহ আমাকে সুখ না দিয়া দুঃখ দেয়, আমি কেন তাহা অবনত মস্তকে বহন করিতে বাধ্য হইব, আর যদি দুঃখ-দায়ীর শক্তি-আধিক্য হেতু আমি বহন করিতে বাধ্যও হই, তাহা হইলেও আমি তাহার অশ্রায় বিচাবেব বিরুদ্ধে আপত্তি কবিতে পারি । যে অশ্রায় কার্য্যেব জন্ত আমি আমার নিজেব ভ্রাতাকে ধর্ম্মাধিকরণেব সমক্ষে উপস্থিত কবি—সেইরূপ কোটা কোটা অনায়া কার্য্যকারী ঈশ্বকে আমি কি করিয়া শ্রায়েব ও সত্যের আধাব বলিয়া পূজা করিব ? আরও এক কথা আমি পূর্ব্বজন্ম কৃত কোন পাপের জন্ত এ জন্মে কি শাস্তি ভোগ করিতেছি, তাহা আমাকে কে বলিয়া দিবে ? আব তাহাই যদি না জানিলাম—তাহা হইলে এ শাস্তি ভোগে আমার কি উপকাব হইল ? শ্রায় কর্ত্তা ঈশ্ববেব শাস্তি কি পুণ্যজন হিন্দুদিগের শাস্তির মত শুধুই দণ্ডমূলক (“retributive”), সত্য জগতে আজকাল এরূপ আইনেব সমাদব নাই ।

এ বিষয়ে খৃষ্টানধর্ম্ম মত আমাদের নিকট আবও অসন্তোষজনক বলিয়া বোধ হয় । এক পিতা তাহার দুইটা অল্পশক্তি শিশু সন্তানকে এক অন্ধকার বন মধ্যে ছাড়িয়া দিলেন । একটা শিশু কোনও ক্রমে তাহার সৌভাগ্য বশতঃ সুপথ দিয়া বন হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল, আব অপরটা কুপথে যাইয়া বন কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত দেহে, বন হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল । তাই বলিয়া কি প্রথম শিশুটা চিরকাল তাহারপিতার স্নেহ পাইবে আব অপরটা অনন্তকালের জন্ত তাহার পিতৃপ্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়া শাস্তিভোগ করিবে ? ইহাই কি ঈশ্বরেব শ্রায় ধর্ম্ম ও দয়া ধর্ম্ম ? একজন পুণ্যায়্যা এ জগতে দুঃখ পাইতেছেন ;—“তিনি পর জগতে সুখ পাইবেন” ইহা বলিলেই কি তাঁহাকে যথেষ্ট সান্ত্বনা দেওয়া হইল ? করজন মহাত্মা একপ ভিত্তিহীন বিশ্বাসে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন ? ঈশ্বর-

* লেখক হিন্দুধর্ম্মের কোন শাস্ত্রপাঠে এই সকল ভাবে উপনীত হইয়াছেন তাহা জানিতে, পারিলে ভাল হয় ।—পং ১৮ ।

কল্প যীশুও একদিন ক্রম হইতে বলিয়াছিলেন, “Elai Elai Lama Sabak-them”—‘হে ঈশ্বর তুমিও অবশেষে আমার পবিত্রাণ করিলে?’ * আমাদের কবিও সন্দ্বিষ্টচিত্তে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন—

হেথায় যে অসম্পূর্ণ সহস্র আঘাতে চূর্ণ বিদীর্ণ বিকৃত

কোথাও কি একবার সম্পূর্ণতা আছে তাব জীবিত কি মৃত ?

জীবনে যা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন ছিন্ন ছড়াছড়ি

মৃত্যু কি ভবিষ্য ‘সাজি’ তাবে গাঁথিয়াছে আজি অর্থপূর্ণ করি ?

তাবপর তিনি যথার্থ বলিয়াছেন “চিবকাল এই সব রহস্য আছে নীলব কঙ্ক ওষ্ঠাধব ।”

এই মতেব বিকল্পে আমাদের আবও একটা আপত্তি এই যে, ইহাতে আমাদের স্বধ ভুংখেব শুভাশুভের আধাবেব সহিত আমাদের আত্মাকে পৃথক করিয়া দেয় । একটা বাহ্য বিচাবক ও বিচার্যেব সম্বন্ধ স্থাপন কবে মাত্র । খৃষ্টানেবা বহুল পবিমাণে ঈশ্ববেব ক্ষমাশুণেব উপব নির্ভব করেন ; কিন্তু একই কার্যেব সম্বন্ধে বিচার ও ক্ষমা উভয়ই কিরূপে সম্পাদিত হইতে পারে ? তাব পব পাণ পুণ্যেব বিচার-কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে, ইহা স্বীকাব কবিয়া লইলেও আমবা কি কবিয়া বলিব যে, সেই বিচার-কার্য নিবন্ধন জগতে অশুভেব সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে ? ঈশ্বরেব বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড কি কেবল মাত্র একটা চিরন্তন বিচায়াগাব ?

উল্লিখিত সমালোচনা হইতে আমবা বুঝিতে পারি যে, প্রচলিত ধর্ম-মত কৃত অশুভ সমস্তাব মীমাংসা সন্তোষজনক নহে । ইহাব প্রধান কারণ আমাদের মনে হয়, শুভাশুভ ও স্বধ ভুংখেকে মানব জীবন ও মানব আত্মা হইতে পৃথক কবা । শুভাশুভ যেন দুইটা বাহ্যিক শক্তি বিশেষ ; অথ কোনও মহাশক্তির আজ্ঞায় যেন আমাদের জীবনের সহিত সংযুক্ত হইতেছে । বাহির হইতে আলোক বেধা যেকণ আমাদের চক্ষুর স্নায়ুব উপব পতিত হইয়া বর্ণ-জানেব উৎপত্তি সংঘটন করে—সেইরূপ যেন বাহ্য কোনও শক্তি আমাদের

* আধুনিক অনুসন্ধানে প্রমাণিত হইয়াছে যে ভগবান যীশু এ কথা বলেন নাই । তিনি বলেন “Oh God how Thou glorifiest me” “ভগবান আপনি কেন আমাকে এত মহিমায়া মহিমায়িত করিতেছেন ?” হিরুভাষা হইতে অনুবাদের সময় এই ভুল হইয়াছে । পং সঃ

মনের উপর আঘাত করিয়া শুভাশুভ উৎপন্ন করিতেছে। আমাদের মন যেন একটা জড় পদার্থ নির্মিত বাস্তবিক বিশেষ, সেই বস্তু হইতেই বাদক নিজের ইচ্ছামত অঙ্কুলি সঞ্চালনে কখনও কল্পণ তৈরবী-রাগিনী বাজাইতেছেন; আর কখনও বা সুখাবেগপূর্ণ সাহানাব তানে শ্রাণ ঝাড়াইতেছেন। কিন্তু মনো-বিজ্ঞানের দিক্ হইতে, দেখিলে আমরা বুঝিতে পাবি যে, শুভাশুভ ও সুখ দুঃখ সম্পূর্ণ ভাবে আমাদের নিজস্ব সামগ্রী। তাহা বা সম্পূর্ণরূপে আমাদের মনের উপর নির্ভব কবে। একটা সহজ কথা আমরা বুঝি যে, আমার যাহাতে সুখ আপনাব হয়ত তাহাতে দুঃখ। আপনাব আজ গৃহ উৎসবময়; হয়ত আজ আপনাব পুত্রের বিবাহ-বাশরীব আনন্দময় স্বর-লহরীতে চাবিদিক্ মুখরিত হইতেছে; কিন্তু আমাব হৃদয়ে, হয়ত সেই বাশরীব এক একটা সুবলহরী গভীর বিষাদের কালিমার সূচনা করিতেছে—কেন? কারণ আমি হয়ত সেদিন আমাব প্রিয়পুত্রকে শ্রাণে বিসর্জন দিয়া আসিয়াছি। আমার আজ হয়ত একমাত্র প্রিয়তম সন্তানের মৃত্যু হইল; কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্ত্তেই পৃথিবীতে ত আরও লক্ষ লক্ষ লোকের সন্তানের মৃত্যু হইয়াছে; তবে আমি আমার সন্তানের মৃত্যুতে বা কাঁদি কেন, আর অপর শিশুর মৃত্যুতে কাঁদিনা কেন?—তাহাব কাবণ—বিবাহ বা মৃত্যু কিছুই আপনাব আপনি সুখ দুঃখের কাবণ নহে, আমাদেরবই মনের সহিত সম্বন্ধ হইয়া সুখ দুঃখ উৎপাদন করে মাত্র। সূর্যালোক একই বস্তু—কেবল বিভিন্ন বর্ণ ধারণ করিতেছে মাত্র। অতএব যদি নির্মল স্বচ্ছ আলোক চান, তাহা হইলে আপনার মনকে নির্মল ও পবিত্র রাখিতে হইবে। মনের উপর স্বার্থের ও ক্ষুদ্রতাব কালিমা পড়িয়াই জাগতিক ঘটনাবলীকে বিষাদ-বর্ণে মণিন করিয়া দেয়। যথার্থই আমবা বিশ্লেষণ কবিলে দেখিতে পাইব যে, জগতে যত কিছু অশুভ আছে, তাহাদের কাবণ আমাদের বার্থপরতা ও ক্ষুদ্রতা। স্বার্থপরতা ও ক্ষুদ্রতা উভয়েই অজ্ঞানের রূপান্তর হইলেও—এ দুইটির কার্যকারিত্ব সম্বন্ধে প্রকৃতি-ভেদ দেখা যায়।

স্বার্থপরতায় অন্ধ হইয়া মানব নিজেকে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র-স্থানীয় মনে করে। এ স্বার্থপরতা বেদান্তের “সোহমত্ব” নয়। এই স্বার্থপরতার বশে মানব মনে করে যেন জগতের মধ্যে বাহা কিছু ভাল, বাহা কিছু

সুখকর—সবই যেন তাহারই ভোগ বিলাসের জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে; তাই যদি তাহার সুখের মাত্রা এতটুকু হ্রাস হয়, অমনি সে চীৎকাব করিয়া উঠে “ভগবান্ এ তোমার কি অবিচার—কেন আমাকে এই কষ্ট দিলে?” অথচ সে নিজেই হয়ত আপনার নিজের ঋণিক বাসনার তৃপ্তির জন্ত, সেই কষ্ট অত্র জীবকে দিতে কিছু মাত্র সঙ্কুচিত হইবে না! অনেক সময় সে নিজের কর্মেরই নিজে ফলভোগ কবে—কিন্তু তথাপি ঈশ্বরের বিচারে দোষাবোপ না কবিতা থাকিতে পারে না। বেদান্তে লিখিত আছে “ঈশ্বরস্ত পর্যান্তবৎ দ্রষ্টব্য” ঈশ্বর মেঘের স্তায়—তিনি সমভাবেই সকল বীজের উপর বৃষ্টিপাত কবিতেছেন। বীজের গুণ-বৈষম্য হেতুই শস্যের পবিমাণ অল্পাধিক হয়,—কিন্তু মেঘের দোষ কি? মানবজীবনেও সর্বদা ইহাই ঘটিতেছে। কিন্তু স্বার্থান্ধ মানব নিজের অদৃষ্টকে ধিকার কবিতেছে ও ঈশ্বরের গ্ৰাণ-বিচারে সন্দেহান্ধ হইতেছে। যথার্থই আমবা স্বার্থসিদ্ধির জন্ত জগতে কত অনর্থ কত অশুভ সংঘটিত কবিতেছি, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। এই যে একটা জাতিব সহিত আব একটা জাতিব যুদ্ধে সহস্র মাতা সন্তান হারাইতেছেন—পত্নী স্বামী হাবাইতেছেন—ইহাব মূলে কি?—স্বার্থ। এই যে ভ্রাতা ভ্রাতাব বৃকে ছুঁবা বসাইতে’ছ, বন্ধু বন্ধুব প্রাণনাশ কবিতেছে, ইহাব কাণে কি?—স্বার্থ। এই স্বার্থের আবরণ চক্ষে দিয়াই আমরা আমাদেরকে অস্বাভাবিক বৃহৎ মনে করি। জগৎকে অত্যন্ত ক্ষুদ্র মনে করি; সেই জন্তই আমাদের মনে হয় যে, সমস্ত জগৎ আমাব সেবাদাস। তাই যদি সে সেবাব কিছুমাত্র ব্যত্যয় ঘটে, তখনি আমবা জগতব বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কবি। কিন্তু মূর্থ আমরা, সে অস্বাধাতে যে আপনাদেব অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইতেছে তাহা মুহূর্ত্তের জন্তও বুঝিতে পাবি না। *

অশুভের অপব কাণে, আমবা পূর্বেই উল্লেখ কবিয়াছি—আমাদেব ক্ষুদ্রতা। প্রায় সব ধর্ম্মেই শিক্ষা দেয়,—মানব ক্ষুদ্র অতি ক্ষুদ্র—ঈশ্বর ও ব্রহ্মাণ্ড অনন্ত, স্নতবাৎ এরূপ ব্রহ্মাণ্ডে বাস কবিতা, ঈশ্বরের নিকট নতজাহু হইয়া তাঁহার দয়া ভিক্ষা ব্যতীত আমাদের আর কি উপায় আছে? মানব এরূপ চিন্তা

* লেখক মহাশয় স্বার্থ কথাটি অশুভের পরিবর্তে প্রয়োগ করিলেন। এ স্বার্থ প্রবৃত্তি কেন আসিল ও তাহার জন্ত কে দায়ী?

করিতে করিতে যথার্থই ক্ষুদ্র হইয়া যায় এবং কালক্রমে তাহার হৃদয়ে যে উচ্চ মনুষ্যত্বের বীজ নিহিত থাকে, তাহাও শুষ্ক হইয়া যায়। তখন তাহার উপর একটা উকি বুঁকি ভাব (ইংরাজীতে Slinking and slouching manner) আসিয়া পড়ে। সে যেন জগতের মধ্যে বড় হেয়- বড় ক্ষুদ্র, পথপার্শ্বে পড়িয়া বহিয়াছে—অপবেব কৃপাদৃষ্টিতে জীবন ধারণ করিতেছে। এইরূপ লোকই অত্যন্ত প্রতিহিংসা-পবায়ণ হয়; তাহারা হয়ত আততায়ীর সম্মুখে একটা বাক্যও উচ্চারণ করিবে না, কিন্তু বন্ধু ফিরিয়া দাঁড়াইলে তাহার পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইবে না। Julius Caesarএ Cassius এরূপ লোক ছিলেন, এবং Caesar তাহাব সম্বন্ধে ঠিকই বলিয়াছেন “your Cassius with a lean and hungry look. Such men are dangerous”

অপর ‘দক্ হইতে দেখিলেও ক্ষুদ্রতা মহা অশুভের কারণ বলিয়া প্রতীত হইবে। মূলধন যাহার অল্প, তাহাব সেই মূলধন হইতে কিছুমাত্র ক্ষয় হইলেই বিশেষ কষ্টের সম্ভাবনা। ক্ষয়শীল অল্প মূলধন লইয়া ব্যবসা করা বাস্তবিকই সূৰ্যের কার্য্য। কবি রবীন্দ্র নাথ এই ভাবটী এত সুন্দর রূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, তাঁহার কবিতাটী উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন সম্বল কবিতা পাবিলাম না। “আমবা অল্প লইয়া থাকি, তাই যায়।” মোব যাহা যায় তাহা যায়।”—

অল্প লইয়া থাকি, তাই মোব যাহা যায় তাহা যায়

কণাটুকু যদি হাবায় তা ল’য়ে প্রাণ করে হায় হায় !

নদীতট সম কেবলই বৃথাই প্রবাহ আঁকড়ি বাধিবারে চাই

একে একে বুকে আঘাত কবিয়া ঢেউগুলি কোথা ধায় !

অল্প লইয়া থাকি, তাই মোব যাহা যায় তাহা যায় !

যথার্থই একবার ভাবিয়া দেখুন যে, আমাদের সঙ্কীর্ণতা ও সহানুভূতির অভাব, আমাদের কতকটা দুঃখের কারণ। সন্তানহাবা জননী যদি অপরের সন্তানকে নিজের সন্তানের স্থায় স্নেহ করিতে পারেন, তাহা হইলে কি তাঁহার কষ্টের অনেকটা লাঘব হয় না? পূর্ণানন্দময়ের জগতে কত সুখের আধার—কত স্নেহের বস্তু—কত স্রীতির পাত্র রহিয়াছে, তাহা আপনি দেখিবেন না, আপনি

আপনার ক্ষুদ্র হৃদয় লইয়া ওই অনন্ত অসীমত্বের একপাশে দাঁড়াইয়া থাকিবেন ; ইহাতে আপনি কষ্ট না পাইবেন কেন ?

আমবা এতক্ষণ অন্ততঃ মূল কাষণ আলোচনা করিয়াছি। এইবাব অন্ততঃ পীড়ন হইতে নিস্তার পাইবাব উপায় নির্দ্ধারণ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। আমবা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, স্বার্থপবতা ও ক্ষুদ্রতার মূলীভূত কাষণ অজ্ঞান। এই অজ্ঞানই বেদান্তে মায়া নামে নির্দিষ্ট হইয়াছে। মায়া ব্রহ্মবই শক্তি। মায়াব যথার্থ প্রকৃতি নির্দেশ কবা বড় কঠিন, সেই জন্ত বৈদান্তিকেরা ইহাকে ‘সদস্যত্বাম্ অনির্কচনীৰ জ্ঞানবিবোধিভাবরূপঃ’—ইত্যাদি বিশেষণ দিয়াছেন। এই সকল কঠিন দার্শনিকত্বের আলোচনা আমাদের প্রবন্ধে বিঘ্নীভূত নহে। আমবা শুধু এই অজ্ঞান নিবারণের উপায় নির্দ্ধারণ করিয়াই ক্ষান্ত বহিব।

এই অজ্ঞান দূরীকরণের প্রধান এবং একমাত্র উপায় ‘জ্ঞান’ এবং অপর ও সাহায্যকারী উপায় ‘কর্ম’। কর্মের নিজেব কোনও নৈতিক বা আধ্যাত্মিক মূল্য নাই—কর্ম মানবদেহেব ক্রিয়ামাত্র।* এই ক্রিয়াব মধ্যে কতকগুলি আমাদের জ্ঞানলাভে সাহায্য কবে ; সেই সকল কর্মই আমাদের কর্তব্য কর্ম এবং এই সকল কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিলে জ্ঞানেব বিকাশ হয়। গীতায় ভগবান ক্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন,—

“নহি জ্ঞানেনসদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যতে।

তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধং কালেনাস্বিনি বিকচি।”

অর্থাৎ কর্মযোগেব দ্বাবা কালক্রমে আত্মজ্ঞান লাভ কবা যায়। কর্ম যথার্থই অন্ততঃ নাশক। কর্ম আমাদের সঙ্গীর্ণ হৃদয়কে প্রশস্ত কবে—অবসন্ন চেতনাকে উদ্বুদ্ধ করিয়া, তাহাকে স্বার্থেব ক্ষুদ্র গণ্ডীব সীমা হইতে মুক্তিদান কবে।

কিন্তু আমবা পূর্বেই বলিয়াছি কর্মই মানব জীবনেব চবম উদ্দেশ্য নহে—কর্মের বিলয়ই আমাদের জীবনেব শ্রেষ্ঠ পবিত্রতি। কাষণ কর্মের সহিত আমরা যতক্ষণ সংশ্লিষ্ট থাকিব, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা সম্পূর্ণরূপে অন্ততঃ পীড়ন হইতে নিস্তার পাইতে পারিব না। একটা কথা এখানে বলা কর্তব্য, এ কর্মের বিলয় বলিতে হুর্দ্বলতা বুঝায় না ;—এ কর্মের বিলয়ের অর্থ নয়, যে কেহ

* কর্ম বিনা নৈকর্ম আসিতে পারে না। কর্মই ভাবের স্থিতির সাধন।—পং সং

তোমার দক্ষিণ গাঙে চপেটানাত করিলে তুমি বাম গাঙ ফিরাইয়া দিবে ।
এ বিলয়ের অর্থ ভোগের নিবৃত্তি, দুর্দমনীয় কামনাব সংযম সাধন ও সকল কৰ্ম
ব্রহ্মে সমর্পণ । এই কৰ্ম্মেব বিলয়ই কবির কৰ্ম্ম প্রার্থনায় সূচিত হইয়াছে ;—

“যত ইচ্ছা নাথ, কাজ দিও মোবে, সংসার মাঝে সতত ।

বাঁধিয়া বাধিও ভব-মায়া-ডোবে, স্নেহেব বাঁধনে শত ।

এক ভিক্ষা শুধু মাগি তব কাছে, সকল ভিক্ষার সাব ।

তুমি লবে মম যাহা কিছু আছে, পূর্ণ অসীমে তোমাব ।”

গীতায় ইহাকেই নিকাম কৰ্ম্ম বলা হইয়াছে এবং এই কৰ্ম্মেই ভগবান
বলিয়াছেন, —“কৰ্ম্মণ্যেবাবিক্যাবস্তে মা ফলেষু কদাচন ।” স্তববাং মানব যতই
কৰ্ম্মশীল হউক না কেন, সে যতদিন পর্য্যন্ত না আদর্শেব অনুযায়ী কবিত্তা,
নিজেব কৰ্ম্ম সকলেব মধ্যে একটা বথার্থ সামঞ্জস্য স্থাপন কবিতে পাবে, ততদিন
পর্য্যন্ত কৰ্ম্ম নিকাম প্রাপ্ত হয় না ও মানব অশুভেব পীড়ন হইতে নিষ্কৃতি পায়
না । ইউরোপীয় দার্শনিকেবা কৰ্ম্মেব আদর্শানুযায়ী গঠন বলিলে স্বাধা বুঝেন,
আমাদের বেদান্ত ও গীতা তাহাকেই “ব্রহ্মে কৰ্ম্ম সমর্পণ বলেন ।” গীতায়
একটা শ্লোকে এই ভাবটা সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে ;—

কৰ্ম্মণ্যাকৰ্ম্ম যঃ পশ্চাদকৰ্ম্মণি চ কৰ্ম্ম যঃ ।

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু স যুক্তঃ ক্লেশকৰ্ম্মক্লেশং ।”

এখন কৰ্ম্মেব নিকামত্ব সাধন বা কৰ্ম্মেব বিলয় সাধনেব উপায় কি ? ইহাব
একমাত্র উপায় তত্ত্বজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ । এই তত্ত্বজ্ঞান কি, তাহা বৈদান্তিক
পণ্ডিত বথার্থই শ্লোকাদ্ধে বিবৃত কবিয়াছেন—“ব্রহ্মসত্যং জগন্নিখ্যা জীবো
ব্রহ্মেব না পবঃ ।” এই জ্ঞানান্তিলাষী নচিকেতা সেই জ্ঞানই সমস্ত পার্থিব ও
স্বর্গস্থ তুচ্ছ কবিত্তা দেবতাব নিকট তত্ত্বজ্ঞান প্রার্থনা কবিয়াছিলেন ;—

যস্মিন্মিদং বিচিকিৎসন্তি মৃত্যো যৎসাম্পন্নায়ৈ মহতি ক্রহিনস্তৎ ॥

যোহয়ং বচবা গৃঢ়মনুপ্রবিষ্টো নাস্তং তস্মান্নচিকেতা বৃণীতে ॥

এই তত্ত্বজ্ঞানকে সুবিধাব জ্ঞত হই ভাগে বিভক্ত কবা যাইতে পারে—(১) আমা-
দের আত্মাকে বহিঃপ্রকৃতি ও ইন্দ্রিয়াদি হইতে পৃথগ্দর্শন এবং পরিশেষে (২)
জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব উপলব্ধি ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, অশুভ সকল আমাদের আত্মাকে অভিভূত

করিয়া আমাদেরিগকে দুঃখ দেয় । কিন্তু আত্মা বহিঃপ্রকৃতিব অংশ হইতে পারে না ; কারণ আত্মা না থাকিলে আমাদের বহিঃপ্রকৃতির অনুভূতিই হইতে পারিত না ; সুতরাং আত্মা প্রকৃতি হইতে পৃথক্ । তবে তাহারা যদি দুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্তুই হয়, তাহা হইলে একটা অপবেব উপব কি কবিতা কার্য্য কবিতে পারে ? সুতবাং আমবা যে মনে কবি যে, প্রকৃতিব আঘাতে আত্মা অভিভূত হইতেছে, সেটা মায়া বা অজ্ঞানেব কার্য্য ; বস্তুতঃ আত্মা ও প্রকৃতি কখনও মিলিত হইতে পারে না । উপনিষদে লিখিত হইয়াছে,—

ইন্দ্রিয়ানাং পৃথগ্ভাবমুদয়ান্তময়ো চ যৎ ।

পৃথগ্ভং পদ্যমানানাম্ মত্বা ধীবো ন শোচতি ।

অর্থাৎ ধীব ব্যক্তি শুদ্ধ আত্মাব সহিত ইন্দ্রিয়গণেব পার্থক্য অমুভব কবিতা আব শোকে অভিভূত হয়েন না । মানব জীবনেও এরূপ দৃষ্টান্ত বড বিবল নহে । যীশুখ্রীষ্ট ক্রুশে শায়িত হইয়া ঠাঁহাব শত্রুদেব জন্ত ভগবানেব রূপাভিষ্কা কবিতা-ছিলেন । নিত্যানন্দাদেব দুইজন দুর্কৃত্ত কর্তৃক আহত ও লাঞ্চিত হইয়া, তাহা-দিগকেই প্রেমদান কবিতাছিলেন । এই সকল মহাত্মাই যথার্থ জীবনে আত্মোপলব্ধি কবিতাছিলেন । সেই জন্তই ঠাঁহাদেব জীবন শত সহস্র বৎসবেব কুহেলিকাময় অতীত ভেদ করিতা, আজও আমাদের সম্মুখে মহান্-আদর্শরূপে প্রতিভাত হইতেছে ।

আমরা দেখিতাছি যে, আত্মা প্রকৃতিব অংশ নহে । তবে আত্মাব যথার্থ স্বরূপ কি ? আত্মা এক অদ্বিতীয় এবং অনন্ত । “নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্তসত্যস্বভাবং প্রত্যক্ চৈতন্তম্ ।” আকুণি ঠাঁহাব পুত্র শতক্রতুকে আত্মা সম্বন্ধে শিক্ষা দিতেছেন “এতদাত্মমিদং সর্বং তৎ সত্যম্ স আত্মা তব্বমসি” অর্থাৎ সেই এক আত্মা যাহা একমাত্র নিত্য ও সত্য এবং যাহা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব আত্মা । এই অদ্বিতীয় ও অনন্ত আত্মাকে আমরা মায়াব ভিতব দিয়া ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখি ; কিন্তু যেদিন এই মায়াব বন্ধন ছিন্ন করিতে পারিব, সেদিন বুঝিব আমবাট অনন্ত—আমরাই অমৃত । শ্রুতিতে আছে “ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মৈব ভবতি”—জীবে ব্রহ্মজ্ঞান অঙ্গিলে জীবের ব্রহ্ম প্রাপ্তি হয় । এই বিশুদ্ধ তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিলে, মানব সমস্ত জালা যন্ত্রণার পীড়ন হইতে নিষ্কৃতি লাভ কবিতা ব্রহ্মানন্দেব অধিকারী হয় । তাই দার্শনিক বলিতাছেন “তত্ত্বতিশোকমাত্মবিৎ ।” আমরা পরীক্ষিতের ক্ষত্যাচ্চ-

শৃঙ্খল আরোহণ করিলে দেখিতে পাই যে, আমাদের নিম্নে—বহু নিম্নে কত ধারাপাত হইতেছে, কত বজ্রাবাসু বহিতেছে কিন্তু আমাদের সহিত তাহাদের কোনও সম্পর্ক নাই ; আমরা যেন অপব জগতের জীব—‘আমাদের কর্তৃত্বও নাই’ ভোক্তৃত্বও নাই ; সেইরূপ জ্ঞানের উচ্চ শিখরে আবোহণ কবিলে, আমরা দেখিব যে সেখানে দাবিজ্যের পীড়ন নাই—মৃত্যুর ভয় নাই শোকের জালা নাই, সেখানে আছে শুধু পবিত্র, স্বর্গীয় জ্ঞানের আলোক ! আজ যে হৃদয়ের দুর্বলতা লইয়া জগতের এতোক অশুভের নিকট মস্তক নত কবিতোছি, তখন সেই হৃদয়ের অসীম শক্তির নিকট সকল অমঙ্গল—সকল অশুভ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে। তখন বুঝিতে পাবিব যে, এতদিন আমরা আপনাদিগকে দুর্বল মেঘশাবক বলিয়া মনে কবিতোছিলাম, সেটা মহাভ্রম—আমবা যথার্থই সিংহশিশু । আমবা কিজন্ত ক্ষুদ্র কুকুঁব শৃগালের আক্রমণে ভীত হইব ? আমাদের ক্ষুদ্রতা সেদিন তরুণ অরুণালোকে উদ্ভাসিত হইয়া সুবর্ণ বর্ণে রঞ্জিত মেঘমালাব ত্রায় শোভা পাইবে। আব স্বার্থপবতা !—এ জ্ঞানের নিকট স্বার্থপরতাব স্থান কোথায় ? তখন আমিও যাহা আপনিও তাহাই—আপনাব ও আমাব স্বার্থঘর্ষ হইবে কিরূপ ? সেদিন ক্ষুদ্র স্বার্থপবতা ব্রহ্মেব অনন্ত পবার্থপবতায় মিলিয়া চিব বিশ্রাম লাভ কবিলে। আমবা আমাদের যথার্থ সত্ত্বা ব্রহ্ম হইতে যতই দূবে যাইতেছি, ততই আমবা অশুভেব পীড়নে অভভূত হইতেছি। আবাব যেদিন আমরা আমাদেরব আপাততঃ ক্ষুদ্র সত্ত্বাকে অনন্তেব অসীমত্বে মিলাইয়া অসীম কবিতো পাবিব, সেই দিন শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত হইয়া অতুল ব্রহ্মানন্দেব অধিকারী হইব। সেদিন কবিল কথাব সার্থকতা মর্মে মর্মে অনুভব কবিল,—

তোমাব অসীমে প্রাণ নন লয়ে যতদূবে আমি যাই ।

কোথাও হুঃখ কোথাও মৃত্যু কোথাও বিচ্ছেদ নাই ।

মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ, হুঃখ সে হয় হুঃখের রূপ ;

তোমা হতে যবে দূবে যাই সবে, আপনাব পানে চাই ।

শ্রীসীতাবাম বন্দোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল ।

মহামায়ার খেলা ।

(পূৰ্ব্বপ্রকাশিতের পর)

—০০০—

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

কামেব কি অসীম ক্রমতা !—রূপেব কি মহীয়সী শক্তি !—আসক্তির কি ভয়াবহ পরিণাম ! যখন মানবেব অন্তবে কামানল-গিবির অনন্ত মুখ একেবারে উন্মুক্ত হয়, যখন তাহাব লহলহ রসনা কাম্য পদার্থকে গ্রাস কবিস্বার জন্তু লালায়িত হয়, তখন মানবেব বুদ্ধিবৃত্তি একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় । মানুষ তখন পশুবৎ হইয়া দাঁড়ায় । যে সকল মহাশয়বা কাম জয় করিয়াছেন, তাঁহারা ভুলোকে থাকিয়াও দেবলোকে বাসেব উপযুক্ত ; আবাব এই মনুষ্য কাম প্রভাবে নবকেব অধস্তন লোকেও স্থান পায় না । এই কামনা-বহি একদিন সোণার লক্ষা ভস্মীভূত কবিয়াছিল,—এই কাম প্রবলতাই উন্নয়নগব ধ্বংস করিয়াছিল, এই রূপ-লালসাই সম্রাট আলাউদ্দিনকে দিল্লীব সিংহাসন হইতে আকর্ষণ কবিয়া চিতোবেব পর্বতবাজি মপো লইয়া গিয়াছিল । তাই এই দুবাক্ষ কামকে জয় কবিস্বাব উপদেশ শাস্ত্রকাবেবা বহু স্থলেই দিয়াছেন ।

এই কামের প্রবল তাড়নায়—রূপেব আসক্তিতে মত্ত হইয়া, নবকুমার আপনাব প্রাণে আপনি দগ্ধ হইতে লাগিল । এই রূপেব মোহে ছুটিয়া হাং-কাব কবিত্তে কবিত্তে দেশে দেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কামেব তুবানলে পুড়িয়া ছাই হইতে লাগিল ;—আপনাব হৃদয়কে জর্জরিত কবিল । নবকুমার কি চক্ষে হেম-লতাকে দেখিয়াছে বলিতে পারি না । তবে সে ভাবিত যে তেমন সৌন্দর্য্য—তেমন মাধুর্য্য—তেমন লাবণ্য আর কোথাও দেখে নাই । কত দেশে খুঁজিল, কত গ্রাম গ্রামান্তর পর্যটন করিল, কিছুতেই হেমলতার অমুসন্ধান হইল না । গভীর নৈরাশ্র, দগ্ধ স্মৃতি, তীব্র অমুতাপ আর অবিরল অশ্রু তাহার জীবনের সার হইল । একদিন নবকুমার প্রদোষকালে গুণ্যসলিলা ভাগীরথীতটে বসিয়া মনে মনে ভাবিতেছে । বর্ষার নব বারি আগমনে ভাগীরথী যৌবনের^৫ উদ্দাম

স্বামনা লইয়া যেন প্রবাহিত হইতেছে। ক্রীড়াচ্ছলে তরণীকুলকে ঈষৎ দোলাইয়া, পবনভাঙিত তবঙ্গমালা দ্বারা উভয় কুল প্রতিঘাত করিয়া বহিয়া যাইতেছে। নবকুমার বসিয়া বসিয়া উন্নতবেদন্য হতাশদৃষ্টিতে আকাশের পানে চাহিতেছে। ক্রমে চন্দ্রোদয় হইল, চন্দ্রের কিরণ তরঙ্গমালাব উপর পতিত হইয়া ঝিকিমিকি আলিতে লাগিল। আকাশ মেঘশূন্য কিন্তু জ্যোৎস্না অল্পশূল, কাবণ এ পূর্ণিমাব বাজি নহে। নবকুমার ভাবিতেছে 'এখন করি কি? সেই পাষাণী একুপ নৃশংসা তাহা আগে বুঝি নাই কেন?—সে একুপ বিভাষিকাময়ী তাহা আগে জানি নাই কেন? আমি কি অন্ধ, কেবল তাহার রূপ দেখিয়াই মত্ত হইয়াছিলাম,—হৃদয়ের দিকে লক্ষ্য কবি নাই কেন? আমি আজ দেশত্যাগী, চিবপ্রবাসী, ভিক্ষারজীবী ও পরপ্রত্যাগী; কিন্তু আমার কিসের অভাব? সেই সর্বনাশীই ত আমার এই দশা কবিয়াছে। না—না, সে কিছুই কবে নাই, সম্পূর্ণ দোষ আমার আমি তাহাকে চিনিতে পারি নাই। অমৃত ভাবিয়া গবল আশ্বাদন কবিয়াছি, সোহাগের কুন্তুম কণ্ঠে পরিতে গিয়া লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছি। আশ্বখানা দেখিয়াই উন্নত হইয়াছিলাম, বাকী আশ্বখানা দেখি নাই কেন? সুখেব লালসাতেই তাহার পদে আশ্ব-সমর্পণ করিয়াছিলাম,—সুখেব আশাতেই আশ্বহাবা হইয়াছিলাম, কৈ সুখ ত পাইলাম না; দুঃখই সাব হইয়াছে! এখন করি কি?—খুঁজিব—আমি আবার খুঁজিব!—এই দুঃখেব প্রতিকাব কবিব—তাহাকে এইরূপ করিয়া কাঁদাইব তবে হৃদয়ের জ্বালা মিটিবে—যে যাতনা আমাকে দিয়াছে উহাকে ঐরূপ যাতনা দিব। আমার মতন কাঁদাইব—ভিখাবিণী কবিব। না—না, তাহার কি দোষ—আমাব দোষেই ত এইরূপ হইল!—আমার হৃদয় তবলীকে প্রেমসাগরে ভাসাইয়া কুল পাইবাব পূর্বেই সহসা হাবুডুবু খাইতেছি এ ঝড়—বিষম ঝড়! কুল পাইবাব সম্ভব নাই—ফিবিবারও উপায় নাই। প্রেম-মদিরায় উন্নত হইয়া কেন মজিলাম?—মজিলাম ত পাগল হইলাম না কেন?—নতুবা মরিলাম না কেন? একটানা অবিলল দুঃখপ্রবাহ আব সহ্য করিতে পারিনা! নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকাব মধ্যে আব চলিতে পারি না! অবিশ্রান্ত হৃদয়-নীল অন্ধুশ আঘাত আর সহ্য হয় না—মরণই মঙ্গল! আমার হৃদয় এ বিষম আঘাতে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে,—প্রাণ ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে,—সর্বদা দংশন জ্বালায়

ছটফট্ করিতেছে, পদতল ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে, অনাহারে অনিদ্রায় দেহপাত হইবার উপক্রম !—আব পাবি না—উঃ কি ভ্রমই করিয়াছি ! হেমলতা—তুমি আমাব কে ? তোমাব সহিত আমার কিসেব সম্বন্ধ ? না আব তোমায় চাহিনা,—তোমাব স্মৃতিকে মানসপটে অঙ্কিত কবিয়া, তাহাব যথেষ্ট প্রতিফল পাইলাম । তোমাব জন্ত কি না কবিয়াছি—আব পাবিনা । হেমলতা, জানিনা তুমি অনন্তেব কোন তমোময় নিভৃত কক্ষে বিবাজ করিতেছ,—কাহাব হৃদয়েব অঙ্কশায়িনী হইয়া তাহাব সহিত বিবাজ করিতেছ,—কাহাব প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া তোমাব বিলাস-কিঙ্কব নবকুমাবেক ছাড়িয়াছ ? একবাব পশ্চাৎ ফিবিয়া দেখিলে না, আমি কি অবস্থায় আছি । এখনও যদি বুঝিতে পাবি তুমি আমার হইবে, তাহা হইলে আবাব নব উত্তমে কোটা কোটা যোজন অতিক্রম করিতে প্রস্তুত আছি, লক্ষ লক্ষ যুগ অতীত কবিতো স্বীকৃত আছি । না—না, আব চাহি না—তুমি রাক্ষসী, তুমি পিশাচী—তুমি নবহস্তী, তোমায় আব চাহি না । নির্দয়ে !—বড় উৎসাহে তোমাব মোহিনী মূর্তিতে অম্লবস্ত্র হইয়া, উন্নতবৎ অতীত ভবিষ্যৎ অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া তোমাব কণ-বস্ত্রায় গা ভাসাইয়া দিয়াছিলাম,—কে জানিত যে সেই দিন হইতে আমার হৃৎখেব আবাস্ত, কে জানিত যে অভাগাব এই শোচনীয় পবিণাম । আজ আমার চরণদ্বয় অবসন্ন, মস্তগ্রন্থি কুহেলিকাচ্ছন্ন, অন্তরাঙ্গা অন্তর্নিহিত গভীর অব্যক্ত যন্ত্রণায় পর্য্যাকুল । পিশাচী ! আব কি বাকী বাখিয়াছ ?—একে একে সব গিয়াছে, কেবল প্রাণবিহঙ্গ শ্বাস-প্রশ্বাসেব উপব ভব দিয়া ঘাইবাব স্মরণে খুঁজিতেছে । আত্ম-স্মরণাদিনি ! তোমাকে চাহিনা । তোমায় বা দোষ কি, দোষ আমাব—এখন জীবনপ্রদীপ নির্বাণ হইলেই বাঁচি । হায়—হায় ! প্রেমেব কি ভয়াবহ পবিণাম ।”

নবকুমাব উন্নতবৎ গঙ্গাব তটে বসিয়া বসিয়া কেবল ঐক্লপ ভাবিতেছে । তখন বাজি প্রায় এক প্রহর ; খাটে জনমানব নাই । একখানি নৌকা বাহিয়া চলিয়া আসিতেছে । সেই নৌকাতে একজন শাবিক আপন মনে গান গাহিতেছে ।

গীবিতি গীবিতি, কি বীতি মুরতি হৃদয়ে লাগিল সে ।

পরান ছাড়িলে, গীবিতি না ছাড়ে, গীবিতি গড়ল কে ॥

সহসা গানটী নবকুমাবেব কর্ণে প্রবেশ করিল । নবকুমার তখন কামের

অলস বহিতে দগ্ধ হইয়া মৃত্যুর অপেক্ষা করিলেও, গানটীর সুর ভাল ও গায়-
কের স্বদগ্ধ ভাবরসে অভিসিক্ত করিয়া, তাহাকেও যেন আকর্ষণ করিল ।
সেও যেন ক্ষণেকের জন্ত সে সকল কথা ভুলিয়া গানটীতেই মন প্রাণ সমর্পণ
করিল । গায়ক গাহিতেছেন,—

পীবিতি বলিয়া এ তিন আঁখর, না জানি আছিল কোথা ।

পীবিতি কণ্টক হিমার ফুটল, পবাণ পুতলি যথা ।

যাহাব অন্তবে প্রবেশ কবিল, এ তিন আঁখব সার ।

করম ধবন ভবম সবম, সে কিছু না জানে আব ।

নবকুমার গান শুনিয়া নিজেব কথা ভাবিতে লাগিল । হেমলতার জন্তই আজ
নবকুমার তাহাব সকল বন্ধন ছিঁড়িয়াছে । আজ সে ধর্ম্মহীন, কর্ম্মহীন, পিশাচ-
বৎ উন্মত্ত । বাস্তবিক কামে ও প্রেমে একটু সাদৃশ্য আছে । হুঁএবই সাধারণ
ধর্ম্ম, অপবেব জন্ত আপনাব আদবেব স্বার্থগুলি জলাঞ্জলি দেওয়া । কামে উন্মত্ত
হইলেও মানুষ আপনাব কর্তব্য ভুলিয়া যায়, আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব কাহারও
কথা মনে থাকে না ; কেবল চিন্তা সেই—যাহাকে সে ভালবাসে, যাহাকে সে চায় ;
তাহাব জন্ত সে আপনাকে বিপদাপন্ন কবিতোও ক্রক্ষেপ করেনা । বিস্ত কামে ও
প্রেমে পার্থক্য অনেক । কামে আত্মচিন্তা, আত্মসুখ ভিতরে থাকে । প্রেমে,
আত্ম-সমর্পণ ও পবেব সুখ অন্তর্নিহিত । আত্ম চরিতার্থতাই কামের মূল ।
হেমলতার প্রতি নবকুমাবেব যে আকর্ষণ ইহা প্রেম নহে—কাম । বৈষ্ণব কবি
স্বন্দরভাবে লিখিয়াছেন,—

আত্মেক্সিয় প্রীতি ইচ্ছা তাবে বলি কাম ।

কৃষ্ণেক্সিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ।

বদিও নবকুমার কামেব পুতিগন্ধময় নবক হাবুড়ুব খাইতেছে, তবুও মনে ভাবিল
যে, এই গানটা যেন তাহার স্বদয়েব কথা প্রকাশ করিতেছে ; তাই সে বিশেষ
মনোযোগের সহিত গানটী শুনিতে লাগিল ।

পীবিতি স্নেহেব সাগর দেখিয়া, নাহিতে নামিছু তায় ।

নাহিয়া উঠিতে ফিবিয়া চাহিতে, লাগিল দুঃখের বায় ॥

কেবা নিরমিল প্রেম সরোবর, নিরমল তা'র জল ।

দুঃখের মকর ফিরে নিরন্তর, প্রাণ করে টলমল ॥

নবকুমার ভাবিল আমার ত অদৃষ্টে “নাহিয়া উঠা” হয় নাই ; কেবল হৃৎথের বাতাস অদৃষ্টব করিতেছি। হৃৎথই সাব হইয়াছে। গায়ক গাহিলেন,—

কহে চণ্ডীদাস স্তন বিনোদিনী, সুখ হৃৎথ দুটী ভাই

সুখের লাগিয়া যে করে পীড়িত হৃৎথ যায় তারই ঠাই ॥

নবকুমার ভাবিল “একি ! যদি সুখের আশায় প্রেম হয় না, তবে কি প্রেম নিকাম, তবে কেন আমি ভালবাসিতে যাইব। সুখের জন্তই ত ভালবাস।”

নবকুমার ! তুমি ভুল বুঝিয়াছ। প্রেমে সুখলালসা নাই, আত্মত্যাগই প্রীতিব ছায়া পর্য্যন্ত নাই। ইন্দ্রিয় পবিতৃষ্টিব কণিকামাত্র ইহাতে নাই ; প্রেমে আপনাকে আপনি বিন্ধবণ কবিত্তে হয়। নবকুমার। তুমি কামে উন্নত,—কামে আপাতঃ-মনোরম সুখের ছবি দেখা যায় বটে, কিন্তু সে সুখ বড় পঙ্কিল, উহা বিষকুস্ত পয়োমুখ। তুমি আত্ম-সুখের আশাতেই সতীৰ সতীত্ব নষ্ট কবিত্তে গিয়াছিলে ; এখন সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কব।

নবকুমার দেখিল নৌকাখানি আসিয়া ক্রমে তীরে লাগিল ; আবোহী অবতরণ করিয়া দেখিলেন, একটা লোক বসিয়া আছে। তিনি আপন পথে চলিলেন। নবকুমার আপন মনে বসিয়া বহিল। চণ্ডীদাসের মধুব বসাত্মক এই পদটী, গায়কের মধুব ঝঙ্কারের সহিত তখনও তাহাব কর্ণে যেন প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। সহসা এই গানের ভিতর তাহাব মন্মস্পর্শী ভাব বাহিব হইয়া পড়িল। নবকুমার ভাবিল যে, বাস্তবিকই সে এতদিন বুঝা কাল কাটাইয়াছে,—হৃদমণীয় প্রবৃত্তিব বশে কি ভয়ানক অশ্রার কার্য্য কবিয়াছে। হেমলতা ত বাস্তবিকই সতী, সে তাহার পাপ-প্রবৃত্তিতে আকৃতি দেয় নাই, এই ত তাহাব অপরাধ। সে ভাবিল “আমি প্রায়শ্চিত্ত করিব,—গঙ্গায় আত্মবিসর্জনে দিব। গঙ্গায় আত্মবিসর্জনে এই পাপদেহের পর্য্যবসান হইবে।” ভাবিতে ভাবিতে নবকুমার অজ্ঞান হইয়া সেই সোপানের উপর পড়িয়া রহিল। একে নীরব যামিনী, তাহাতে গঙ্গার শীতল নিশীথ সমীপে। তাহাব সেই অজ্ঞানতার সহিত নিদ্রাব মিলন ক্রমে ঘন হইতে ঘনতব হইতে লাগিল। স্বপ্নে সে মধ্যে মধ্যে চমকিয়া উঠিতে লাগিল। দেখিল সে যেন এক অন্ধকারময় পুতিগন্ধ স্থানে আনীত হইয়াছে।—উঃ কি ভয়ানক যন্ত্রণা ! কে যেন দণ্ড তাড়নায় দেহ ব্যথিত করিতেছে। কিন্তু কাহাকেও দেখা যাইতেছে না। নবকুমার

যেন সেই অবস্থায় নিজার দৃষ্ট চেষ্টা করিতে লাগিল ; কিন্তু নিজা কৈ ? শত চেষ্টাতেও নিজা আসিল না । কি ভয়ানক স্থান ! এত কষ্ট এত যন্ত্রণা সে কখনও অনুভব করে নাই । সহসা সে হেমলতাকে দেখিতে পাইয়া প্রাণের আবেগে ধরিতে গেল । উঃ—কি যন্ত্রণা ! সমস্ত দেহ যেন দগ্ধ হইয়া গেল ; এ যে অগ্নি অপেক্ষাও তেজস্বর ! এ ত’ হেমলতা নহে, এ অগ্নিময় লৌহপ্রতিমা । সে যন্ত্রণায় ছুটু ফুটু করিতেছে । পিণাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত ; প্রাণের ব্যাকুলতায় চীৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু সেই চীৎকারের প্রতিধ্বনি ব্যতীত আর কোনও প্রত্যুত্তর পাইল না । সে সেই অন্ধকারের ভিতর অনেকদূর অগ্রসব হইল, কিন্তু কেবল অন্ধকার ;—উর্দ্ধে, নিম্নে, সকল দিকেই অন্ধকার । সে প্রাণপণে বলিল—“হে ভগবান, আর সহ্য হয় না, দয়া কর, নতুবা তববাণি আঘাতে বধ কর ; কিম্বা বিষ দাও—আমি স্বহস্তে ভক্ষণ করি” । কিন্তু প্রতিধ্বনি যেন সেই প্রেত-পুৰী কল্পিত করিয়া তাহার ভয় উৎপাদন করিতে লাগিল । সেই স্মৃতিভেদ্য অন্ধকারে স্বাসপ্রশ্বাস রুদ্ধ-প্রায়, জীবন বাহিব হইতেও চায় না ; কি উপায় ! শুইয়াছিল—উঠিয়া বসিল—দাঁড়াইল, কিন্তু যন্ত্রণাব নিবৃত্তি নাই । এই কষ্ট দেখিয়া যেন ভগবানের বিবট হৃদয়ে দয়াব সঞ্চাব হইল । প্রেমময় যেন আর থাকিতে পারিলেন না, নিজাক্রমে তাহাব সেই হৃৎথেব অবসান করিলেন । সেই অবস্থায় আবার সে স্বপ্ন দেখিল—স্বপ্নটী অতীব অদ্ভুত—অতীব অলৌকিক । সেটা আলোব রাজ্য, আলো তীব্র নয়, যেন উজ্জ্বলে মধুবে মেশামেশি । বাতাস কেমন নিশ্চল, কেমন স্নগ্ধ, যেন প্রাণ-মন-মোহন ; সে দেশের যেন—সবই মিষ্ট, সবই মধুত । হেমলতা বাগানে পুষ্পচয়ন করিতেছে ; কত সুন্দর পক্ষীকুল কলতানে চারিদিক্ আমোদিত করিতেছে । হেমলতা প্রক্ষুটিত শুভ্র পুষ্প-রাজি তুলিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে । তাহা দেখিয়া নবকুমার ভাবিল “একি ! একি স্বর্গরাজ্য, না দেবতাব পুণ্যময় সাধনাব স্থান ? কি পার্থক্য ! কোথায় এই প্রাণ-মাতোয়ারা স্বর্গ, আব কোথায় সেই পুতিগন্ধময় নরক !” সে নিজের অবস্থা বুঝিতে পারিল, অজানিত স্বপ্নময় রাজ্যে বিচরণ করিয়া হৃদয়ে একটু শান্তি আসিল । এমন সময়ে সহসা নবকুমার চাহিয়া দেখিল উষার আলোক দেখা দিয়াছে—নৈশ নিস্তরতা দূরে গিয়াছে—পাণিয়া জাগিয়াছে—কোকিল ডাকিতেছে—জগৎ স্রযুপ্তি ছাড়িয়া আবার জাগ্রতে নামিয়া ।

আসিতেছে,—গঙ্গাব মুহু উচ্ছ্বসিত বাবিপ্রবাহ সোপানে লাগিয়া শব্দিত হইতেছে । নবকুমার ভাবিতে লাগিল—স্বপ্নের সকল কথাই মানসপটে উদ্ভিত হইল,—ভাবিল “আব কেন!—সপ্নের মন্তকস্থিত মণি আহরণ কবিত্তে গিয়াছিলাম, দংশনের আলায় অস্থি,—মণি ত দূরব কথা । হেমলতা ! তুমি আমার মত হুঃখে নাই, ইহা স্বপ্নে দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম । হেমলতা ! তুমি কি এখনও জীবিত আছ ?—আমাব জ্ঞাত তুমি না জানি কত কষ্টই পাইয়াছ । এখন গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া পাপদেহ বিসর্জন কবি, শুনিয়াছি গঙ্গাবাবি স্পর্শে জীব বৈকুণ্ঠে গমন করে, দেখি আমাব মত পাপীব অদৃষ্টে কি আছে ।

এই বলিতে বলিতে উন্মত্ত নবকুমার কূলে কূলে পবিপূর্ণ জৈম্ব তরঙ্গায়িত গঙ্গাগর্ভে ঝম্প প্রদান কবিনা মায়ের শীতল কোলে স্থান লইল । জানিনা তাহার পাপজালাব অবসান হইল কি না ?

ক্রমশঃ

প্রস্থানভেদ ।

(পরমহংস পরিব্রাজক শ্রীমদ্ মধুসূদন সবস্বতী কৃত ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

আমবা পূর্বপ্রবন্ধে ঋগ্বেদেব বিবরণ এবং সাম ও যজুর্বেদেব সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছি ; সংপ্রতি সামবেদ এবং অবশিষ্ট যজুর্বেদেব বিষয় অতি সংক্ষেপে লিখিতেছি ।

সামবেদ*,—এই সামবেদেব এক সহস্র শাখাব মধ্যে (১) কোথুমী শাখা, (২) রাণায়ণী ; কোথুমী শাখা মুদ্রিত ও প্রসিদ্ধ ; রাণায়ণী শাখা অপ্ৰকাশিত ।

* যজুর্বেদ পূর্বে, কি সামবেদ পূর্বে, ইহা একরূপ নিশ্চয় করিবা বলা কঠিন, কেননা—
'ঋচঃ সামানি যজ্ঞিরে' এই যজুর্বেদোক্ত পুণ্য-সূক্ত-দ্বারা সামই যজুর পূর্বে বলিয়া প্রতীতি হয় ;

ব্রাহ্মণ,—(১) ষড়্বিংশব্রাহ্মণ, তাণ্ডবা ও প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ, এই তিন নামে অভিহিত। (২) তবলকার ব্রাহ্মণ, পঞ্চষড়্বিংশ ব্রাহ্মণ, (৩) ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণ, (৪) সামবিধান ব্রাহ্মণ, (৫) দেবতাধ্যায় ব্রাহ্মণ। এই সকল সামবেদীয় ব্রাহ্মণ ভাগ জানিবে।

উপনিষদ;—(১) ছান্দোগ্যোপনিষদ (২) তবলকাব বা কেনোপনিষদ।

কল্পসূত্র,—(১) মাসক শ্রৌতসূত্র, ইহাকে কেহ কেহ আর্যেয় বয় বলেন। (২) নাট্যায়ণ শ্রৌতসূত্র, (৩) দ্রাহায়ণ শ্রৌতসূত্র। শ্রৌতসূত্র ও গৃহসূত্রের বিস্তৃত বিবরণ কল্প প্রসঙ্গে বর্ণিত হইবে।

গৃহসূত্র,—(১) গোভিল গৃহসূত্র, (২) খাদির গৃহসূত্র। শ্রীমৎ কুমারিল ভট্টমতে নামগেব গোতম ধর্মসূত্র।

যজুর্বেদেব শাখা,—(বাজসনেয় সংহিতা) (১) মাধ্যন্দিন শাখা। (২) কাঙ্ক শাখা। কৃষ্ণ যজুর শাখা চারিটি,—(১) কঠশাখা, (২) কপিষ্ঠল শাখা, (৩) মৈত্রায়ণী শাখা। (৪) তৈত্তিরী শাখা।

ব্রাহ্মণ দুই,—(১) শুক্ল যজুর শতপতব্রাহ্মণ, (২) কৃষ্ণযজুর তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ। যজুর্বেদের উপনিষদ—(১) বৃহদাণ্যক উপনিষদ, (শতপথব্রাহ্মণের শেষভাগীয়,) (২) ঈশোপনিষদ। কৃষ্ণযজুর্বেদেব—(১) তৈত্তিরীয় উপনিষদ, (২) কঠোপনিষদ, (৩) মৈত্রায়ণী উপনিষদ, (৪) শ্বেতাস্বতব উপনিষদ প্রভৃতি। ঋগ্বেদের ও যজুর্বেদের বহু উপনিষদ বর্তমান আছে; অন্যবাক্য বোধে সেগুলি উল্লিখিত হইল না।

কল্পসূত্র,—শুক্লযজুর্বেদের (১) কাত্যায়ন শ্রৌতসূত্র। কৃষ্ণ যজুর্বেদের (১) আপস্তম্ব শ্রৌতসূত্র, (২) হিরণ্যকেশি শ্রৌতসূত্র, (৩) বোধায়ণ শ্রৌতসূত্র, (৪) ভারদ্বাজ শ্রৌতসূত্র, (৫) মানব শ্রৌতসূত্র। এইসকল মৈত্রায়ণী শাখাব।

শুক্ল যজুর্বেদেব,—গৃহসূত্র,—(১) পাবঙ্কর গৃহসূত্র। কৃষ্ণ যজুর্বেদের (১) আপস্তম্ব গৃহসূত্র, (২) হিরণ্যকেশি গৃহসূত্র, (৩) বোধায়ণ গৃহসূত্র;

সামবেদীয় ছান্দোগ্যোপনিষদেব সনৎকুমার নারদ সংবাদে ‘ঋগ্বেদং যজুর্বেদং সামবেদং’ এইরূপ স্পষ্ট উল্লিখিত হওয়ায় যজুর্বেদই সামবেদের পূর্ব কালীন বোধ হয়। কিন্তু “বেদানাং সামবেদোহস্মি” এই ভগবদ্বাক্য-দ্বারা সামবেদেব গান মাধ্যম্য ও অতি রমণীয় বলিয়া প্রাধান্য সূচিত হইয়াছে। লেখক

- (৪) মানব গৃহসূত্র, (৫) ভাবদ্বাজ গৃহসূত্র, (৬) কাঠক গৃহসূত্র, (৭) বৈখানস গৃহসূত্র ॥

ধর্মসূত্র,—(১) আপস্তম্ব ধর্মসূত্র, (২) বোধায়ন ধর্মসূত্র, (৩) হিরণ্যকেশি ধর্মসূত্র, (৪) বৈখানস ধর্মসূত্র ।

শুরু যজুর্বেদেব,—আপস্তম্ব শুদ্র্য-সূত্র,—(১) কাহারও কাহারও মতে শুদ্র্য-সূত্র গণিত শাস্ত্রেব আদি আকর । (২) কাত্যায়নের শুদ্র্য সূত্রেবও অস্তিস্থের কথা শুনিতে পাওয়া যায় ।

ঋগ্ ও যজুর্বেদে যে ইহাব অধিক উপনিষদ্ এবং কল্পসূত্র ছিল, তাহাতে সন্দেহেব কোন কারণ নাই ; শাস্ত্রীয় নানা গ্রন্থে সে সকল উপনিষদের ও কল্পসূত্রেব কোন কোন স্থলে নামও দেখিতে পাওয়া যায় ; ব্যাখ্যাব বিস্তৃত ভয়ে এখানে উল্লেখ করিতে পারিলাম না । প্রত্যেক সংহিতা, উপনিষদ্ ও কল্প সূত্রাদির বিভিন্ন নামেব এবং সে সকলেব প্রতিপাদিত বিষয়েব তাৎপর্য বর্ণনা আমরা স্বতন্ত্র বৈদিক প্রবন্ধে বিস্পষ্টরূপে বাহিব কবিব ।

অথর্ক-বেদ । শাখা,—(প্রকাশিত) (১) পিপ্লাদ (২) শৌনক, ।

ব্রাহ্মণ,—(১) গোপথ । উপনিষদ্,—(১) প্রশ্নোপনিষদ্ (২) মুণ্ডকোপনিষদ্, (৩) মাণ্ডুক্যোপনিষদ্ (৪) জাবলোপনিষদ্ । অথর্কবেদেবও অত্রান্ত উপনিষদ্ বিদ্যমান আছে ।

শ্রৌতসূত্র,—(১) বৈতান সূত্র । গৃহসূত্র,—(১) কৌশিকসূত্র । এই অথর্ক, বেদেব আবও অনেক শাখা পাওয়া যায় বলিয়া অভিজ্ঞগণ বলিয়া থাকেন । চারি বেদেব শাখাদিব বিষয়ে প্রাজ্ঞগণেরও নানারূপ বিপ্রতিপত্তি বা নানা অভিপ্রায় দেখা যায় । কেবল যথাক্রম ও গ্রন্থ দৃষ্টে যেরূপ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে ঋগ্বেদেব একবিংশতি শাখা, এবং শুরু যজুর্বেদের পঞ্চদশ শাখা ।

অপর্যাপব শাখাব সহিত মিলিত হইয়া মহাভাষাত্মসারে এক শত শাখা হয় । গীতোপনিষদ্ অত্মসারে একশত নয়টি শাখা ।

সামবেদের শাখা সম্বন্ধে সংখ্যাতির কথা পূর্বে উক্ত হইয়াছে । কাহারও মতে ঋগ্বেদের শাকলশাখা ঋগ্বেদীগণের পাঠ্য ; কাহারও মতে বাঙ্গল শাখাই পাঠ্য । শাস্ত্রে অথর্কের নয়টি মাত্র শাখা দৃষ্ট হয় । শাখা পাঠ্য সম্বন্ধে

বিশেষ কোন প্রমাণ না পাইলেও সম্প্রদায়-পরম্পরায় উক্তরূপ প্রসিদ্ধি আছে ।

অথর্কবেদের দুইটি বিভাগ আছে, (১) মন্ত্র বিভাগ, (২) ভৈষজ্য-বিভাগ। এক সম্প্রদায়েব অভিমত—মন্ত্র ভাগ মহর্ষি অঙ্গিবা কর্তৃক, অথবা ঘোর ঋষি কর্তৃক সমাধিকৃত। ভৈষজ্য-বিভাগ মহর্ষি অথর্কস্ন কর্তৃক উদ্ভাবিত। অন্য এক শ্রেণীর অভিমত,—উভয়ে মিলিত হইয়াই অঙ্গিবস নাম হইয়াছে। অথর্কবেদের অপর কোন একটি শাখা কাশ্মীর হইতে প্রতীচ্য দেশে গিয়া তথায় মুদ্রিত হইয়াছে। তাহাব মাতৃকা পুস্তক ভূজা পত্রেরই অঙ্কিত ছিল। অথর্ক বেদেও শ্রীমৎ সায়নের ভাষা আছে।

শ্রীমৎ উক্কাচার্য্য হইতে প্রাচীন ভাষ্যকাব, স্বন্দ স্বামী, ভবস্বামী, রাহদেব, শ্রীনিবাস প্রভৃতি আচার্য্যগণ ছিলেন। শ্রীমৎ সায়নাচার্য্যেব “চমক” * ব্যাখ্যা হইতে জানা যায় যে, “অহোবল” ভাষাও ছিল। পতঞ্জলিকৃত মহাভাষা অনুসারে ঋগ্, যজু, সাম, ভেদই বেদস্থানীয়। অথর্কবেদ, মূলবেদ-স্থানীয় নয়, তাহা উপনিষৎ স্থানীয়। এবং মীমাংসা দর্শনের স্মৃতিপাদে, শাস্ত্রদীপিকাकारের মতেও ত্রয়ীই (ঋগ্, যজু, সাম) বেদ নামে অভিহিত ; অথর্কবেদ মূলবেদ স্থানীয় নয়।

মীমাংসা দর্শনের তৃতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে ‘বেদ’ পদে, ঋগ্, যজু, সাম, এই তিনেবই গ্রহণ করা হইয়াছে। “ঋগেব উচ্চারণ উচ্চস্বরে কবিবে, সামেব উচ্চারণও উচ্চস্বরে করিবে, উপাংগ (পাঠকর্ত্তাই শুনিতে পায় এক্রূপ) ভাবে উচ্চারণ যজুৰ হইবে”। (ক্) ‘ প্রজাপতি বেদত্রয়ের (স্বীয় তপস্তা দ্বাৰা) প্রকাশ কৰিয়াছিলেন। এই বেদত্রয়েব সৃষ্টিব পূর্বে “দেবতাৱয়েকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন” সেই দেবতাৱব অগ্নি, বায়ু, সূৰ্য্য,—পুনঃ কল্লান্তরে উক্ত দেবতাৱয়েব তপস্তায় “অগ্নিদেব হইতে ঋগ্বেদ” “বায়ুদেব হইতে যজুর্বেদ”

* “চমক”—বিকৃতি বস্ত্রী অনুসারে পদ-ক্রমাদি পাঠের অন্তর্গত, পাঠের নিয়ম বিশেষ।
তদ্ ভাষ্যে শ্রীমৎ সায়নাচার্য্য লিখিয়াছেন—

“চমকং নমকং চৈব পৌরুষং সূক্তমেব চ ।

নিত্য অংগং প্রকুর্বাণো ব্রহ্মহাপি বিশ্বচ্যতে” ॥

“স্বর্গ্যদেব হইতে সামবেদ” আবির্ভূত হইয়াছিল। সকল ঋগ্ উচ্চস্বরে পাঠ করিবে, কিন্তু যজুর্বেদস্থ ঋগ্ ও উচ্চস্বরে পড়িবে।*

উক্ত শ্রুতি সমূহ দ্বাৰাও প্রতীতি হয় যে, মূল বেদ তিন, অথর্ববেদ এই তিনেব শাখা স্থানীয়। কিন্তু ছান্দোগ্যেব সপ্তম প্রপাঠকের (১—৩) শ্রুতিবাক্য দ্বারা জানা যায় যে, ঋগ্, যজু, সাম, অথর্ব,—এই চারিটিই মূলবেদ স্থানীয়। এই বিষয়ে আমরা পবে বৈদিক প্রবন্ধে স্বতন্ত্র ভাবে স্বমত ব্যক্ত করিব। বেদ বিভাগ কল্পা মহর্ষি ব্যাস এক কি অনেক, তাহাও উক্ত প্রবন্ধে বলিব।

উপবেদ,—ঋগ্বেদেব উপবেদ আয়ুর্বেদ ; যজুর্বেদেব ধনুর্বেদ ; সামবেদের উপবেদ গান্ধর্ব শাস্ত্র, অথর্ববেদের উপবেদ—শস্ত্র শাস্ত্র।

বেদের বড়াস্বেব মধ্যে শিক্ষা প্রথম অঙ্গ, পূর্ব প্রবন্ধে শিক্ষার সামান্য ভাব উল্লেখ করিয়াছি। শিক্ষা গ্রন্থসমূহেব মধ্যে বত্রিশখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়। উক্ত গ্রন্থসমূহেব মধ্যে পাণ্ডিত্য শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু এই শাস্ত্রেবও মূল উপদেশী খ্রীদেবাদিদেব মহেশ্বৰ, শ্রোতা শ্রুতিগুরী জগদম্বা। “অনন্তব শিক্ষা ব্যাখ্যা করিব”—এই হইতে আরম্ভ করিয়া—যাইটটা শ্লোকে শেষ করিয়াছেন। ‡ এই শাস্ত্রে—(১) বর্ণ (২) স্বৰ (৩) বলাবল (৪) সামসপ্তান প্রভৃতির কথাও উক্ত আছে। যাঁহাবা শিক্ষাশাস্ত্রে বিশেষ নৈপুণ্য লাভ করেন নাই, তাঁহারা বেদাদি শাস্ত্রেব শ্রেষ্ঠ পাঠক নহেন। “যাঁহাবা গানস্ববে এবং অতি দ্রুত পাঠী, ও শিবঃকম্পন পূর্বক পাঠী, লিখিত (পুস্তক) পাঠী, অর্থজ্ঞান বহিত, অতি মূৰ্খ, তাঁহারা নিকৃষ্ট পাঠক বলিয়া খ্যাত”। (শিক্ষা ৩২ শ্লোক ।)

যাঁহাদেব পাঠকালে (১) “স্ববমাদুর্ধ্য, (২) অক্ষব (উচ্চারণের) স্পষ্টতা, (৩) পদবিচ্ছেদ, (৪) কোমল স্বৰ (অর্থাৎ সঙ্গীতশাস্ত্রে সাধিত স্বৰ,)

(*) মীমাংসা দশন ভাষ্যে, “ত্রয়োদেবা অমৃজান্ত ত্রয়োদেবা অমৃজান্ত” (ক) “উচ্চ ঋচা দ্বিরগ্” “উচ্চঃ সামা” “উপাংস্ত যজুমা” ইতি। “অগ্নে ঋগবেদঃ” “বায়োযজুর্বেদঃ” “আদিত্যাং সামবেদঃ”। “ত্রয়োবিদ্যা প্যাচত্বিদি” (মীঃ মাং দং নং) তাৎপৰ্য্য। এবং ঋমদভাগবত টীকা ও বৰণবৃহ টীকা স্তম্ভব্য।

† “শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণঃ বিকল্পং ছন্দো জ্যোতিষং ইতি বেদান্তানি ষট্”। (১) শিক্ষা, (২) কল্প, (৩) ব্যাকরণ, (৪) বিকল্প, (৫) ছন্দ, (৬) জ্যোতিষ—এই ছয়টা বেদের অঙ্গ বলিয়া প্ৰ্যাত।

‡ ‘অথ শিক্ষাং প্রবক্ষ্যামি পানিনীয়ং মতং যথা—ইত্যাদি যথা গীতায়োপস্টোদাতঃ চাসম্পন্নর একাদশী ইত্যম্বা।

(৫) ধীরতা, (৬) স্বরলয়ে সামর্থ্য (অর্থাৎ স্বরের আরোহ, অবরোহ, মুচ্ছাদিতে অভিজ্ঞতা) আছে, তাঁহারাই শ্রেষ্ঠ পাঠক জানিবে”। (শিক্ষা, ৩৩ শ্লোক।)

শিক্ষা শাস্ত্রোক্ত রীতি অনুসারে অর্থজ্ঞান পূর্বক উচ্চারণ, প্রকৃত অর্থের বোধক ও সুফলদায়ক। বিশুদ্ধভাবে শব্দের উচ্চারণ ভিন্ন প্রকৃত (দোষশূন্য) অর্থজ্ঞান হওয়া অসম্ভব। বর্ণাবলীর উচ্চারণে যে “সংবৃত্ত” প্রভৃতি আঠারটি দোষ হইয়া থাকে সেগুলিও শিক্ষাশাস্ত্রে স্পষ্টরূপে বর্ণিত আছে,—(১) সম্বৃত্ত, একার প্রভৃতি (উচ্চারণে) সম্বৃত্ত দোষ হয়। (২) হ্রস্ব-বর্ণোচ্চারণে প্রায়দ্বিগুণে “সংবৃত্ত” বলে। তাহা অকারের হয় না। (৩) কল, স্থানে অনিষ্পন্নকে ‘কল’ বলে। (৪) দ্ব্যত—যদ্বাবা দ্ব্যতের অর্থিক্য নিবন্ধন হ্রস্ববর্ণও দীর্ঘের জায় প্রকাশ পায়, তাহাকে “দ্ব্যত বলে”। (৫) এনীকৃত,—(অবশিষ্ট)—এইটি ওকার অথবা ঔ-কার এইরূপ সন্দেহ বাহাতে হয়, তাহাকে “এনীকৃত” বলে। (৬) অধুকৃত,—যে স্বব ব্যক্ত হইয়াও অন্তর্মুখরূপে প্রকাশ পায়। (৭) অর্দ্ধক,—যে স্বর সুদীর্ঘ হইয়াও হ্রস্বের জায় প্রকাশিত হয়। (৮) গ্রস্ত—যাহা জিহ্বামূলেতে নিগৃহীত (আহত) হয়। (৯) পিরস্ত—নির্ভূব (প্রকাশ বা অভিব্যক্তি কালে কর্কশতা)। (১০) প্রগীত,—যাহা সামগানের জায় উচ্চারিত হয়। (১১) উপগীত,—যে নিকটে বর্ণান্তর গীত দ্বারা অধুরূপ হয়। (১২) বোমশ,—গভীর। (১৩) অবিলম্বিত,—বর্ণান্তরবেগ সঙ্গে অসংযুক্ত। (১৪) নিহত,—অতিশয় রূক্ষ (কর্কশ)। (১৫) বিকম্পিত,—সুস্পষ্ট বা বিশদ অর্থ। (১৬) সন্দেহ,—বন্ধিত প্রায়। (১৭) দ্রুত,—সুস্পষ্টার্থ বা অব্যবধানে উচ্চারিত। (১৮) বিকীর্ণ বর্ণান্তর দ্বারা সংপ্রসাবিত, এক ও অনেক তুল্য। এইরূপ ১৮টি স্বরের ও ১৮টি ব্যঞ্জনের দোষ মহাভাষ্যাদিতে উক্ত আছে।
উন্নবর্ণ—শ, ষ, স, হ, এই চারিটি উন্নবর্ণ।*

সকল স্বরের মধ্যে “সবন” নামক স্বরই শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। সবন শব্দের অর্থ প্রক্রম—মূল উৎপত্তি স্থান হইতে গন্তব্য স্থানের সংসর্গ পর্যন্ত, এবং মধ্যস্থানে সম্যক্রূপে বিভক্ত হইয়া পর্যাবস্থানে যাহার সংযোগ হয়, তাহা সবন স্বর। নাভি প্রদেশ হইতে (উদানবাধু প্রেরিত) উথিত হইয়া

* উন্ন শব্দের অর্থ বায়ু, কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় বহু স্থানে গরম ও কর্ণবিশেষে প্রয়োগ হয়।

উরুদেশে প্রথম প্রক্রম (স্পর্শ বা অবঘাত) হয়। অনন্তর কণ্ঠদেশে দ্বিতীয়, এবং মস্তকে তৃতীয় প্রক্রম হয়। প্রতি উচ্চারণে তিন ভাগে বিভক্ত হয়। কোন কোন উচ্চারণ উঃ (বক্ষ) স্থান দ্বাবাই আবৃত্ত হয়; কণ্ঠ হইতে ও শিরোদেশ হইতে নয়। অপব কণ্ঠদেশ হইতেই প্রক্রম হয়; উঃস্থান ও শীর্ষস্থান হইতে নয়। অত্রটী শীর্ষস্থান হইতেই প্রক্রম হয়। বক্ষস্থান বা কণ্ঠদেশ হইতে নয়। এইরূপে তিন ভাগে বিভক্ত স্ববই মস্ত্র (১) মধ্য (২) তার রূপে অভিহিত হয়। (৩) শাস্ত্রে বর্ণিত আছে,—হৃদয়ে মস্ত্র, গলদেশে মধ্য, মস্তকে তার।*

প্রাতঃকালেব সবন-উচ্চারণ গভীর স্বব হইয়া থাকে, তাহাকে মস্ত্র বলা হয়। সেই মস্ত্র স্ববই পুনঃ বক্ষদেশ, কণ্ঠদেশ, মস্তক প্রভৃতিব উত্তর আধাব ক্রমে সন্নিবিষ্ট হইয়া, নিম্ন স্থান হইতে (নাভিদেশ) প্রকাশ পাইলে তাহাকে ‘অনুদাত্ত’ বলে। মাধ্যম্নিন সবনেব উচ্চারণে মধ্যস্থরেব যে প্রাচুর্ভাব হয়, তাহাকে ‘স্ববিত’ বলে; ইহাতে মস্ত্র ও তাব এই উভয়েব ধর্ম বিद्यমান রহিয়াছে। সাংকালীন সবন উচ্চারণে অতি উচ্চ স্ববেব বিকাশ হয়, সেই স্বর তাব—ইহাকেই ‘উদাত্ত’ বলে। উচ্চ বা উল্লদেশ হইতে গৃহীত হয় বলিয়া উদাত্ত সংজ্ঞা হইয়াছে।

মানবেব বক্ষমস্ত্রেব মধ্য হইতে বাইশ বকমেব ধ্বনিব বিকাশ হয়।† সেই ধ্বনি বিশেষ কণ্ঠদেশে বিকশিত হইলে তাহা ‘মস্ত্র’; এবং মস্তক পর্য্যন্ত যাইয়া প্রকাশিত হইলে তাহা “তাব” স্বব নামে অভিহিত হয়।

প্রাতঃকালে বক্ষস্থল হইতে শার্দূলেব বোদনেব শ্রাব্য স্বর বিকাশ করিয়া পাঠ করিবে। মধ্যাহ্নকালে চক্রবাক্ পক্ষীব রবেব অনুরূপ স্বরে কণ্ঠস্থ স্বব দ্বারা পাঠ করিবে। মস্তক স্থান-গত সবন নামক তৃতীয় স্ববকে সকল সময়ে প্রয়োগ করণে যোগ্য “তাব” বা উদাত্ত বলিয়া জানিবে”।‡ স্ববিত বা সমাহার, কর্ণমূলদেশ হইতে সকল মুখে ব্যাপ্ত হইয়া প্রকাশ পায়।

“যে সময়ে সূর্য্য ও এই স্বব (প্রাতে) উদয় হয়, তখন তাহাই মস্ত্র ভাবে

* “হৃদি মস্ত্রো গলে মধ্যো মুর্দ্ধিতার ইতি ক্রমাৎ”।

† অভিধানঃ ঐতবেষ শ্রুতিঃ; অথবা ইঙ্গিত শ্রুতিঃ।

‡ পাণিনীয় শিক্ষায়াং।

প্রকাশিত হয়। সেই হেতু প্রাতঃসবনে মন্ত্রস্বরে স্তবাদি করিবে। যে সময় সূর্য্যের (মধ্যাহ্ন সময়ে) উদয় হয়, তখন মধ্য বেগস্বরে স্তবাদি করিবে, সেই সময়ের প্রয়োজ্য স্বরকে “মধ্য” বলিয়া জানিবে। যখন সূর্য্য সমস্ত দিক্ গত হন, তখন বলবান্ তৃতীয় স্বরবেব বিকাশ হয়। তৃতীয় সবনে সেই স্বর (উদাত্ত) দ্বাবা স্তবাদি পঠিত হইবে।”

“বেদে উক্ত হইয়াছে যে, যে ব্যক্তি শাস্ত্রোক্ত নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া স্বেচ্ছায় উচ্চারণে প্রবৃত্ত হয়, তাহাব বাক্যে দৌর্ব্বল্য ও নানাপ্রকার দোষেব আবির্ভাব হয়। *

শিক্ষাশাস্ত্রে বর্ণোৎপত্তির আটটি স্থানের উল্লেখ আছে + যথা— (১) হৃদয়, (২) কণ্ঠ, (৩) মস্তক, (৪) জিহ্বাব মূল দেশ, (৫) দন্তসমূহ, (৬) নাসিকা, (৭), ওষ্ঠ (৮) তালু। এই সম্বন্ধে ঋক্ প্রাতিশাখ্যে ও যজুঃ প্রাতিশাখ্যে বর্ণাবলীৰ সংস্থান এবং উৎপত্তিব কথা বর্ণিত আছে।

পূৰ্ব্বোক্ত আটটি স্থানে যে যে বর্ণের সম্পূর্ণ বিকাশ হয়, তাহাদিগকে যথা-ক্রমে—ওবন্ত, কণ্ঠ্য, তালব্য, জিহ্বামূলীয়, দন্ত্য, নাসিক্য, ওষ্ঠ্য প্রভৃতি সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত করা হইয়াছে। সঙ্গীতশাস্ত্রের সঙ্গে এই শিক্ষাশাস্ত্রের বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে। তাহা আমবা সঙ্গীতশাস্ত্র প্রসঙ্গে বিস্তৃতরূপে বর্ণনা করিব।

“উচ্চভাষণ (চণ্ডরব বা তারস্বরে উচ্চারণ) উদাত্তে হয়। নীচভাষণ (অস্পষ্ট উচ্চারণ বা অতি মৃদু উচ্চারণ) অমুদাত্তে হয়। মিশ্রিত কথন (অর্থাৎ মাধ্যমিক ভাষণ) স্ববিত বা সমাহাবে হইয়া থাকে ‡।

এই উদাত্ত প্রভৃতি স্বরবিভাগ, কতকটা উচ্চারণ কর্তার উচ্চারণ শক্তি দ্বারা ও কতকটা শ্রবণেব প্রকর্ষ ও অপ্রকর্ষ দ্বাবা নির্ণীত হয়। যথানিয়মে স্বর দ্বারা উচ্চাবিত হইলে, বর্ণগুলি অধিক মাত্রায় শ্রবণেন্দ্রিয়ের সহিত সংযুক্ত হয়; এবং অত্যধিক দেশ পবিব্যাপ্ত হইয়া তাহা বহুদূরস্থ ব্যক্তিও শুনিতে পায়। ইহাই উদাত্তের লক্ষণ।

বেদের দ্বিতীয় অঙ্গ কল্প বা কল্পসূত্র নিচয়। এই শাস্ত্র প্রণেতা মহর্ষি

* ঐতরেয় শ্রুতিঃ।

+ পাণিনীয় শিক্ষায়াঃ;

‡ পাণিনিয়ুদ্রাণি,—যথা,—“উচ্চৈকদাত্তঃ” “নীচৈরমুদাত্তঃ” সমাহারঃ সরিতাঃ”।

আপত্ত্ব বোধায়ন, কাত্যায়ন পারস্কর প্রভৃতি । একশাখাতে বিভিন্ন প্রকরণোক্ত মন্ত্র নিকরের যথা শ্রাব্য ও অত্র শাখায় পঠিত মন্ত্রের উপসংহারাদি পূর্বক যজ্ঞ ও সংস্কাবাদিব প্রয়োগকল্পক যে গ্রন্থ, তাহাকে “কল্প শাস্ত্র” কিম্বা ‘ধর্মশাস্ত্র’ বলা যায় ।

এই কল্পসূত্র সমূহেব মধ্যে মানবেব ঐহিক পারলৌকিক বহু বিষয় বর্ণিত আছে । কেহ বলেন ধর্মসূত্র ও যজুর্দর্শনের সূত্রাবলীর রচনা একই সময়ে হইয়াছে, এই বিষয়ে বিশেষ কোন প্রমাণ না থাকাতে আমরা তাহা অঙ্গীকার করিতে পারি না । উক্ত কল্পসূত্র পূর্ব ও উত্তর সূত্ররূপে দুইভাগে বিভক্ত । প্রথম নয় সূত্র, দ্বিতীয় নয় সূত্র ।

১ম, নয়সূত্র,—(১) অগ্নিবেশ্য সূত্র, (২) বোধায়ন সূত্র, (৩) আপত্ত্ব সূত্র, (৪) সত্যাবাচ, (৫) দ্রাহায়ন সূত্র, (৬) অগস্ত্য সূত্র, (৭) শাকল্য সূত্র, (৮) খলানয়ন সূত্র, (৯) শাশ্ববীয় সূত্র ।

পবসূত্র,—(১) বৈথানশ সূত্র, (২) শৌনকীয় সূত্র, (৩) ভারদ্বাজ সূত্র, (৪) পারস্কর বা অগ্নিবেশ্য সূত্র, (৫) জৈমিনীয় সূত্র, (৬) অমাথুত্ব সূত্র, (৭) মাধানিন সূত্র, (৮) কোণ্ডিল্য সূত্র, (৯) কোষিতকী সূত্র । কল্পসূত্রের এইরূপ বিভাগকারী শ্রীমৎ বৈদ্যনাথ দীক্ষিত । ইহার “স্মৃতিমুক্তাফল” নামক-সন্দর্ভের আচারকাণ্ডে ধর্মশাস্ত্র প্রণেতৃগণেব নামগ্রসঙ্গে বেক্রপ কল্পসূত্রের উল্লেখ কবিয়াছেন, আমবাও তাঁহাব মতে সেইরূপই লিখিলাম । কিন্তু ইহা সর্ববাদী-সম্মত নয় ।

এই ভিন্ন শ্রৌতধর্ম ও স্মার্তধর্ম প্রতিপাদক কাত্যায়নাদির কল্পসূত্র, মহর্ষি মন্ত্র প্রভৃতি প্রণীত বহু সংহিতা বর্তমান বহিয়াছে । এইগুলিও কল্প বা ধর্ম-শাস্ত্রেব মধ্যে গণ্য হইবে । (ক্রমশঃ)

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ,

সাধকের নিবেদন ।

হৃদয়ের উপকণ্ঠে বাঁশরী বাজা'ল কে রে !
উৎকট উৎকণ্ঠা একি সে অজ্ঞাতে নাহি হেরে ।
কত বন উপবনে, কত সে সৈকত তীরে,
খুঁজিলাম দিবা-রাত্ৰি কত যমুনার নীরে,—
কত গিরি-চূড়া পানে রহিলাম চেয়ে চেয়ে ;
অম্বরে অম্বুদে কত দেখিলাম শূন্যে চেয়ে ;
তবু না মিলিল দেখা, সে ধ্বনির অন্তরূপ—
অজ্ঞাত স্বরূপ সেই আকাঙ্ক্ষিত দিবা রূপ ।
নয়ন দেখিছে যত, হৃদয় বলিছে তত,—
'এ নহে ত আমার সে মানসের অভিমত ;'
জানি না কেমন সে যে, জানি সে এমন নয়,
বিনা কোন নিদর্শন, কেমনে সন্ধান হয় ?
শুধু কি ডাকিতে জানে, দেখা দিতে নাহি জানে,
অদৃশ্যে অদ্বৈতি কত অনর্থক অনুমানে ।
বুঝিতে যে শক্তি নাই, জ্ঞান-ভক্তি হীন হিয়া ।
আপনি দর্শন দেও, আপনারে বুঝাইয়া ।'

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র মিত্র ।

ঈশ্বরের স্বরূপ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ব্রহ্মের এই সকল মূর্তি যে সত্য, সে বিষয়ে অনেকেই সন্দেহান হইয়া থাকেন । এখন আর বিধাশূন্য হইয়া কেহ বিবাস করিতে চাহেন না ।
ঈশ্বরের যে সকল রূপ-পরিগ্রহের কথা বলা হইয়াছে, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে

কোন প্রমাণ আছে কিনা, সে বিষয় অনুসন্ধান করা আবশ্যিক হইয়া পড়িয়াছে ।
দেবব্রহ্মের প্রমাণ—(১) শাস্ত্র (২) সাধক সম্প্রদায়ের সাক্ষ্য । আর্ধ্য শাস্ত্রে
সর্বত্রই এই সকল রূপের কথা বর্ণিত আছে । ঋষিগণের দিব্য দৃষ্টিতে যাহা
প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা তাঁহারা শাস্ত্রে প্রকাশ করিয়াছেন । ঋষিধাতুর
অর্থ দর্শন ; যাঁহারা জ্ঞানবলে অন্তর-রাজ্যের সত্য সকল প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন,
তাঁহারা ই ঋষি ।

বেদ, পুরাণ, ভক্ত প্রভৃতি সকল শাস্ত্রেই এই সকল রূপের কথা আছে ।
অনেকের বিশ্বাস আজ কাল যে সকল দেব দেবীর মূর্তি প্রচলিত আছে তাহা
বেদে নাই । নিম্নে যে কয়েকটি মন্ত্র উদ্ধৃত করা গেল, তদ্বারা এই মতের
অসঙ্গতা প্রতিপাদিত হইবে ।

“তামগ্নিবর্ণাং তপসা জলদীপং বৈরোচনীং কৰ্ম্মফলেষু জুগং দুর্গাং দেবীং
শরণমহং প্রপদ্যে স্তুতরসি তরসে নমঃ । কালরাত্রিং ব্রহ্মস্তুতাং বৈষ্ণবীং
কন্দমাতরং সরস্বতীমদিতীং দক্ষদুহিতরং নমামঃ পাবনাং শিবাং ।” ঋক সং ।
যাঁহার অঙ্গের বর্ণ অগ্নির স্থায় স্নিগ্ধা পীত, যিনি সর্বপ্রভা প্রতিভায় সর্বদা
প্রদোতিতা, যিনি যথাযথ ফল লাভের জন্য দানবগণ কর্তৃক উপাসিতা, আমি
এই হস্তর ভবমাগর স্তুতরণে নিমিত্ত, সেই দুর্গা দেবীর শরণ লইগাম । যিনি
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করিতেছেন, যিনি সমস্ত বেদের প্রতিপাদ্য অথবা ব্রহ্মার
আরাধ্যা, যিনি বৈষ্ণবরূপে অবস্থিতি করিতেছেন, যিনি ষড়াননের জননী-রূপে
মহেশ-গেহিনী, যিনি সবস্বতী রূপে ব্রহ্মাব পত্নী হইয়া,—অদিতিরূপে কল্পপের
পত্নী হইয়া, বিষ্ণু প্রভৃতি ষাটশ আদিত্য ও অশ্রাশ্র ইন্দ্রাদি দেববৃন্দেব জননী, সেই
পাবনা দক্ষদুহিতা দুর্গা দেবীকে নমস্কার । (পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর
তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের অনুবাদ ।)

“অথ হৈমাং পরব্রহ্মকপিণীং ব্রহ্মরন্ধ্রে ধ্যান্তা ব্রহ্মময়ো ভবতি । অত্রাক্ষণো
ব্রাক্ষণো ভবতি । অশ্রোত্রিয়ো শ্রোত্রিয়ো ভবতি । সৰ্ব্বস্বাং পাপুনা বিমুক্তো
ভবতি, বিমুচ্যতে এতদ্বৈতং ।” অথর্ববেদ সং ।

যিনি বহু জন্মের উপার্জিত ভাগ্যবলে এই পরম ব্রহ্মকপিণী দক্ষিণাকে
ব্রহ্মরন্ধ্রে অনুভব করিতে পারেন, তিনি ব্রহ্মময় হইয়া থাকেন । স্তুতরাং
তিনি অত্রাক্ষণ হইলেও তৎক্ষণাৎ ব্রাক্ষণত্ব প্রাপ্ত হইবেন ; অশ্রোত্রিয় হইলেও

তিনি সমস্ত বেদার্থের পারদর্শী এবং নিখিল পাপরাশি হইতে বিমুক্ত হইলেন । কেবল ইহাই নহে, তিনি ভববন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া নির্কাণ-পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । (পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি কৃত অনুবাদ ।)

“উমা সগায়ং পবনেশ্বরং বিভূং ত্রিলোচনং লোক সাক্ষীপ্‌সুরস্তাং । ধ্যানা মুনির্গচ্ছতি ভূতযোনিং যদব্যয়ং পরিপশ্যন্তি ধীরাঃ ” (যজুঃ—কৈবল্যোপনিষৎ) ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড রাজ্যেব পরমেশ্বর সর্ববাপী, সমস্ত লোকের সাক্ষী স্বরূপ জড়াতীত, সর্বভূতের নিদান, সনাতন ত্রিলোচন দেবকে উমার সহিত ধ্যান করিয়া, মুনিগণ ব্রহ্মরূপতা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । কারণ ধীরগণ তাঁহাকেই সেই অবায় পুরুষ বলিয়া জানেন । (উক্ত অনুবাদ ।)

ব্রহ্মা দেবানাং প্রথমঃ সঘভূব

বিষস্ত কর্তা ভুবনস্ত গোপা ॥ মৃগুক ১।১ ।

দেবগণের মধ্যে ব্রহ্মা প্রথম আবির্ভূত হইয়াছিলেন ; তিনি বিশ্বের কর্তা ভুবনের রক্ষাকর্তা ।

হিরণ্যগর্ভ জনয়ামাস পূর্বে (খেত ৩৪ ।) তিনি হিরণ্যগর্ভ (ব্রহ্মা) রূপে প্রথমতঃ প্রকাশিত হ'ন । জনয়ামাস শব্দে উৎপন্ন করান অর্থাৎ সেই ব্রহ্ম-পদার্থ ব্রহ্মা রূপে প্রতিষ্ঠাত হন ।

যে উপনিষদের দোহাই দিয়া নিরাকার উপাসনা প্রবর্তিত হইতেছে, সেখানেও তাঁহার রূপের কথা আছে । উপরে যে কয়েকটি মন্ত্র উদ্ধৃত করা গেল, তন্মধ্যে এ কথা সুস্পষ্ট প্রমাণিত হইবে । বাহ্য বাহ্যে আর উদ্ধৃত করিলাম না । পুরাণ ও তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্রে আকারবান্ ও সঙ্গুল ব্রহ্মের কথা যে বহুল ভাবে বিদ্যমান আছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন ।

এখন সাধক সম্প্রদায়ের সাক্ষ্য আমরা কি জানিতে পারি, তাহা দেখা যাক্ । আজ বেশী দিনের কথা নহে, প্রায় চারিশত বৎসর অতীত হইল, মেহারে ৬সর্বানন্দ ঠাকুর এক রাত্রে দশ মহাবিদ্যা রূপ দর্শন করিয়াছিলেন । তিনি নিরঙ্কর, মূর্খ ছিলেন , রূপ দর্শন মাত্র তাঁহার মুখ হইতে সংস্কৃত স্তোত্র উচ্চারিত হইতে লাগিল । সেই স্তোত্র আজিও সাধক সমাজে প্রচলিত আছে ; তাহার জীবনীতে এইরূপ লিখিত আছে :—

অথ তরিশীথ কালে স্বকীয় হৃদয়াবুজ্জাৎ ।
 নিঃসৃত্য তেজঃ পরমং চন্দ্রস্বৰ্ঘ্যায়িত্তিঃ প্লুতং ॥
 ব্যাপিতং তদ্বনঃ সৰ্ব্বময়ঃপিণ্ডায়িবত্তদা ।
 অপশ্রুৎ তেজসো গাঢ়াৎ শ্রেষ্ঠে বিষং হুনির্শলং ॥
 শনৈগলোকনাত্তত্র প্রাপশ্রুদ্ দৃষ্টিগোচরে ।
 গুরুপদিতং বক্ষ্যানং চিন্তিতং চেতসা মুদা ॥
 তদ্বূর্ত্তিঃ পরমারূপা মহতী ভক্তবৎসলা ।
 ঈষৎসামুদ্রমুখী নীলেন্দীবরলোচনা ॥
 সদা দয়ার্দ্ৰ-হৃদয়া সাধকাভীষ্টসিদ্ধিনা ।
 ভক্তানাং কুশলাকাজ্ঞী শাস্তানাং শাস্তিদায়িনী ।
 জবাকুসুমসঙ্কশা চন্দ্রকোটীশুশীতলা ।
 পদ্মাননী পদ্মহস্তা চন্দ্রস্বৰ্ঘ্যা গ্লোচনা ॥
 ত্রৈলোক্যজননী নিত্যা ধর্ম্মার্থকামেরুগ্ধনা ।
 সর্বানন্দকরী সা তু সর্বানন্দ মুবাচ হ ॥

*অনন্তর সেই নিশীথ সময়ে সহস্রা তাঁহার হৃদয় পদ্ম হইতে চন্দ্র ও স্বৰ্ঘ্য সদৃশ
 নির্মল ও তেজোময় এক অগ্নিপিণ্ডাকৃতি পদার্থ নিঃসৃত হইয়া সমুদ্র বন
 ব্যাপিত হইল। ঐ তেজোময় অগ্নিপিণ্ডাকৃতি পদার্থ ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া
 আসিলে, তাহাতে হুনির্শল ইষ্ট দেবীর প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইলেন। অনন্তর
 পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে অবলোকন করিতে করিতে, স্বীয় ইষ্ট দেবীর প্রকৃত
 অবয়ব সমুদয় তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইলে, তিনি আনন্দচিত্তে তাঁহার ধ্যান
 চিন্তা করিতে লাগিলেন। সেই মূর্ত্তিমতী দেবী বর্ণনাভীত মনোহর রূপ-
 বিশিষ্টা, ভক্তবৎসলা, ঈষৎ হাস্তানন-যুক্তা, পদ্ম-সদৃশ হৃদয়-নেত্র-যুক্তা, সতত
 দয়ার্দ্ৰ হৃদয়-বিশিষ্টা, সাধকগণের অভীষ্ট-বর-প্রদায়িনী, ভক্তদিগের মঙ্গলাকাজ্ঞী,
 শাস্তদিগের শাস্তিদায়িনী, জবা পুষ্পের স্নায় হৃদয় আভাযুক্তা, কোটি চন্দ্র
 কিরণের স্নায় শীতল জ্যোতিপূর্ণা, পদ্ম সদৃশ মুখযুক্তা, পদ্ম-সদৃশ কোমল
 হস্ত বিশিষ্টা, চন্দ্রস্বৰ্ঘ্যসদৃশ উজ্জ্বল চক্ষুঃজ্যোতিসম্পন্ন ত্রৈলোক্যজননী,
 নিত্যা, ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ প্রদায়িনী এবং সদা আনন্দ-প্রদায়িনী; সেই
 দেবী সর্বানন্দকে বলিলেন। এই সর্বানন্দ ঠাকুর সিদ্ধাবস্থায় সর্ব-বিদ্যা

নামে খ্যাত ছিলেন। আজিও তাঁহার বংশধরগণ মেহার (ত্রিপুরা জেলা) ও যশোহর জেলার বেঙ্গা প্রভৃতি স্থানে বর্ধমান আছেন।

সাধক প্রবর রামপ্রসাদের নাম বঙ্গদেশে অল্প বিস্তর সকলেই অবগত আছেন। তিনি কালীকৃপের সাধক ছিলেন। সময় সময় যে তিনি তাঁহার উপাস্য দেবতার রূপ প্রত্যক্ষ করিতেন, তাহা তাঁহার সঙ্গীতে প্রকাশ। দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিয়াছিলেন, “যিনি ব্রহ্ম তিনিই কালী। যখন নিজিয়, তখন তাঁ’কে ব্রহ্ম বলে কই। যখন সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এই সব কাজ করেন, তখন তাঁ’কে শক্তি বলে কই।”

‘কালীই ব্রহ্ম’ ‘ব্রহ্মই কালী’,—একই বস্তু। যখন তিনি নিজিয়, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কোন কাজ করছেন না, এই বখা যখন ভাবি, তখন তাঁ’কে ব্রহ্ম বলি কই। যখন তিনি এই সব কার্য্য করেন, তখন তাঁ’কে কালী বলি, শক্তি বলি। একই ব্যক্তি নাম রূপ ভেদ মাত্র। “তিনি ত্রীকৃষ্ণের জ্ঞান মাহুঘের মত দেহ ধারণ করে আসেন এও সত্য; নানা রূপ ধরে ভক্তকে দেখা দেন, এও সত্য। আবার তিনি নিরাকার অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, এও সত্য। বেদে তাঁকে সাকার ও নিরাকার দুই বলেছে, সগুণ ও বগেছে—নিগুণ ও বগেছে।” “তাই যতক্ষণ ‘আমি’ আছে, যতক্ষণ ভেদবুদ্ধি আছে, ততক্ষণ নিগুণ বলবার যো নাই। ততক্ষণ সগুণ ব্রহ্ম মানতে হবে। এই সগুণ ব্রহ্মকে বেদ পুরাণ তন্ত্রে আত্মশক্তি বা কালী বলে গেছে।” “যারা নিরাকার নিরাকার করে কিছু পায় না, তা’দের না আছে বাহিরে, না আছে ভিতরে।”

মহাত্মা জৈলিঙ্গ স্বামীর জীবনচরিত পাঠে জানা যায় যে, উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তিকে তিনি প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরের রূপ দেখাইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাস মহাশয়ের রচিত জীবনীতে এইরূপ লিখা আছে;—
“স্বামীজীর উপদেশের পব উমাচরণ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, সত্য সত্যই কি ঈশ্বরকে দর্শন পাওয়া যায়? স্বামীজী বলিলেন ‘সাধনা করিলে ও গুরুর রূপা হইলেই পাওয়া যায়। তুমি কি ইহা প্রত্যক্ষ দেখিতে চাও?’ উমাচরণ বাবু অত্যন্ত আগ্রহপূর্ণ হৃদয়ে বলিলেন, ‘প্রভো! তাহা হইলে কৃতার্থ হই।’ স্বামীজী বলিলেন, আমার আসনের নিকট যে কালী মূর্তি আছে, তাঁহাকে দেখিয়া আইস। উমাচরণ বাবু দেখিলেন যে পাৰাণময়ী মা অচলা বিরাজমান। আসিয়া বলিলেন,

দর্শন করিলাম। স্বামীজী বলিলেন, “তাহাকে কি এইখানে দেখিতে চাও ?” উমাচরণ বাবু বলিলেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হই। স্বামীজী ধ্যানস্থ হইয়া মাকে ডাকিলেন। উমাচরণ বাবু প্রত্যক্ষ দেখিলেন যে, একটা কুমারী বালিকার দ্বায় সেই পাষণময়ী মা ধীর পাদবিক্ষেপে স্বামীজীর নিকট উপস্থিত হইলেন। অস্পষ্ট দীপালোকে চৈতন্যময়ীর গতি দর্শনে উমাচরণ বাবু অতিশয় ভীত ও চমৎকৃত হইলেন। স্বামীজী উমাচরণ বাবুকে বলিলেন, “যাও পুনর্বার দেখিয়া এস, মার মূর্তি সেখানে আছে কিনা।” উমাচরণ বাবু কম্পিত-পদে ভয়বিহ্বল-চিত্তে গেগেন বটে; কিন্তু মায়ের মূর্তি আর সেখানে দেখিতে পাইলেন না। তাহার আরও ভয় হইল, দৌড়িয়া স্বামীজীর নিকট আসিলেন। স্বামীজী ঈষৎ হাস্য করিয়া তাহাকে বসিতে বলিলেন ও মাকে নিজের আসনে ঘাইতে সঙ্কেত করিলেন। ছোট মেয়েটির মত না আবার ধীর পদসঞ্চারে নিজ আসনে পাষণময়ী হইয়া বিরাজমানা রহিলেন।” ত্রৈলোক্য স্বামী মোনী ছিলেন, উমাচরণ বাবু ভিন্ন আর কাহারও সহিত কথা বলা বলিতেন না। উমাচরণ বাবু প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া ঈশ্বরের রূপ ও পুনর্জন্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন।

শ্রীগৌরানন্দ দেবতাহার নিজের লীলায় ব্রহ্মের সাকার রূপের কথা নানা ভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন। শ্রীগৌরানন্দ দেবকে সম্প্রদায় বিশেষ অবতার রূপে স্বীকার করেন না, কিন্তু তিনি যে পরম ভগবন্ত ছিলেন সে বিষয়ে মতবৈধি নাই। ভক্ত ও ভগবানে কোন প্রভেদ নাই; কারণ ভক্তের যখন সোহৃৎ জ্ঞান পূর্ণমাত্রায় উপস্থিত হয়, তখন তিনি ঈশ্বর পদবাচ্য; সে অবস্থায় ঈশ্বরে ও তাঁহাতে কোন পার্থক্য থাকে না, তিনি অনন্ত সত্য মিলিত হইয়া যান। এ ভাবে দেখিলেও শ্রীচৈতন্যদেব যে ঈশ্বর, কি ঈশ্বর-তুল্য মহাপুরুষ ছিলেন, তৎপ্রতি সন্দেহ করার কোন কাৰণ দেখা যায় না। তিনি প্রেম ভক্তি প্রচার করিয়া, রাধাকৃষ্ণের গুহ্য সাধন রহস্যগুলি নিজ জীবনে প্রত্যক্ষভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন।

এই সকল জীবগুণ পুরুষের সাক্ষ্য অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। ভারতে একরূপ সাধক এখনও খুব বেশী না থাকিলেও, একে বারে অভাব হয় নাই। যাহার অন্তরে প্রকৃত পিপাসা জন্মিয়াছে, তিনি এখনও মহাপুরুষের সাক্ষ্য পান। মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী জীবনের প্রথম ভাগে

অন্ত মতাবলম্বী হইয়াও, শেষভাগে ঐ মত পরিহার পূর্বক ৮পুত্রীধামে সাকার ঈশ্বরের (ত্রীকূট রূপের) সাধনায় জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন ।

রূপ পরিগ্রহ সম্বন্ধে আর একটি আপত্তি শুনা যায় । দ্বিতীয় কারণে অর্থাৎ জগতের সামঞ্জস্য রক্ষার জন্ত, তাঁহার রূপ-পরিগ্রহের কথা যে উপরে বর্ণিত হইয়াছে, সে বিষয়ে অনেকে এরূপ বলেন যে সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর যখন ইচ্ছা মাত্রই সকল কার্য্য সংসাধিত করিতে পারেন, তখন কোন অস্বাভাবিক দৈত্য, দানব, রাক্ষস বধের জন্ত এত কষ্ট স্বীকার করিয়া, পৃথিবীতে রামকৃষ্ণাদিরূপে জন্ম গ্রহণ করার কারণ কি ছিল ? এই সকল অবতার অবিশ্বাস করিবার পক্ষে, তাঁহার ইহা একটি অকাট্য যুক্তি মনে করেন । মহিষাসুর বধের জন্ত দুর্গাদেবীর আবির্ভাব ও শুভ নিমন্ত্রণ যুদ্ধে অশ্বশক্তি কালীর আবির্ভাবও তাহার উল্লিখিত কারণে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহেন । ষাঁহার এই তর্ক উপস্থিত করেন, তাহাদের গোড়ায় একটু ভুল আছে ।

তাঁহার যুক্তি বলেন সর্বশক্তিমান্ ; কিন্তু এদিকে মনে করেন, ঈশ্বরের হৃৎকণ্ঠ ঠিক আমাদের মত । আমাদের যাহাতে কষ্ট হয় তাঁহারও তাহাতে কষ্ট হইবে কি হইতে পারে, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া ঐরূপ আপত্তি উত্থাপন করেন । যিনি এই ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে ওতঃপ্রোত ভাবে থাকিয়া সৃষ্টি স্থিতি ও সংহার করিতেছেন, তাঁহার হৃৎকণ্ঠ আমাদের দুষ্টোস্তে বুঝিতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র । যিনি কালের কাল, তোমার আমার লক্ষ বৎসর যাঁহার এক নিমিষ মাত্র, তিনি লীলার জন্ত মর্ত্যধামে কিছুকাল থাকিলে তাঁহার কষ্ট হইবে ইহা মনে করা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক । তবে একথা অবশ্য বলা যাইতে পারে, যে রাম, কৃষ্ণ, কালী, দুর্গারূপে অবতীর্ণ না হইয়া, অস্ত্র উপায়ে এই সকল কার্য্যসিদ্ধি করিতে পারিতেন । সংসারে কি উদ্দেশ্যে কি করিতেছেন, কেন মানুষকে মানুষ করিলেন, গাছকে গাছ করিলেন, এ সকল কথার উত্তর কে দিবে । আমরা ত কেনি “কেনরই” উত্তর দিতে পারি না, তবে এই সকল রূপ পরিগ্রহ করিয়া “কেন” মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইলেন ? তাহার কারণ খুঁজিতে যাই কেন । কি উদ্দেশ্যে কোন্ কাজ করিতেছেন, তাহা তিনি ভিন্ন কে বলিবে । এই প্রতিকূল যুক্তি অতি অসার ও অগ্রাহ্য । আমাদের নিজের ওজনে তাঁহাকে বুঝিতে যাওয়া ধষ্টতা মাত্র । আমার সীমাবদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা তাঁহার কোন কার্য্য বুঝিতেছি ? তুমি

আমি তাঁহার অনন্ত লীলাখেলা কি বুঝব ? তিনি জগতকে লইয়া অনাদিকাল হইতে ধূলা খেলা করিতেছেন ।

মহত্ত্ববাপ্যসম্মানি সর্গঃ সংহার এবচ ।

ক্ৰীড়ন্তিবৈতৎ কুরুতে পরমেশ্টিঃ পুনঃ পুনঃ ॥

তিনি অসংখ্য মহত্ত্ব ও বার বার জগতের সৃষ্টি সংহার খেলার ক্রিয় করিতেছেন ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীচরণ সেন ।

ভাবলহরী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পব ।)

তুমি কে ?

সকলেই ঘুমিয়েছে, সবাই নিশ্চক্ৰ, জগত সুপ্ত—মৌন, এ সময়ে কে তুমি জেগে রয়েছ ? তাড়াতাড়ি হাতের কাজগুলি সেরে নিচ্—কে তুমি ? পাছে সূর্য্য উঠে পড়ে, তাই আগে ভাগে এসে কলি গুলিকে কোটাচ্ ? প্রাঃকালে মধুমক্ষিকা পাছে ফিরে যায়—তা'হ তাড়াতাড়ি ফুলের পাপ্ড়িতে পাপ্ড়িতে তার জন্ত মধু সাজিয়ে রাখ্ছ ? আমগাছেব মুকুলে মুকুলে রঙ্গ গন্ধে ভবে দিচ্,—পাছে উষাকালে কোকিল এসে তা'র স্বাদ না পায় ! মা যেমন ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে গৃহস্থালীর কাজগুলি সেবে লেন, কে তুমি এই জগত শিশুকে অন্ধকারের অঞ্চলে ঢাকিয়া, তা'র চেতনা লোপ করিয়া—তাড়াতাড়ি সব কাজগুলি ক্ষিপ্রহস্তে সেরে নিচ্ ? যেখানে যা, ফুরিয়ে গেছে, সেখানে তা, ফোগাইয়া সবই সবস—সবই নবীন করে রাখ্ছ ?

হায় ! হায় ! এ জগতে তা'ই কোন জিনিষটাই পুরাণো হয় না । তোমার সব সৃষ্টির মাঝেই এমনি ধারা চাליয়েছ,—যে কিছুই পুরাণো হবে না ! যার স্নেহ কত দিন থেকে পাচ্চি, তবু সে পুরাণো হলো না ;—পুত্র কন্তাকে কত দিন কত আদর ক'ব্চি—কত স্পর্শ করচি, তবু তা'র আনন্দ ফুরাল না । প্রতিদিনই মনে হয়, পতি-পত্নীর সমস্ত প্রেম অভিনয় আজ নিঃশেষ হয়ে গেল ; কিন্তু প্রভাতে

উঠে দেখি, আবার নবীনতর আকর্ষণে, অভিন্ন মাধুর্য্যে উভয়ে উভয়কে মুগ্ধ করিতেছে !

হ্যাঁগো কেমন করে এমনতর সাজাও ? ফুলের গন্ধ কত সুগন্ধ হয়ে গেল, তবু তার গন্ধ পুরাণো হলো না ! 'ভাল লাগচে না' হৃদয় একথা কোনদিন তো বলে না ! শ্রামল তৃণশুচ্ছ গুলি—নবীন কিশলয়গুলি—অগণন তারকামণ্ডিত সুনীল নভোমণ্ডল—বালারূপ কিরণ-চক্রেয় সুনির্মল জ্যোৎস্না—অমাবস্তার ঘন ক্রক অন্ধকার—তরুবীথিকা—মৃদু সময়গ—জীবনের সুখ দুঃখ—সবাই রোজই আসে, অথচ কেউ পুরাণো হয় না ! প্রভাত হবার আগেই, কে তা'দের সাজিয়ে গুলিয়ে সৌন্দর্য্য মাথায় নতুন করে আবার পাঠিয়ে দেয় ? তা'রা ঠিক গত দিবসের মতই দর্শকের প্রাণ হরণ করে—ভাবকের প্রাণে কত ভাব জাগায় ! এমন পারিপাট্য, এমন ব্যবস্থা যা'র, একবার তা'র নিরাবরণ রূপখানি দেখতে ইচ্ছা করে। তা'ই আবার জিজ্ঞাসা করি—“তুমি কে” ?

গীতার কর্মযোগ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ষষ্ঠ কারণ ।—জ্ঞানীর পক্ষে—শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষে—সমাজের শীর্ষস্থানীয় লোকের পক্ষে—লোক-সংগ্রহের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, বিহিত কর্ম্যমুঠান কর্তব্য । ইহা কর্মযোগমুঠানের ষষ্ঠ কারণ । লোক-সংগ্রহ কাহাকে বলে, তাহা আমরা পূর্বে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । এক কথায়, লোক-সংগ্রহের অর্থ মনুষ্য-সমাজ । সেই সমাজের রক্ষার্থ, সকলের—বিশেষতঃ বাঁহারা জ্ঞানী, বাঁহারা সমাজের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও শীর্ষস্থানীয়, তাঁহাদের কর্ম কর্তব্য । সমাজে সাধারণ লোক সকলেই অজ্ঞান—কর্ম্যমগ্ন । প্রকৃতি অর্থাৎ প্রকৃতিজ গুণ তাহাদিগকে বৈরাগ্য কর্মে পরিচালিত করে, তাহারা সেইরূপ কর্ম করে । তাহারা প্রায় সকলেই তামসিক বা রাজসিক প্রকৃতি-বৃত্ত । এই প্রকৃতির বশে তাহারা কাম, ক্রোধ,

রাগ, ঘেঘ প্রভৃতি দ্বারা পরিচালিত হইয়া কৰ্ম করে। বাস্তবিক তাহাদের প্রকৃতিই সৰ্বরূপে সৰ্ব কৰ্ম করে, কিন্তু তাহারা অহংকার বশে—আসক্তিবশে মুগ্ধচিত্ত হইয়া, আপনাকে সেই প্রকৃতির গুণজ কৰ্মে কর্তা মনে করে।

কিন্তু এই সকল লোকের বিশেষত্ব এই যে, ইহাদের মধ্যে বাহারা তামস-প্রকৃতি, তাহারা স্থিতিশীল প্রায়ই অকৰ্ম বা নিকৰ্মা! আর বাহারা রাজস-প্রকৃতি, তাহারা কৰ্মী। সমাজের অধিকাংশ লোক এই শ্রেণীর। ইহারা কৰ্মে প্রবৃত্ত, কিন্তু নিজে বুদ্ধিপূৰ্বক বিচার করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিতে পারে না,—কোন কৰ্ম শুভ, কোন কৰ্ম অশুভ, তাহা তাহারা নিজ বুদ্ধিতে বুঝিতে পারে না। তাহারা শাস্ত্রবিধি বড় জানেনা ও মানেনা; কিন্তু তাহারা অমুকরণপ্রিয় হয়। তাহারা বাহাকে মাগু করে, তাহারই অনুবর্তন করে। তাহারা বাহাকে আদর্শ মনে করে, তাহাকেই অমুকরণ করে। ইহা তাহাদের স্বভাব। এই সাধারণ লোক সমাজের মধ্যে বাহাদিগকে অমুসরণ করে, তাহাদিগকে এক অৰ্থে শ্রেষ্ঠ বলা যায়। এই শ্রেষ্ঠ লোক দুই শ্রেণী। এক শ্রেণী কৰ্মী, আর এক শ্রেণী জ্ঞানী। বাহারা কৰ্মী বা কৰ্মযোগী, তাহারা যেরূপ কৰ্ম করেন, সাধারণ লোক তাহারই অমুকরণ করিয়া কৰ্ম করে। আর বাহারা জ্ঞানী, তাহারা বাহা কর্তব্য বা অকর্তব্য বলিয়া প্রমাণ করেন বা উপদেশ দেন, সাধারণ লোক তাহাই আগ্র বা ক্যের জ্ঞান প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করে।

ইংরাজীতে এক প্রবাদ আছে যে, উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ফলপ্রদ। এইজন্ত শ্রেষ্ঠ লোক যেরূপ আচরণ করেন, সাধারণ লোক তাহা দৃষ্টান্ত স্বরূপ গ্রহণ করে। তাহাদের আচার ব্যবহার দ্বারাই সমাজের সাধারণ লোক পরিচালিত হয়। বাস্তবিক সাধুগণেব সদাচার ধর্মের এক লক্ষণ ও ধর্মের মূল। মনু বলিয়াছেন,—

“বেদোহখিলো ধর্মমূলং স্মৃতিশীলে চ তদ্বিদাম্।

আচারশ্চৈব সাধুনামাত্মনস্তপ্তিরেব চ ॥

* * *

বেদঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ স্বস্ত ৷ প্রিয়মাশ্রয়নঃ।

এতচ্চতুর্বিধং গ্রাহ্যঃ সাক্ষাৎকর্মস্ত লক্ষণম্ ॥” মনু—২য় অঃ ৬।২।

এইজন্ত ভগবান্ বলিয়াছেন যে, শ্রেষ্ঠগণের মধ্যে বাহারা জ্ঞানী—বিদ্বান্, তাঁহারা লোক-সংগ্রহ অভিপ্রায়ে, অর্থাৎ সমাজের সাধারণ লোককে স্বধর্ম্মে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্ত, অসক্তভাবে স্ব স্ব কর্ম্মাছুষ্ঠান করিবেন। তাঁহারা কোন-রূপে অজ্ঞান কর্ম্মসঙ্গী লোকদের ‘বুদ্ধিভেদ’ করিবেন না, এবং নিজে কর্ম্ম করিয়া দৃষ্টান্ত দিয়া ও উপদেশ দ্বারা তাহাদিগকে সর্ব্বকর্ম্মে যোজন্য করিবেন। বাহারা গুণ ও কর্ম্মের বিভাগ তত্ত্বজ্ঞ, এবং প্রকৃতির গুণই গুণে প্রবর্ত্তিত হয়—ইহা জানেন, অর্থাৎ প্রকৃতিজ গুণ দ্বারাই সর্ব্বরূপে সর্ব্ব কর্ম্ম কৃত হয়—ইহা জানেন, তাঁহারা কোন শ্রেণীর লোক—কোন গুণ প্রধান এবং সেই গুণানুসারে তাহাদের কোন কর্ম্ম স্বাভাবিক, তাহা জানিয়া লোকদের সেই স্বাভাবিক কর্ম্ম নিয়মিত করেন, এবং নিজেও আত্মরত হইয়া, আপনাব অকর্তৃত্ব ও প্রকৃতির গুণের কর্তৃত্ব জানিয়াও নিজে বিহিত কর্ম্ম করেন, অর্থাৎ স্ব প্রকৃতিকে সেই কর্ম্মে নিয়মিত করিয়া সাধারণ লোকের নিয়ন্তা হন। ইহাতেই সমাজ বিধৃত হয়। অতএব লোক-সংগ্রহের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, বাহারা সাংখ্য-জ্ঞানী, তাঁহাদেরও বিহিত কর্ম্ম করা কর্তব্য।

সপ্তম কারণ।—ভগবানের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়াও জ্ঞানীর কর্ম্ম করা কর্তব্য। লোক-সংগ্রহার্থ অর্থাৎ মনুষ্য সমাজের রক্ষার্থ কর্ম্ম যে কর্তব্য, তাহা ভগবান্ নিজের দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছেন। ভগবান্ পূর্ণ আপ্তকাম ত্রিলোকে তাঁহার কোন কর্তব্য নাই, কেন না তাঁহাব নিজের কিছুই অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য নাই; অথচ তিনি সমাজ-ধর্ম্ম রক্ষার্থ কর্ম্মনিরত। তিনিই সমাজাত্মা, সমাজ তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত। তিনি সেই মানব সমাজ রক্ষার্থ নিরত কর্ম্মে নিরত। মানুষ সর্ব্বরূপে তাঁহাবই নির্দিষ্ট পথ অনুসরণ করে। তিনি অন্তর্যামিরূপে সর্ব্বহৃদয়ে অবস্থিত থাকিয়া, সকলকে সেই নির্দিষ্ট পথ দেখাইয়া দিয়া, সেই পথে পরিচালিত করেন। যখন সে পথ লোকে দেখিতে পায় না, অন্তর্যামী ভগবানের নিয়ন্তৃত্ব বুঝিতে পারে না, যখন লোকে উন্মার্গগামী হয়, সমাজের বিশৃঙ্খলা হয়, ধর্ম্মের মানি হয়, তখন তিনি স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া মানুষকে সেই কর্ম্মপথ দেখাইয়া দেন।

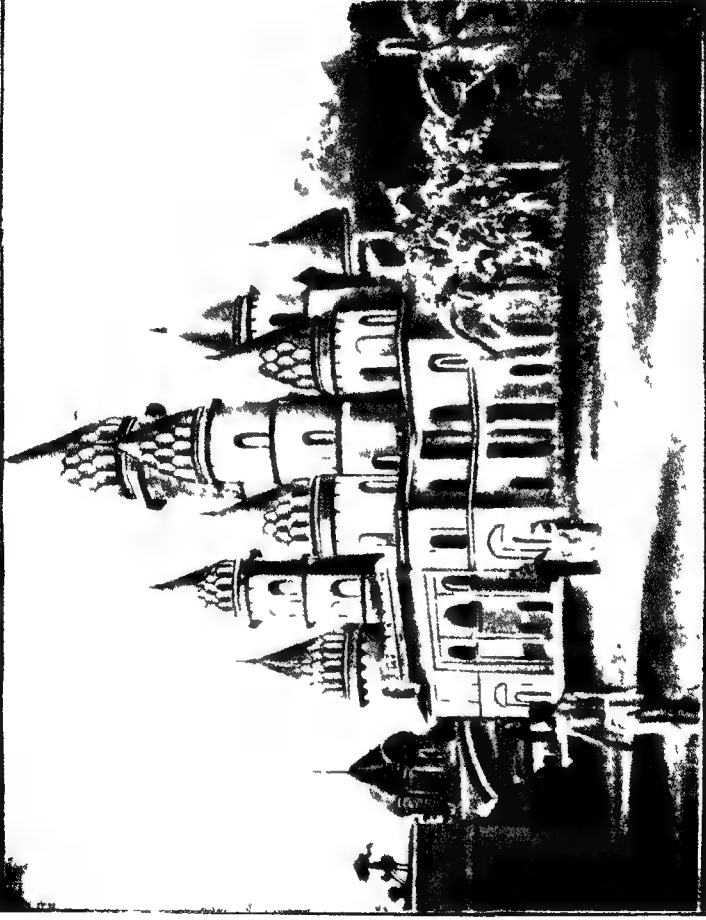
ভগবান্ যদি আপ্তকাম বলিয়া, এবং তাঁহার নিজের কোন কর্তব্য নাই বলিয়া, লোক-সংগ্রহার্থ কর্ম্ম না করিতেন, এবং স্বীয় কর্ম্মশক্তি সংবরণ করিতেন,

তবে লোকেরাও কৰ্ম্মশক্তিহীন হইয়া কৰ্ম্মপথ হইতে বিচ্যুত হইত। ভগবান্ যদি ধৰ্ম্মের মানি ও অধৰ্ম্মের অভ্যুত্থান কাণে ধৰ্ম্ম সংস্থাপন জন্ত অবতীর্ণ না হইতেন, অথবা অবতীর্ণ হইয়াও যদি কৰ্ম্মপথ না দেখাইতেন, তবে আরও উন্মার্গ-গামী হইত, অথবা তাঁহারাই কৰ্ম্ম-সম্মাসের পথ অনুবর্তন করিত কিম্বা স্বধৰ্ম্মাচরণ না করিয়া যথেষ্টাচরণ করিত। তাহার ফলে কৰ্ম্ম-সাংকৰ্ষ্য হেতু এই লোক-সমাজ উৎসন্ন হইত ও ধ্বংসেব পথে নীত হইত। তাই ভগবান্ প্রয়োজন মত অবতীর্ণ হইয়া নিজে বর্ণ ও আশ্রমোচিত কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিয়া, লোককে দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দিয়া, তাহাদের স্বধৰ্ম্মাচরণ-প্রবৃত্তি রক্ষা করিয়া আবার ধৰ্ম্ম সংস্থাপন করেন। ভগবান্ এইজন্ত অৰ্জুনকে তাঁহার নিজের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, লোক-সংগ্রহার্থ কৰ্ম্ম করিতে উপদেশ দিয়াছেন। এ দৃষ্টান্ত আমাদের সকলেরই অনুসরণীয়। যিনি জ্ঞানী বা সাংখ্যযোগী, যিনি দ্বিতপ্রজ্ঞ, আত্মসংস্থ, তাঁহার কোন কৰ্ম্ম না থাকিলেও, ভগবানের এই দৃষ্টান্ত ও উপদেশ অনুসারে তাঁহারও লোক-হিতার্থ কৰ্ম্ম করা কর্তব্য। তিনি নিকামভাবে অনাসক্ত হইয়া পরার্থ কৰ্ম্ম করিবেন। তাঁহার কোন স্বার্থ, কোন কামনা, কোনরূপ নিজের প্রয়োজন না থাকিলেও, তিনি কৰ্ম্মত্যাগ না করিয়া সমাজের হিতের জন্ত এবং পারেন ত জগতের হিতের জন্ত ভগবানের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া, অবশ্য কৰ্ম্ম করিবেন, ভগবানের কৰ্ম্মে সহায় হইবেন,—ঈশ্বরার্থ কৰ্ম্ম করিবেন।

পরে ভগবান্ তাঁহার স্বরূপ ৭ ভক্তি যোগেব কথা বুঝাইয়াছেন। যিনি ভগবদ্ভক্ত—ঈশ্ববানুভক্ত, তিনি অবশ্য ভগবানের এই দৃষ্টান্ত ও উপদেশ গ্রহণ করেন। তিনি অবশ্য এই লোক-সংগ্রহার্থ কৰ্ম্মে ভগবানের যন্ত স্বরূপে, নির্মিত স্বরূপে বা সহায় স্বরূপে ব্রতী হন। তিনি স্বধৰ্ম্মাচরণ করিয়া সাধারণ লোককে স্বধৰ্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত করেন। যাহা হইতে ভূতগণের প্রবৃত্তি, সেই ভগবান্কে স্বকৰ্ম্ম দ্বারাই তিনি অর্চনা করেন। (১৮।৪৩)। সেই অর্চনাই ভগবানের প্রকৃত অর্চনা। তাহার দ্বারাই মানব পরিণামে সিদ্ধি লাভ করে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীদেবেন্দ্র বিজয় বসু ।



• বাশবেড়িয়া নিবাসী দেব-বাঘ বাবুদিগের স্থাপিত

হংসেশ্বরী মন্দির ।

পন্থা

তোমারি ! তোমারি !

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর) ।

প্রথম মিলনে, নাথ ! কুহ-বুদ্ধি জানি, অধিষ্ঠান । ‡ সেই আকর্ষণে বহু রাখে
 “কুহ” ভাবে পাছে চিত্তে হর বিপর্যয়,— ইঞ্জিরের রকরসে, কাষের খেলায়,
 পাছে হৃদয়ের প্রেম স্তব্ধ হয়ে যায়, সঙ্কে বিকলে মনে, বুদ্ধি-তব্ব মাঝে,
 কত মতে, কত ছলে, প্রেম সঙ্গ দিয়া, সবারি ভিতরে নাথ, নিপুণ কেষ্টলে,
 সখাক্রমে, বহুভাবে, বাঁধিলে দাসেরে, দেখাইলে আভাসেতে পরম সে পথ ।
 অহৈতুকী প্রেমভোরে ! দেখিলু তখন, মনে পড়ে বহুগণ সাথে, বাহি কথা
 ‘আমাদের মত তুমি,’ অভি নিজ জন । মাঝে, তেন দৃষ্টি নাশি, কি অজ্ঞান হু দিয়া
 স্নিগ্ধ প্রেম টানে, নাথ ! হরে নিলে, প্রাণ, চর্য চক্রে দেখাইলে হৃদয়তর লোকে,
 মন, বুদ্ধি, ইঞ্জিরের বৃত্তিগুলি সব,— দেবতা ধ্বির খেলা । “বিশ্বের” মাঝারে
 সবিতার রশ্মি যথা কোটার কমলে ।* আগাইলে বিখ্যাতীত প্রেমময় তান—
 ভেসে গেল দেহ বুদ্ধি, কুহ অহঙ্কার ; ‘বিশ্ব’ ‘নর’ এক হুজে গাঁধি দিয়া নাথ,
 পড়িল আভাস চিত্তে, প্রকৃত ‘আমির’ প্রকাশিলে ভগবানে বৈখানর য় ভাবে ।
 শুদ্ধ আত্মত্ব,— অখণ্ড আনন্দ-সত্তা কোন্ শক্তিবলে, বুদ্ধিহু তখন, দেব,
 “সর্কেরে” ব্যাপিরা বনরূপে আছে তাহে । সম-রূপী, জীবন, সামবেদ ভাষা • ‡
 মান পড়ে তব আশ্চর্য্য নীরব শিলা ! + কার প্রেমে, নাথ ! “সম” সকল কুতেতে, • • •
 চিত্তে চিত্ত, প্রাণে প্রাণ, আত্মাতে আত্মার অবিদ্যাপী মর্ত ভাবে, হির চক্রেতে,
 মধুভাবে আকর্ষিলে,— বাহে প্রকাশিলে কুটিল সে সবতত্ত্ব ‡—তোমারি ! তোমারি
 মর্ত মাঝে অমৃতের পদ,—ভগবান- (ক্রমশঃ)

* Grow as the flower grows unconsciously but eagerly anxious to open its bosom to the Sun—Light on the Path.

+ গুরুত্ব যেন ব্যাপ্যাতম্ব শিলাস্ত হিরসংস্রাঃ । ‡ তৎপদম্ব বদিতম্ব বেন ।

‡ আনন্দন পলাকার । § বিকলসৌ মনস্ততি—সত্তর (বাতুল্যভাষ্য) ।

- স সামান্তসূত্রীকে ক্রমশঃ স ক্রমশঃ জীবনবাৎ পরাংপরঃ পরিপূর্ণঃ পুণ্যময়ঃ প্রমোদনীয়ঃ ।

••• সম-রূপী হুতেম্ব পদম্ব পদম্ব

বিনয়বিশিষ্টম্ব ব পদম্ব পদম্ব

দীক্ষা ।

১।—ধর্ম ।

তখন যুবা—পরিপূর্ণ যৌবন ; কিন্তু বিধির বিপাকে, নানা বিপৎপাতে, সাংসারিক বহু ঘাত-প্রতিঘাতে, রোগে, দারিদ্র্যে ও অশাভঙ্গে, যৌবন ফুটিয়াও ফুটিল না । যখন জীবনে সমস্ত সরস, মধুস্বর ও আশাপ্রদ হর, কল্পনার অর্ণবিনীর চিত্র, প্রাণে স্রবের বন্ধার, ও মগ্ধে নাটকীয় ‘পল্টু’ গজাইয়া উঠে, দুর্ভাগ্য ক্রমে সেই জীবন-মধ্যাহ্নে,—পূর্ণ যৌবনে, আমার অনেক দিবস-রজনী, নৈরাশ্রে, নিরুজ্জনে ও অশ্রুজলে কাটিত । ভাবিতাম অদৃষ্ট ; দেখিতাম ভবিষ্য-গগন মেঘাচ্ছন্ন, শুনিতাম ঝিল্লিতানবৎ একঘেরে অতৃপ্ত অবসাদ গান, বুঝিতাম বিড়ম্বনার পাকচক্র,—রহিতাম নির্দীপ্ত ।

বুঝিতাম এ জীবনে সুখ শাস্তির আশা চিরতরে নিভিয়া গে’ছে। বাচিয়া থাকি নিরর্থক । ভাবিতাম মরণ হয় না কেন ? বার বার মনে হইত, যেচ্ছার সকল যাতনা হইতে মুক্ত হই, কণ দ্বিহের অকাল বিসর্জনই শ্রেয়স্কর । শাস্ত্রে বলে ;—

অধঃশূন্যম্ উর্দ্ধশূন্যম্, মহাশূন্যম্ যদাত্মকম্

সর্গশূন্যম্ ব আত্মোত্তি, সমাধিস্থস্ত লক্ষণম্ ।

সর্গশূন্যতাই যদি সমাধির চরম লক্ষণ, তবে আমার জীবনে ত’ সবই শূন্যময় ; তবে চির সমাধির বিলম্ব কেন ? মধ্যাহ্নে আহারাদি করিয়া বাতির হইলাম । হৃদয়ে গুরুভার, মাথার উপর প্রথর রৌদ্রতাপ । উদ্বেগ বিহীন ভ্রমণ । বাজার, গলি, ক্যান্টনমেন্ট-ছাড়াইয়া, চিত্তিত ও অবসর মনে কখন যে নগর প্রান্তে আসিয়া পড়িয়াছি, ঠিক স্মরণ নাই, তবে বেলা শেষ হইয়া আসিতেছিল । স্থানটি নিরুজ্জনে ও যেন বিষাদ-যুক্ত, বুঝিবা আমারই উপযুক্ত । লক্ষ্যশূন্য ভাবে বসিয়া রহিতাম । সম্মুখে যমুনা ; দূর, কালো ঘন জলরাশি । কত কালের যমুনা, স্নানর তটশালিনী যমুনা ; কত লোক, কত পাপী তাপী, তবু হৃদয়, অনন্ত কাল হইতে ইহার ক্রোড়ে অনন্ত বিশ্রাম লাভ করিয়াছে। তবে আমিই বা কেন বঞ্চিত থাকি ! তোষরা বলিবে, কাল পূর্ণ হয় নাই । কিন্তু

কালও অনন্ত ; কাল কবে কখন পূর্ণ হইয়াছে ? কর্তব্য স্থির করিয়া লইলাম । আশা কুহকিনী কত ছগনার বুঝাইল 'ছিঃ' বলিবে কেন ? অপূর্ণ যৌবন, অতৃপ্ত লালসা, কেন ঘুচাইবে ; মাহুষের চিরদিন সমান যায় না, ঐশ্বর্য ও সাহসে বুক বাঁধ, অবসাদের কুয়াসা কাটিয়া বাইবে ।” সুযোগ দেখিয়া নিরাশা কাণে কাণে বলিল, “পাগল তুমি, ব্যভিচারিণীর ছগনায় ভুলে যাচ্ছ ? আমি তোমার মজলেচ্ছ, চিরদিন তোমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছি ; কোথায় সুখ,—কোথায় ভবিষ্যৎ ? এই স্থান,—এই সময়,—এই সুযোগ,—এমনটি আর পাবে না,—নেমে পড় ।”

কোথা হইতে প্রাণ আসিয়া বলিল, “বিশ্বাসঘাতক ! গর্ভাবস্থা হইতে স্বাস-প্রশ্বাস যোগাইয়া প্রতি মুহূর্ত্তে বাঁচাইয়া রাখিয়াছি, আর তুমি কি না নিশ্চয় ভাবে আমাকে একাকী ফেলিয়া বাইবে, একটুও মমতা হয় না ?” প্রাণের ‘মমতা’ জাগিয়া উঠিল । ‘আমি’, ‘আমার’ ও ‘আপনার’ যে বেধানে বস ছিল, এক সঙ্গে কল্পনা মুখর হইয়া প্রাণের সহিত সুর মিলাইল । অবসাদ, নৈরাশ্র ও উত্তেজনা, একযোগে আমাকে অভিভূত করিয়া বলিল “ভাবিও না ? পাটোয়ারী বুদ্ধিতে, চুল চিরে হিসাব নিকাশ করে, ভেবে চিন্তে, ছনিয়ার কখনও কোন মহৎ কার্য সম্পন্ন হয় নাই । যদি তোমার মহত্ব, বীরত্ব ও সংসাহস থাকে, তবে অগ্র-পশ্চাৎ করিও না, চলিয়া আইস ।” মৌন, মুগ্ধ, মস্তাবস্থে, আমি ধীরে ধীরে বেত ও হোগলা বনেব মধ্য দিয়া অহুসরণ করিলাম । কতবার পারে বাধিয়াছে, থমকিয়া দাঁড়াইয়াছি ও পশ্চাতে চাহিয়াছি, কতবার আশা-নিরাশার দ্বন্দ্ব যুদ্ধ হইয়াছি । কিন্তু যখন হাঁস হইল, তখন দেখি গভীর জলে—জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে । হঠাৎ উপর হইতে কে ডাকিল “গুরুদাস,” চমকিয়া উঠিলাম । জন মানব শূন্য নির্জন স্থানে কে আসিল, কেহ ত’ ছিল না ! বুঝা কল্পনা ; স্থির হইলাম । পুনরায় বজ্র গভীর স্বরে ডাক আসিল ‘গুরুদাস, উঠিয়া আইস ।’ স্পষ্ট বাজালা ভাবা, স্বরে কঠোর-কোমলের অপূর্ণ সংমিশ্রণ । জড়তা আসিল, তাল করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, যেন উচ্চ পা’ড়ের উপর অন্ধকারে অস্পষ্ট মানব মূর্ত্তি ! পাণি আমি, ভিত্তাহিত জ্ঞানশূন্য ; আমি আকর্ষণময় আদেশসূচক আহ্বানে জড়বৎ উপরে উঠিলাম । অন্ধকারে ঠিক স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না ; তবে বোধ হইল, কোপীনধারী, প্রশস্ত বক্ষ, আভাস বাহ, দীর্ঘ মূর্ত্তি, প্রহেলিকার মত সপুণ্ডে দণ্ডায়মান । পুনরায় সে বলিল, “গুরুদাস, ছিঃ ! তুমি না ।

বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্, ও চরিত্রবান্ ? তুমি না পিতা মাতার নয়নের মণি,—উষিষ্যভের আশা ভরসা ? তোমার এ মতি গতি কেন,—কি হৃৎথে আত্মহত্যা করিবে,—কি পাপে অপমৃত্যু হইবে ? কেন ধর্ম্য বিসর্জন দিবে—কেন নরকে ডুবিবে ? তোমাপেক্ষা কত প্রকারে শত গুণ দীন ভ্রাতা রহিয়াছে, তা'রা ত' বাঁচিয়া আছে,—আশায় বুক বাঁধিয়াছে । যুবা তুমি, অনন্ত কৰ্ম্মক্ষেত্র তোমার সম্মুখে, সমুজ্জল ভবিষ্যৎ । তোমার জীবনে মহত্ব আছে, জগতে মহত্বের বিকাশ কর । কর্ম্মী হও, দেশের, ধর্ম্মের, ও সমাজের কল্যাণ কর ; সংসারী হও, কিরিয় বাও । সর্ব্বদা লক্ষ্য রাখিও ‘সর্ব্ব পাপন্ত অকরণম্ কুশলন্ত উপসম্পদা’ । চলিয়া যাও, নোজাপথ,—সম্মুখে কেনারী বাজার ; দশ মিনিটের মধ্যে বাসার পঁছরিয়া যাইবে ।’

আদেশে একরূপ একটা গাঙ্গোয়্য ও আকর্ষণ ছিল, যাচাতে ইতস্ততঃ দ্বিধা বা অবহেলা করিতে সাহস বা প্রবৃত্তি হইল না । বোধ হয়, ভাল করিয়া মুখ তুলিয়া চাহিতেও পারি নাই । মস্তাবিষ্ট পরগ ঘেমন রোজার ইজিতে নিঃশব্দে আবাসে প্রস্থান করে, তেমনি ঠিক সোজা চলিয়া অল্পক্ষণেই বাসার পৌঁছিয়াম । অত ঘুর-ফের পথ, বাঁকা-চোরা রাস্তা, কত মোড়, প্রায় এক ঘণ্টার পথ, কিন্তু কি করিয়া অতি অল্প সময়ে, ঠিক সোজা আসিয়া উপস্থিত হইলাম ! এ রহস্যের আজিও সমাধান করিতে পারি নাই ।

২ ।—অর্থ বোধ ।

জীবন স্রোতে আর একটু ভাসিয়াছি । এমন একদিন গিয়াছে, যে টাকাকে টাকা মনে করিতাম না,—বুঝিতাম অর্থই অনর্থের মূল । জীবনে সৃষ্টি ও আনন্দ, এবং দিনান্তে স্বাস্থ্যব্যঞ্জক গভীর সুপ্তি,—ইহাই সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয়ত্তর ছিল ।

দড়ির উপর বাজি দেখাইতে দেখাইতে, বেদিয়া গাছিল “তা’র মরণ ভাল, যা’র হাতে ভাই পরসা নাই ।” ঘটনাচক্রে মর্মান্বিত হইয়া বুঝিয়াম, ‘দারিদ্র্য বোধঃ গুণরাশিনাশী ।’ বিষয়ের চাপে বুদ্ধিমান হইলাম, অর্থাৎ বিষয় বুদ্ধি বাড়িল । বেশ ধারণা হইল, এ সংসারে সার হ’চ্ছে অর্থ,—টাকা, গোলাকার মধুর শব্দায়মান কাকন রজত খণ্ড, যাহার প্রভাবে স্বথ, শান্তি, মান্, সম্মান ও পশার-প্রতিপত্তি ; যাহার অভাবে সমাজে ও স সাগরে কোনই স্থান নাই জা’ জমি বতট জানী, গুণী ও চরিত্রবান্ হওনা কেন !

বেহালায় নাকি সুরে সুর মিলাইয়া কীর্তনওয়ালী কোমলকণ্ঠে গাহিল,
 “আমি মরিব—মরিব, নিশ্চয় মরিব সখি” বুঝিলাম একদিন মরণ নিশ্চয়।
 ‘জাতস্ত হি ক্রমং মৃত্যুঃ’। ‘অগ্নিতে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে?’ ইহা
 সর্ববাদী সম্মত যে, এমন এক দিন আসিবেই আসিবে, যে দিন স্বেচ্ছায় বা
 অনিচ্ছায় রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, স্বক ও বায়ু পিত্ত কফযুক্ত দেহবাস ছাড়িতে
 হইবেই হইবে। আলখালা পরিয়া, একতারা বাজাইয়া, বাউল নিজ সুরে
 গাহিল,—

“ও মন তোরে যখন যেতে হবে,
 তখন তোর ধন দৌলত বাগান বাড়ী,—
 ও তোর গাড়ি জুড়ি কোথায় রবে।”

আর এক সমস্তা—মহা জটিল সমস্তা; এ সমস্তার পাদপূরণ জীবন মরণের
 খেলা লইয়া। সংসারের চোখে ত’ মহা অর্থশালী, কিন্তু ইহার সার্থকতা কি ?
 পাখিব চক্রে ত’ দেখি যে চিতাধূমের সহিত ধন দৌলৎ সঙ্গে যায় না। সঙ্গে যে
 বাইবেনা, ইহা স্থির; কিন্তু এ সঞ্চয়, ব্যয় বা সঞ্চয়ের কোন ফল কি বৈতরণীর
 পরপারে পাওয়া যায় না,—না, তাহা শুধুভারবৎ ক্লেশদায়ক হইয়া উঠে ? এ
 রহস্ত কে বুঝাইবে ?

সত্য কি মরণের পর সব শূন্য, নির্মাণ; এইখানেই উৎপত্তি ও নিবৃত্তি।
 তা’ যদি হয়, তবে ‘ঋণম্ কৃত্ব মৃত্যু পিবেৎ’ এই চার্লীক-নীতির অনুসরণ করিয়া,
 খাওয়া, দাওয়া, নাচা, কোঁদা, বগল বাজাইয়া, যাই না কেন ? পরে বা’ হয় তাই
 হবে ? না, সত্যই জীবন-নাট্যশালার যবনিকার অন্তরালে আরো কিছু আছে ? সত্যই
 কি ‘অন্ধেন তমসাবৃত’ রৌপ্য, কুন্তীপাক প্রভৃতির যথার্থ অস্তিত্ব আছে, না শুধু
 কল্পনা; সত্যই কি চন্দ্রলোক বিমণ্ডিত, কিরণ-কণ্ঠ-স্পন্দিত গন্ধর্ব্ব-অঙ্গরা-
 লাজিত, পারিজাত মন্দাকিনী সুশোভিত মন্দাব-কুসুম-বাসিত নন্দন-কানন,
 একটা জীবন্ত কিছু, না সেকালের শূন্যগর্ভ প্রলোভন ! থাকে ত’ কোথায় ?
 হিমালয়ের উত্তরে—কৈলাস-ভূধর মূলে, না, ঐ নক্ষত্রবিশিষ্ট নীলাবরের আড়ালে
 ঢাকা ?

স্বপ্ন বটে; বটে কেন নিশ্চয়ই স্বপ্ন। কিন্তু তবু যেন সত্য—অজস্র কঠোর

সত্য ; এখনও চোখের সম্মুখে দেদীপ্যমান, প্রাণের ভিতর প্রবাহমান। এখনও যেন দৈনিক জীবনের ঘটনাবলীর একাংশ বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে ।

খাস কুহু হইল, খাড়া লটকাইয়া পড়িল—মরিলাম। মরিলাম কি ? হাঁ মরিলাম বৈ কি, ঐত' আমার দেহ চিরনিদ্রার শবের মত পড়িয়া ; হার হার অবশেষে বে-টুকুয়ে মরিলাম ! একবার বিষর পত্র গুছাইয়া, সকলকে বলিয়া, সকলের সহিত দেখা করিখা মরিতে পারিলাম না !

মরিয়াছি ? তবে এ আমি কে । এও ত 'আমি ! দিবা, সন্ধ্যা, সূর্য আমি ! এ কে ? মরিয়াছি ত' বাঁচিয়া রহিয়াছি কেন ? তবে কে মরিল,—আমি না আমার দেহ ? মরিয়া গেলাম, ত' শিক্ষা ফুঁকিলাম না কেন ?

সন্দেহ ও ভয়, দুঃখ ও আনন্দ হইল। বাহবা কি মজা, এই ত' আমি, সেই আমি, সবই আমার রহিয়াছে, তবে এটা হ'লো কি ?

পরীক্ষা করা উচিত। দেহের ভিতর প্রবেশ করিতে গিয়া দেখি অসম্ভব, সে যন্ত্র এমন বিকল হইয়া গিয়াছে, যে তাহাতে বাওয়া বা থাকা হুঁশাধা। যেন চক্ষু ফাটিয়া জল আসিতে লাগিল।

তবে কি ইহারই নাম মৃত্যু ? তবে কি জীবন্ত পৃথিবীর সহিত সকল সম্বন্ধ ঘুচিয়া গেল ? কিন্তু আমি ত' রহিয়াছি,—দিবা স্পষ্ট জাগ্রত রহিয়াছি, কোনই বিকার নাই।

ভাবনা ঘুচিয়া যেন আনন্দ হইল। দেখি অনেক বিষয়ে সুবিধা হইয়াছে, অনেক বিষয়ে মুক্তি ও স্বাধিকার বাড়িতেছে। বুঝিতে পারিলাম না এ মরণ না নূতন জীবন,—লঘু, ক্ষিপ্ত, বায়ুগামী, কল্পনাময়ী, মায়াবী জীবন ; রোগ নাই, ক্ষুধা নাই, ক্লান্তি নাই। মনের আনন্দে বুঝিবা খানিকটা নাচিয়া লইলাম। জীবনে যাহা স্বপ্নে বা কল্পনায় আসিত না, এখন দেখি তাহা ইচ্ছামাত্র মুহূর্ত্ত মধ্যে সংঘটিত হ'চ্ছে।

একটা বিষয়ে বেশ দিব্যদৃষ্টি ও দিব্যজ্ঞান হইল। কপূর্কে ধারণা ছিল, মাহুবেয়াই জাগ্রত, জীবিত ও ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন, আর মৃতেরা 'ভূত'। এখন দেখি ঠিক উট্টা, তারাই মৃতবৎ, জড়বৎ, পরদাস ও পরবশ। চক্ষু থাকিতেও অন্ধ—কর্ণ থাকিতেও বধির ; লোকের কাছে দাঁড়াইলে বা কথা কহিলে, দেখিতেও পায় না,—শুনতেও পায় না। তাহারা অধিকাংশ সময়েই নিজিত ; আর আমরা !—সংঘমীর জায় জাগ্রত।

খন দৌলভের কোন অভাব বোধ হইল না । যেখানে পলকের মধ্যে ইচ্ছা রাজ্য অবটন-ঘটন ঘটয়া যায়, তখন অভাব কিসের ?

আনন্দ ধোপে টিকিল না । অবসাদ আসিতে লাগিল । পূর্বে যতটা স্বাধীন ও স্বচ্ছময় ভাবিয়াছিলাম, এখন দেখি ‘রামচন্দ্র ব্যাপারটাকে উন্টা বুঝিয়াছিলেন ।’

চঞ্চল, অস্থির স্বপ্নরাজ্য, নীলাকাশে অবিপ্রাপ্ত বহুরূপী মেঘরাজীর মত, ঘূর্ণায়মান চক্রনেমির মত, বাত্যাফুর সমুদ্রবঙ্কের মত, এক অজ্ঞানার প্রবল বেগে ক্রমাগতই স্থান ও রূপ পরিবর্তন করিতেছে; ও তাহার মধ্যে দিয়া আমাদের, ঝটীকাভঙ্গ তরলীর স্থায় উত্থান পতনের মধ্য দিয়া, একটানা একবেয়ে অতৃপ্ত, অবসাদময় অকটিকারক জীবনকে চোখ ঢাকা বলদেব মত টানিয়া লইয়া যাইতেছে ।

নূতনদেব মাদকতা কাটিয়া গেলেই এই দুর্দশা । প্রতি মুহূর্তেই তর হর, বুঝি “কুল ছেড়ে যাই অকুলে” । জীবের ভাবায় মনে হয়, ‘ছেড়ে দে না কেঁদে বাঁচি’ ; কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হয়, “আর কতদূরে নিয়ে যাবে যোরে হে সুন্দরী, বল কোন পারে ভিড়াবে তোমার সোণার তরী ।”

ইহ জীবনে আমরা চারি বন্ধুতে প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, যে আগে মরিলে, সেই অপর বন্ধুদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রেতলোকের বার্তা জানাইবে । এখানকার অস্থ চুৎপের, হর্ব বিবাদের বিবরণ দিবা-রক্ত, কালীচরণের সন্তিত নির্জনে সাক্ষাৎ করিয়া ডাকিলাম “কালীচরণ” ।

“কে গুরুদাস” ? সৌভাগ্যক্রমে সে আমাকে দেখিতে পাইল । কিন্তু আর কথা হইল না ; গৌ গৌ করিয়াই মুচ্ছিত হইল । গতিক দেখিয়া মরিয়া পড়িলাম । উমেশের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । লোকটা খুব চতুর । কিন্তু আমাকে দেখিয়াই, সে ‘রাম রাম’ বলিয়া ছুটিয়া পলাইল । শেষ বিপিনের সঙ্গে দেখা ; সে সাহসী, দাঁড়াইয়া কথা কহিতে লাগিল ; তবু মনে হইল তা’র আপাদ-মস্তক কাঁপিতেছে ।

“কে গুরুদাস ? তুমি, তুমি এখানে । এখানে কেন ? তুমি ত’ মরিয়া গিয়াছ না ?”

“হঁ, তাই প্রতিশ্রুত মত দেখা করিতে এসেছি ।”

“বেশ কথা, তবে এখন আমার সময় নেই ।”

“সে কি হে, আগে কত কথা কহিতে ।”

“তা বটে, তা বটে ; তবে কিনা সময় নেই, তা—তা তুমি কেমন আছ ?
প্রেতযোনি প্রাপ্ত হয়েছ দেখছি ; তা’ গরায় পিণ্ড দিতে হবে কি ?”

“সে কথা পরে । এখন অনেক কথা বলবার আছে ।”

“আমার সময় নেই । গরায় পিণ্ড দিতে হবে কি না, বল ।”—বলিয়াই
গরিয়া পড়িল ।

ক্রমাগত পরিবর্তনশীল ও চঞ্চল বহুরূপী, স্বপ্নরাজ্যের বা মায়াপুরীর বাহ
চটকে মন বসিল না । অত্যন্ত ক্লান্তি ও শ্রান্তি অনুভব করিতে করিতে নিদ্রিত
হইয়া পড়িলাম ।

কতক্ষণ বা কতদিন সে অবস্থায় ছিলাম জানি না । নিদ্রাত্তে দেখি
রঙ্গমঞ্চের পটপরিবর্তনের জায় নূতন দৃশ্য । কি সুন্দর, কি শান্তিভরা নির্জন
মিথ সৌন্দর্য্য । সুন্দর জ্যোৎস্না-পুলকিত ফুলরজনী ; জল স্থল আকাশ প্রান্তর
কৌমুদী-বিধৌত সৌম্য হাসির লহরীতে ভুবন—গগন ভরিয়া গিয়াছে । আকাশে
চন্দ্র নাই ; কিন্তু ফুল চাঁদিয়া, আলোক সামান্ত হরিত-রঞ্জিত, সেতজ ফুল ফল
মুকুলিত সুন্দর ক্রমরাজি । সেই কমলীয় দৃশ্য, অতৃপ্ত সৌন্দর্য্য, বিরাট শাস্তিময়
গাভীর্য্য, ভাষার প্রকাশ করিতে অক্ষম—যেন জীবন্ত প্রকৃতি । নির্জন—কিন্তু
সে নির্জনতার বিষয়ভাব নাই । অতৃপ্ত নয়নে প্রাণ ভরিয়া চাহিয়া রহিলাম ।
ভিতরে বাহিরে এক মহাপ্রীতি অনুভূত হইল ।

অনুভবে বোধ হইল যেন কান্নারও আমূল পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, যেন
মৃত্যুর পর নব জীবন । তবে এবারের মৃত্যু প্রথম বারের মত নয় । এটা যে
কি করিয়া হইল, তাহা বুঝাইতে পারিব না ।

সম্মুখে জ্যোৎস্না-স্নাত শুভ্র অট্টালিকা, যেন খেত প্রান্তরের মন্দির । সম্মুখে
উচ্চ চত্বর—সোপান নাই । উঠিবার চেষ্টা করিলাম, পারিলাম না ।

চত্বরের উপর উত্তরাংশ বসিয়া এক সৌম্য প্রশান্ত প্রাচীন মানব মূর্ত্তি ; জন-
মানব-বিহীন স্থলে সাক্ষ্য আকাশে প্রথম তারকার জায় একেবারে নয় ।
কৌতূহল বাড়িল ।

মূর্ত্তি অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বলিল “দেবদ্বান” । “বাইবার উপায় আছে” ?
‘আছে ।’ “কিরূপে ?”

“অজ্ঞান বুটিলে”। “কিরূপে বুটিলে” ? “বিবেকের উদয় হইলে,—সম্যক্ জ্ঞান হইলে।” “কিরূপে হইবে ?” “নিভ্যানিতোর প্রকৃত অর্থবোধ হইলে”। অপেক্ষা না করিয়া, লাফাইরা উঠিবার চেষ্টা করিলাম। পড়িয়া বাড়রাজে নিদ্রা বা বশ্ত ভঙ্গ হইল। সে আজ অনেক দিনের কথা, কিন্তু মনে হয় যেন ‘হবাহ’ সত্য—কল্যাকার ঘটনা।

৩।—কাম (উর্দ্ধমুখীন)।

বরষের মানসজ্ঞ আর একটু পশ্চিমে চলিয়াছে। কৃষ্ণা-সপ্তমী ; অনেক রাজ্যে দিগ্বলয় রঞ্জিত করিয়া সুখাংগ পকাশ পাইলেন। ভাগীরথীতীরে বাধা ঘাটের প্রশস্ত সোপানের উপর আমরা করুটি। ভিতরে বাহিরে শান্তিসুখার লহরী উঠিতেছিল, ভিতরে বাহিরে যেন একই রস, একই রূপ ফুটিয়া উঠিতেছিল। কে যেন নীরবে গাহিতেছিল ;—“সচ্চিদানন্দরূপোহং শিবোহং শিবোহং”। আজ নীক্ষা হইবে, রাজ্য বিগ্রহের পর ; নির্জনে নদীতটে গভীর রাজ্যে। আমরা পাঁচটা নীক্ষার্থী, সম্মুখে গুরুদেব। তিনি সন্ন্যাসী, আমাদের সহিত অন্নদিনের পরিচয়। এই অন্নদিনেই তাঁহার উপর শ্রদ্ধা আসিয়াছে, তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছি। ত্রিকালদর্শী, জ্যোতিষ, সামুদ্রিক, দৈব ঔষধ ও অলৌকিক ঘটনার পারদর্শী বলিয়া তাঁহাকে বোধ হয়। তাঁহার সম্বন্ধে আর কিছু বিশেষ পরিচয় নাই।

নদী বাক করিয়া যেন অনন্তের কোলে মিশিতেছে। শ্রাম-নীলাস্ত তরুরাজি অনন্ত বিস্তৃত, দূর দূরান্তে চলিয়া গিয়াছে। উপরে অনন্ত নীলিমা, অনন্ত তারকাবলী, অনন্ত জলদমালা মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে অনন্ত রূপ পরিবর্তন করিয়া, কোথা হইতে আসিয়া যেন কোথায় ভাসিয়া বাইতেছে। আপনার মনে ভাসিতে ভাসিতে গড়িতে গড়িতে বিশেষারা ভাবে, কোথায় ছুটিয়াছে। নিয়ে নদীবক্ষে অনন্ত উর্ধ্বমালা ফুটিতেছে, নিভিতেছে ; চন্দ্রকিরণ তরঙ্গের তালে তালে মিশিয়া অনন্ত হীরককণা চড়াইতেছে। কে জানে কত কাল হইতে এইরূপ হইতেছে—বুঝি অনন্তকাল হইতে বাক্য মূর্ত্তিতে এইভাবে অনন্তের রূপ-কল্পনা চলিতেছে।

উপরে অনন্ত আকাশের দিকে চাহিয়া, সিঁড়ির উপর শুইয়াছিলাম। আমাদের ভিতরেও ঐরূপ অনন্ত ভাবলহরী উঠিতেছিল ; কত কথা, কত তত্ত্ব, কত রূপ, কত স্পন্দন,—ভিতরে বাহিরে অনন্তের খেলা, অনন্ত বিচ্ছুরিত ভাব-লহরীর

মধ্যে ডুবিয়া তন্ময় ভাবে ভাবিতে লাগিলাম। শান্তিতে পূর্ণ হইলাম; এত রূপের বিকাশ, ভাবের ব্যঞ্জনা, বহুত্বের অভিব্যক্তি, দেখিতে দেখিতে নেশার ঘোরের স্তায় তন্ময়তা আসিতে লাগিল;—এক সুর যেমন পদ্মার পদ্মার উঠিয়া নামিয়া,—তারা, সুধারা, উদারার,—এক সুরা যেমন কোটি কিরণজাল বিস্তার করিয়া জল স্থল অন্তরীক্ষে ব্যাপিয়া,—একই জীবনী যেমন বাল্যে, যৌবনে, বার্দ্ধক্যে, জনমে, মরণে,—একই চিন্তা যেমন জাগ্রত, স্বপ্ন, সুস্থিতে কত লহরীর তরঙ্গ তুলিয়া দেয়,—তেমনি মনে হইতেছিল; যেন এই সমস্তই অনন্তময়ীর অভিব্যক্তি, একেরই শব্দ, স্পর্শ, রূপ। একেরই লক্ষণ ও মহত্ব, গুণ, অস্তিত্ব ও আনন্দ বিলাইতে ছিল।

ভাবিতে ভাবিতে তন্মাত্র ও নিদ্রাবিষ্ট হইলাম। সে নিদ্রাভাব একটু বিচিত্র; সচরাচর যেমন অবশভাবে অজ্ঞাতসারে ঘুমান যায় সেরূপ নয়। যেমন বাতনান্নত রোগী ধীরে ধীরে চিরস্থপ্তির ক্রোড়ে শয়ন করে, ইন্দ্রিয়াদি বিকল হইবার সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে অন্তর্নিহিত হয় ও একটা তৃপ্তিধারক শান্তি অনুভব করে,—দৃষ্টিলোপ, বাক্যরোধ ও স্পর্শশক্তি লুপ্ত হইয়া যায়, তেমনি কেমন এক অন্তর্মুখী ভাবে নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। চাক্ষুশ্য বিহীন গভীর স্থপ্তি; কিন্তু তাহার মধ্যে কি যেন দেখিলাম। স্বপ্নদৃশ্য, অথবা অন্তর্দৃষ্টি—ঠিক বুঝিতে পারিলাম না, ভালরূপ স্মরণও নাই। ষতটুকু মনে আছে, চিত্তের সহিত দৃঢ় গ্রথিত আছে,—যেন লোকালয় হইতে দূরে কোলাহল-মুক্ত নির্জন পবিত্র স্থান। সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। প্রাচীন বৃহৎ তরুতল; কে বা কাহারো বেদমন্ডলের স্তায় ধ্বনি করিতেছে। এক প্রাচীন গৃহের সম্মুখের রোয়াকে, আরি ও আর একজন দীর্ঘশ্রবণবিশিষ্ট প্রাচীন, উভয়ে মুখোমুখি বসিয়া আছি।

তিনি যেন আমাকে দীক্ষিত করিলেন,—আঁরি কিছু বিশেষ স্মরণ নাই। কি ভাবে, কিরূপে ও কি বলিয়া দীক্ষা দান করিলেন, তাহার চিহ্ন স্থল মস্তিষ্কে বা জাগ্রত চৈতন্তে কিছুই নাই। তবে যেন এইটুকু মাত্র বলিলেন “তুমি আজ হইতে আশ্রমের অন্তর্ভুক্ত হইলে—আমাদেরই একজন হইলে।

কে বা কাহারো তীব্রস্বরে ডাকিল “জরুয়াস এস”। নিদ্রাভঙ্গে দেখি গভীর রজনী; আমার সতীর্থেরা প্রস্থানোদ্যোগ করিতেছেন। বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—“দীক্ষা হইবে না?”

“না । শুভমুহূর্তের সন্ধিক্ষণ বহু পূর্বে অতীত হইয়াছে” ।

“ডাকিলে না কেন ?”

“ডাকা হইয়াছিল, তুমি গভীর নিদ্রিত ছিলে । আবিলতাপূর্ণ দেহ, মন, পবিত্র বীজ বপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র নয় বলিয়া তোমার হইল না, অপর সকলের দীক্ষা কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল ।”

“তবে উপায় ?”

“বোধ ■■■ এখনও কাল পূর্ণ হয় নাই ।”

বৃক্কাটিয়া যাইতে লাগিল, তার হার, কেন এ কাল নিদ্রা আসিয়াছিল ! মনে হইল “পৃথিবী দ্বিধা হও ! সর্বসম্ভাপহারিণী জাহ্নবী কোলে তুলিয়া লও, সতীর্থেরা আনন্দচিত্তে ইচ্ছাপরকালেব কাজ শুভাইয়া লইল, আর আমিই শুধু রহিছ একা !”

সন্ন্যাসী কালই প্রাতে কুস্ত মেলায় চলিয়া যাইবেন । আবার কবে এই স্তবর্ণ-স্বযোগ ফিরিবে কে জানে ? ফিরিবে কি না, কে বলিতে পারে ?

আশা ভঙ্গে নিদারুণ ব্যথিত হইয়া ক্লম-চিত্তে ভগ্ন-হৃদয়ে বাটী ফিরিলাম ।

৪ ।—মোক্ষ (প্রারম্ভ) ।

কালের স্রোতে আরও ভাসিয়াছি ; শ্রক চন্দন বনিতা, রূপ, রস ও মোহের উপভোগে মজিয়া বহুদূর ভাসিয়া আসিয়াছি । হঠাৎ বাধা পড়িল ; কে ঘেন পঞ্চাৎ হইতে রথচক্র টানিয়া ধরিল—স্রোতে বাধা পড়িল ।

আজ দীক্ষিত হইলাম ; পুণ্য ব্রাহ্মমুহূর্তে, পবিত্র উষালোকে সত্য সত্যই দীক্ষিত হইয়া আমার জীবন জনম ধন্য হইল । সে, কি আনন্দ, কি ক্ষুতি । দেহ, মন, ও চিত্ত পূর্ণ, পুণ্য ও ধন্য হইয়া গেল ; নূতন জীবন, নবীন দৃষ্টি, নূতন আলোকে উদ্ভাসিত হইলাম ।

মনে পড়ে একদিন দীক্ষার নাম শুনিলে শরীরে অর আসত ; ভাবিতাম এ সব কেন ; দীক্ষা ভিন্ন কি উপায় নাই । ব্যবসাদারী কাণে মন্ত দিয়া কি হইবে ? আর যদিও কোন প্রয়োজন থাকে ত’ এখন নয় ; অবস্থা বধন পলিত-
■■■ পলিত-কেশু হইবে, তখন । এখন সুখের—ভোগের কাল ।

অসুতাপ হয়, আরও পূর্বে ধৌবনের ভেজ থাকিতে থাকিতে, কেন শিষ্য পাইলাম না ?

আর আজ কি আনন্দ ! পূর্বে বাহার নামে মুখ ফিরাইতাম, আজ তাঁহারই দল্লত সোৎসুক চিত্তে একাহারী, হবিষ্যন্তী হইয়া, করদীন ধরিয়া স্পন্দিত গুহা মুহূর্ত্তের অপেক্ষায় হৃৎ-কমল-মঞ্চে আসন পাতিয়া বসিয়াছিলাম। সমস্ত দিন ধরিয়া প্লবিত্ত নেত্রে শ্রীগুরুপদারবিন্দে নীরবে ভক্তি-মুকুলিত হৃদয়ে বসিয়া আছি ; কত উপদেশ, কত অমৃত-মাধা কথা শুনিতেছি। সন্ধ্যা অতীত, গুরুদেব বলিলেন “গুরুদাস, গুরুশিষ্যের সম্পর্ক বড়ই কঠিন ও দারিদ্র্যপূর্ণ ; এখন কিছুদিন তোমাতে আমাতে দূরে থাকিতে হইবে।”

ব্যথিত হইলাম ; জিজ্ঞাসা করিলাম ‘কবে দেখা হইবে, গুরুদেব !’

“কখন তোমার বিশেষ ইচ্ছা হইবে বা কোন প্রয়োজন হইবে। আমি ত তোমাকে বহুদিন হইতে দেখিয়া আসিতেছি, তুমি কি আমাকে কখনও দেখ নাই ?”

বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিলাম। ‘কই মনে ত’ পড়ে না।’

“কখনও না ?” চিন্তাকুল চিত্তে নীরব রহিলাম, গভীরভাবে ভাবিতে লাগিলাম। আশ্রমের সম্মুখস্থ ঘন প্রাবৃত বিশাল বট-বিটপীর মধ্য দিয়া কোমুদী বিকিপ্ত ভাবে নামিয়া আসিতেছে। তরুতলে একদল সন্ন্যাসী তাহাদের বিগ্রহ রাখিয়া উদ্যত স্বরে আশ্রম পাঠ করিতেছে ;—সম্মুখে “স্বত বদনে গুরুদেব।

চঠাৎ নদীতীরের সেই বিস্তৃত-প্রায় সপ্নদৃশ্য মনে আগিল। সেই কোলাহল-লুপ্ত প্রাচীন তরুতল, বেদমন্ত্রধ্বনি, গুরুদেব ও আমি মুখোমুখী বসিয়া। উল্লাসে চীৎকার করিয়া উঠিলাম “বাবা। চিনেছি, কিছু একি ! একি সত্য ?

বাধা দিয়া বলিলেন, “আর কখনও দেখিয়াছ কি ?” বিস্মিত হইয়া তাঁহার গাভীবাণীপূর্ণ শব্দের মুখের দিকে চাহিয়া তন্ময় হইলাম !

হাঁ, বেশ মনে পড়িল ; সেই চন্দ্রালোক-ব্রিস্ফুট “দেবস্থানের” চব্বরের উপর একেশ্বর নর। বিস্ময়ে, কৌতুকে ও আনন্দে বাক্যরোধ হইল, মাধার ভিতর বেন ঘুরিতে লাগিল।

গুরুদেব আবার বলিলেন “আর কখনও ?” মনে পড়িল না। “বেশ করিয়া ভাবিয়া দেখ” ; বলিয়া উঠিয়া পাইচারী করিতে লাগিলেন। নিবিড়

চিত্তার আমার মস্তিষ্ক আলোড়িত হইল। একবার বাহিরে, একবার ভিতরে, আমার সেই লগ্নারমান আজাহু-বাহু প্রশস্ত বক্ষ গুরুদেবের দিকে চাহিতে লাগিলাম।

ওঃ! সে যে বহু পুরাতন কথা, অতীতের কাল গর্ভে কবে ডুবিয়া গিয়াছে। সেই ক্ষণিকের ভ্রান্তির দিনে, যৌবনের অবসাদে, আগ্রায় যখন তীরে আলো-আঁধারের মধ্যে প্রশান্ত নুষ্ঠি।

চক্ষের নিমেষে সমস্ত পৃথিবী উন্টাইয়া গেল, নির্বাকু—তন্তিত। নিম্নেক, চক্ষুকে, মনকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। সাষ্টাঙ্গে পদতলে প্রণিপাত হইয়া বলিলাম “বাবা! এ রহস্য বুঝাইয়া দেন।”

যোগী তাঁহার লালিত্যপূর্ণ উদাস চাহনি বিস্তার করিয়া, মৌন্য, প্রশান্ত, শ্রিত বদনে, বহুদিনের—বহু পুঙ্খের লুপ্ত প্রায় স্মৃতিশৃঙ্খিকে মথিত ও উদ্ভাসিত করিয়া, আমার আকুল প্রাণকে ব্যাকুলিত করিয়া বলিতে লাগিলেন,— “বাবা, রহস্য বটে। তবে এ রহস্য চির-নূতন, চির-পুরাতন। কথায় বলে ‘শুধু মিলে বহুৎ বহুৎ, চেলা না মিলে কোই।’ শিষ্যের প্রতি গুরুর যে কি সমতা, তাহা কেমন করিবা বুঝাইব? মাতৃ-স্তন্য বেদন গৃহভায় বৃকে করিয়া সম্বানের প্রতীক্ষায় থাকে, আমরাও তেমনি অনাদিকাল-সঞ্চিত পবিত্র মাতৃ-স্তন্যেঃ স্তায় পীষধারা বৃকে লইয়া, শিষ্যের প্রতীক্ষায়, শুভ মুহূর্ত্তের অবসরে গুরু পরম্পরায় দাঁড়াইয়া আছি।

“শাস্ত্র বর্ণিত গুরুর বাস্তবিকই অভাব নাই, তবে লক্ষণাক্রান্ত সংশিষ্যের সংখ্যা বড়ই কম। এরূপ শিষ্যের আবির্ভাবের সূচনা দেখিলে, হৃদয় পুলকিত, ধীরগী সরস ধন-ধাত্তে পূর্ণ হয়, বজ্রকুণ্ডে পূর্ণাঙ্গ আহুতি, দিকে দিকে বেহমন্ত্র, মঙ্গল স্তোত্র ধ্বনিত, আরতির ঐশ্বর্য বাজিয়া উঠে, ঋষি-সভেয় আনন্দলহরী ছুটে, ত্রিদিবে পুষ্পবৃষ্টি হয়, অধ্যাত্ম-জগতে কলৌল বতীরা যায়।

“তাই বহুদিন হ’তে অলক্ষ্যে তোমাকে দেখিয়া আসিতেছিলাম,—রক্ষা করিতেছিলাম। সেদিন নদী তীরে সে কাল নিদ্রা আমিষ্ট আনাইয়াছিলাম; নহিলে সে রাতে দীক্ষিত হইলে, তুল পথে চলিয়া বাইতে।”

• আনন্দের আতিশয্যে, কৃতজ্ঞতাস্তরে, আধিনিরে ভাসিয়া, ভূমিতে মণ্ডক লুটাইয়া প্রাণতরে বলিলাম,—

অর্থশূন্যলাকারং বাস্তবং যেন চরাচরং ।

তৎপদম্ দর্শিতম্ যেন তন্মৈ শ্রীশুরবে নমঃ ॥

অজ্ঞানভিমিরাক্তস্ত জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়াঃ

চক্ষুর্নিলিতম্ যেন তন্মৈ শ্রীশুরবে নমঃ ॥

গুরাক্ষপাহি কেবলম্, কৃপাহি কেবলম্ ॥

শ্রীদেবেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় ।

ভাব-লহরী ।

সাধ ।

তোমার স্বরূপ, সখা । আমার হৃদয়ে

উঠুক উজ্জ্বল,

মোহ-আবরণ, মম হৃদয় বিকার,

যুচুক সকলি ॥

বৃথা আশা বন্ধে বহিয়া বহিয়া,

সম্পদ—খ্যাতির কাঙাল হইয়া,

সব ভুলে গে'ছ ।

এস ! প্রভু এস কঠোর হইয়ে,

জাগাও সুপ্ত অলস হৃদয়ে

এই ভিক্ষা যাচি "

বা' কিছু আমার আছে, বা - না আছে

ও পদে সঁপিয়া সব(ই) মিটে গেছে,

চাহিনা কিছুই,—

এ মোর রিক্ততা যেন চিরদিন,

ভেগে থাকে হৃদে, না হয় বিলীন

সাধ মাত্র এই ॥

এব আশা হৃদে, রাখি সবতনে,

মম অন্তর মাঝে অতীব গোপনে ;

তব ধ্যানে বসি ;—

যাদ মনে হয়, যদি বুঝ ভাল,

দেখা দিও, সখা ! নিমেষে কেবল,—

নহে কিছু বেগী ।

সেই ক্ষণেকের তব দরশন,

মুহূর্ত্তের দেখা যুগল চরণ—

বথেষ্ট তাহাই,

সখা ! আর কিছু চাহিবনা কাছে,

যুগল চরণ হৃদয়ের মাঝে

ভাবিব সদাই ।

ওধু দাস বলে করিহ স্বীকার,

এই আশা টুকু মিটাও তাহার,

কমল-নয়ন !

হৃদয়-কমলে, হে প্রিয় ! আমার,

রাখ গো যোগীন্দ্র-পূজিত, তোমার

রাতুল চরণ ।

নিগুণ ভক্তি ।

৩ ।

দৈবৌহেযা গুণময়ী মমময়া চরিতায়া ।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ॥

এই গুণময়ী মায়ার অপর পাবে যাওয়া সহজ কথা নহে । ভগবানকে এক-মানে ঐকান্তিক ভক্তি দ্বারা আশ্রয় করিলেই, ক্রমে মায়া-সমুদ্রের সীমা দেখা যায় । সে ভক্তি, যে সে ভক্তি নহে ।

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সৰ্পপাপেভ্যো যোক্তরিয়াম্য মাশুচঃ ॥

লোক ধর্ম, বৈদিক ধর্ম, কুলধর্ম, সকল ধর্ম বিসর্জন দিয়া এক মাত্র সেই গোপালনন্দনকে যদি আশ্রয় করিতে পার, তবে সেই ভক্তবৎসল কৃষ্ণ গুণময় পাপ হইতে তোমাকে মুক্ত করিবেন, তোমাকে নিগুণ ভক্তির পথিক করিবেন ।

গোপ ও গৌণী প্রেমের কাঁসে কৃষ্ণচন্দ্র বাঁধা গিয়াছিল । কৃষ্ণ তাহাদের লোক, কৃষ্ণ তাহাদের বেদ, কৃষ্ণ তাহাদের কুল, কৃষ্ণ তাহাদের পরম ধর্ম, কৃষ্ণ তাহাদের একমাত্র ধর্ম । তাই কৃষ্ণ তাহাদের গুণের বন্ধন একে একে নষ্ট করিয়াছিলেন ।

প্রথম কাম, ক্রোধ, মোহ, মদ, মাৎসর্য । এ সকল অশ্রু, শ্রীকৃষ্ণ নিমেষে নাশ করিলেন । বিবধরী পুতনার মনোহারিণী রূপ, ভৃগুবর্ভের রাজসিক বিদ্রোহ, নবনীত হরণ, যমলাজ্ঞান ভঙ্গ ও সর্কটানর্জুন তাহারি শৈশব লীলা মাত্র । পার্শ্বিক বন্ধনের নাশ হইলেই, পার্শ্বিক গুণের নাশ হয় । কিন্তু কত পৃথিবীর, কত জিলোকীর বন্ধন যে জীবের আছে, তাহা কে জানে ?

অতঃ সত্যকাভীকাতপসোহধ্যাজ্যত । ততঃ সমুদ্রোদর্গবঃ । সমুদ্রাদর্গবাদধি সংবৎসরে হজায়ত । অহোরাত্রাণি বিদধৎ বিশ্বস্তমিষতোবলী । সূর্য্যচন্দ্রমসৌ ধাতা যথা পূর্নমুকল্লয়ৎ

অথন সৌর জগৎ ছিল না যখন প্রলয়ের একার্ণব জলে সকল মগ্ন ছিল, সে কাল হইতে কি জানি কত জিলোকীর উদ্ভব হইয়াছে, কতশত পৃথিবী সুখুদের,

জ্ঞান অনন্ত কালসমুদ্রে মিলাইয়া গিয়াছে—কত পৃথিবীর কত বন্ধন জীব সঞ্চয় করিয়াছে, সেই সকল বন্ধন, সেই সর্বভাকার মহৎ অঙ্গগণ অন্য বিনষ্ট না হইলে, গোপ সকল কিরূপে গুণের সীমা অতিক্রম করিতে পারে ? অব্যাহতের নাশ হইল বটে, কিন্তু সেই অস্ত্রের মুখ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, গোপ বালকেরও মৃত্যু হইল । সাংসারিক সত্তা, পার্থিব সত্তা, ত্রিলোক পরিচ্ছিন্ন সত্তা আর তাহাদের থাকিল না । এবার যে তাহাদের জীবন, শ্রীকৃষ্ণের অমৃত বর্ষণ ।

তেনৈব সর্কেষু বহির্গতেষু প্রাণেষু বৎসান্ স্নহদঃ পরেতান্ ।

দৃষ্টা৷ স্বরোচাশ্য তদবিতঃ পুনর্বক্রাদ্মুকুনো ভগবান্ বিনির্বমো ॥ ১০১:১৩২ ।

গো-বৎস ও গোপ-বালকের প্রাণ বিনির্গত হইয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ আপনায় অমৃতবার্ষণী দৃষ্টি দ্বারা তাহাদিগকে পুনর্জীবিত করিলেন । এ জীবন কৃষ্ণের জীবন । গোপ বালকেরা এইবার ত্রিগুণময়ী মায়ার সীমা অতিক্রম করিলেন ; এইবার তাঁহারা ব্রহ্মাণ্ড ভেদ করিলেন । সৌর জগতের মায়ার আর তাঁহারা আবদ্ধ থাকিলেন না । বেদেব বিধাতা আর তাঁহাদের মহিমার ইয়ত্তা করিতে পারিলেন না । ব্রহ্মার সিংহাসন টলিয়া উঠিল ; ব্রহ্মা ব্যতিব্যস্ত হইলেন । শ্রীকৃষ্ণ কি ত.ব ব্রহ্মার শাসনের বহির্ভূত । তবে কি তিনি ব্রহ্মাণ্ডের বহির্গত, শত সহস্র ব্রহ্মাণ্ডের ঐশ্বর, ভগবান । ব্রহ্মা এইবার পরীক্ষার প্রবৃত্ত হইলেন । গোপ-বালক ও গো-বৎস হরণ করিলেন । ব্রহ্মাণ্ডের মায়ার কিন্তু পরাস্ত হইল । শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতী মায়ার—মহামায়ার—যোগমায়ার নিকট ত্রিগুণময়ী মায়ার মস্তক অবনত করিল । বৈকুণ্ঠের শুদ্ধসত্ত্ব নিশ্চিত গোপ-বালক কৃষ্ণের জীবনে কৃষ্ণময় হইল ।

কে বলে গোপ-কুমারীরা কাত্যায়নী দেবীর অর্চনা কবির কৃষ্ণকে পতি রূপে প্রাপ্ত হন নাই ? কে বলে শ্রীকৃষ্ণ গোপ-কুমার বেশে তাঁহাদিগের পতি ছিলেন না ? কে বলে গোপ-বালকদিগের অস্তিত্ব শ্রীকৃষ্ণে লুপ্ত হয় নাই ?

মদগুণ শ্রুতিমাত্রেন ময়ি সর্বগুহ্যশ্চে ।

মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্রোতঃসুখো ॥ ৩১৩:১১ ।

কে বলে সেই গঙ্গাজল সমুদ্রে পতিত হইয়া, সমুদ্র জল বলিয়া পরিগণিত হয় ন ? কে বলে গুণ সমুদ্রের অপর পারে, সকলই কৃষ্ণময় নহে ? কে বলে সেখানে ভেদ আছে, সেখানে নানাধ আছে ?

যে বলে গোপ-রমণীরা জার, কৃষ্ণে উপগত হইরাছিলেন, তাহারা মূৰ্খ।
গুণের মধ্যে থাকিয়া জীব নিশ্চুর্ণ ভক্তির কথা কি জানিবে? “ত্ৰৈগুণ্য বিষয়া
বেদা নিত্ৰৈগুণ্যো ভবাজ্জুন।” বিতীয়ের মধ্যে থাকিলেই নানারূপ ভয়ের উদ্ভব
হয়। অদ্বিতীয় নিশ্চুর্ণ শ্রীকৃষ্ণে উপগত হইয়া, গোপীদিগের কোন ভয়ের কারণ
ছিল না।

যখন গোপ-বালকগণ কৃষ্ণময় হইলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ স্বন্দাবনের মধ্যে
থাকিয়া ইন্দ্রের রাজত্ব হরণ করিলেন। তিনি গোবিন্দ সংজ্ঞা দ্বারা অভিষিক্ত
হইয়া নিশ্চুর্ণ ভক্তির রাজ্য স্থাপিত করিলেন। এই নিশ্চুর্ণ ভক্তির রাজ্যে তিনি
গোপ-কুমারীদিগের মনোরথ পূর্ণ করিলেন।

শ্রীপূর্ণন্দু নারায়ণ সিংহ এম, এ, বি, এল।

শ্রীশ্রীঅষ্টোত্তর শত নাম রামায়ণম্।

ওঁ শ্রীসীতালক্ষ্মণভরতশত্রুঘ্নহনুমৎসমেতশ্রীরামচন্দ্রপরব্রহ্মণে নমঃ।

বালকাণ্ডঃ ।

তুঙ্গব্রহ্মপরাংপর	রাম	শ্রীমদচলোদ্ধারক	রাম
কালারাক পরমেশ্বর	রাম	গৌতম-মুনি সম্পূজিত	রাম
শেষতরুস্থানিহিত	রাম	সুরমণিবরগণ সংস্তুত	রাম
ব্রহ্মাদ্যমর প্রার্থিত	রাম	নাবিক ধাবিত-মৃত্যুদ	রাম
চণ্ডকিরণকুল মণ্ডন	রাম	মিথিলাপুরজ্ঞান মোহক	রাম
শ্রীমদশরথ নন্দন	রাম	বিদেহ-মানস রঞ্জক	রাম
কৌশল্যা-স্থত বর্জিত	রাম	দ্রাক্ষ-কাম্বুক-ভঞ্জন	রাম
বিশ্বামিত্র প্রিয়ধন	রাম	সীতাপ্রতিবর মালিক	রাম
ঘোর-তাড়ক ঘাতক	রাম	কৃত-ঐববাহিক কোতুক	রাম
মারীচাদি নিপাতক	রাম	ভার্গব-দর্প বিনাশক	রাম
কৌশিকমথ সংরক্ষক	রাম	শ্রীমদযোধ্যাপালক	রাম

ଅଯୋଧ୍ୟାକାଣ୍ଡ ।

ଅଗଣିତଶୁଖଗଣଭୂଷିତ	ରାମ	ଭରହାଞ୍ଜ-ସୁଧାନନ୍ଦକ	ରାମ
ଅବନୀ-ତନୟା-କାମିତ	ରାମ	ଚିତ୍ରକୂଟାଦ୍ରିନିକେତନ	ରାମ
ରାକାଚଞ୍ଚ ସମାନନ	ରାମ	ଦଶରଥସନ୍ତତ ଚିନ୍ତିତ	ରାମ
ପିତୃବାକ୍ୟାନ୍ତ୍ରିତକାନନ	ବାମ	କୈକେୟୀତନସାଂହିତ	ରାମ
ପ୍ରିୟଶୁଭବିନିବେଦିତପଦ	ରାମ	ବିରଚିତ-ନିଜ-ପିତୃକର୍ମକ	ରାମ
ତତ୍ତ୍ୱାଳିତ-ନିଜ-ସୂଚନ	ରାମ	ଭରତାର୍ପିତ-ନିଜ-ମାତୃକ	ରାମ

ଅରଣ୍ୟକାଣ୍ଡ ।

ଦଶକାବନଞ୍ଜନ ପାବନ	ରାମ	ଧରଦ୍ୟୁଗମୁଖ-ହୃଦକ	ରାମ
ଦୁଃସ୍ୱିରାଧ ବିନାଶନ	ବାମ	ସୀତାପ୍ରିୟ ହବିଗାରୁଣ	ରାମ
ଧରତଞ୍ଜ-ସୁ ଶୂଳ-ଅଚ୍ଛିତ	ରାମ	ସାରୀଚାର୍ତ୍ତିକୃତାଞ୍ଜ	ରାମ
ଅଗନ୍ତ୍ୟାରୁଣହବଦ୍ଧିତ	ରାମ	ବିନଷ୍ଟସୀତାହେଷକ	ରାମ
ଗୃହାଧିପ-ସଂସେବିତ	ବାମ	ଗୃହାଧିପଗତିଦାୟକ	ରାମ
ମହାବୀରତଟସ୍ତୁହିତ	ରାମ	ଧରଦୀଦତ୍ତକଳାଶନ	ରାମ
ଅର୍ପଣଧାର୍ଦ୍ଦିବିଧାୟକ	ରାମ	କବଚ ବାହୁଛେଦନ	ରାମ

କିଷ୍କିନ୍ଧ୍ୟାକାଣ୍ଡ ।

ହନୁମଂସେବିତ-ନିଜପଦ	ରାମ	ବାନର-ଦୂତ ପ୍ରେଷକ	ରାମ
ନତ ସୁଗ୍ରୀବାତୀଷ୍ଠନ	ରାମ	ହିତକରଣଶ୍ରମସଂସୃତ	ରାମ
ଗର୍ବିତ ବାଳି-ସଂହାରକ	ରାମ		

সুন্দরাকাণ্ডঃ ।

কপিবরসম্বৃত-সংস্কৃত	রাম	শিষ্টে হুম্মদভূষিত	রাম
তদুৎপত্তি বিশ্বধ্বংসক	রাম	সীতাবেদিতকাকাবন	রাম
সীতা প্রাণাধারক	রাম	কৃতচূড়ামণিদর্শন	রাম
জুষ্ট দশানন-দূষিত	রাম	কপিবর-বচনায়াসিত	রাম

যুদ্ধকাণ্ডঃ ।

রাবণ-নিধন-প্রস্থিত	রাম	পুষ্পকযানারোহণ	বাম
বানরসৈন্যসমাবৃত	বাম	ভয়দাজ্ঞাভিনিষেবন	বাম
শোষিত-সরিদীপার্থিত	রাম	ভরত-পাণ-প্রিয়কব	রাম
বিভীষণভয়দায়ক	রাম	সাকৈতপূরীভূষণ	রাম
পর্বতসেতু-নিবন্ধক	বাম	সকল স্বীয় সমানত	রাম
কুম্ভকর্ণশিরশ্ছেদক	রাম	রত্নলসং-পীঠাস্থিত	রাম
রাক্ষস-সংঘ-বিমর্দক	রাম	পট্টাভিষেকালঙ্কৃত	রাম
অহি-মহি-রাবণ-চারণ	রাম	পার্শ্বিক-কুল-সম্মানিত	বাম
সংজ্ঞত-দশমুখ-বাবণ	রাম	বিভীষণার্ণিত রক্তক	রাম
বিধি-ভব-মুখ সুরসংস্কৃত	রাম	কোশকুলাগ্ন্যগ্রহকব	রাম
ধ্বংসিত দশরথ-বীক্ষিত	রাম	সকল-জীব-সংবন্ধক	রাম
সীতাদর্শন-মোদিত	বাম	সমস্তলোকাধারক	রাম
অভিযুক্ত-বিভীষণ-নত	রাম		

উত্তরাকাণ্ডঃ ।

আগত-মুনিগণ-সংস্কৃত	রাম	নীতি সুরক্ষিত জনপদ	রাম
বিক্রান্ত দশকণ্ঠোদ্ভব	রাম	বিপিনতাজিতজনকজ	রাম
সীতালিঙ্গন-নিবৃত্ত	রাম	কারিত লবণাসুরবধ	রাম

ସ୍ବର୍ଗତଶତ୍ରୁକ-ସଂସ୍ତୁତ	ରାମ	ଧର୍ମହାପନ ତଂପର	ରାମ
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କୁଶଳବ ନନ୍ଦିତ	ବାମ	ଭକ୍ତିପରାୟଣ-ସୁକ୍ତିଦ	ରାମ
ଅଧ୍ୟକ୍ଷେନ୍ଦ୍ର-ଦୌଞ୍ଚିତ	ରାମ	ସର୍ବଚରାଚର ପାଳକ	ରାମ
କାଳାବେଦିତ ସ୍ବରପଦ	ରାମ	ସର୍ବଭବାୟ-ବାରକ	ରାମ
ଆଧୋଧାକଜନ ସୁକ୍ତିଦ	ରାମ	ବୈକୁଣ୍ଠାଳୟ ସଂହିତ	ରାମ
ବିଧିମୁଖ-ବିବୁଧାନନ୍ଦକ	ବାମ	ନିତ୍ୟାନ୍ଦ ପଦସ୍ଥିତ	ରାମ
ତେଜୋମୟ ନିଜରୂପକ	ରାମ	ରାମ ରାମ ଜୟ ରାଜା	ରାମ
ସଂସ୍ମୃତି-ବନ୍ଧ-ବିମୋଚକ	ବାମ	ରାମ ରାମ ଶ୍ରୀ ସୀତା	ରାମ

ପ୍ରଣାମ ।

ଆପଦାମପହର୍ତ୍ତାରଂ ଦାତାରଂ ସର୍ବମମ୍ପଦାମ୍ ।
 ଲୋକାଭିରାମଂ ଶ୍ରୀରାମଂ ହୃୟୋ ହୃୟୋ ନମାମାହମ୍ ॥
 ରାମାୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ରାୟ ବାମଭଦ୍ରାୟ ବେଦସେ ।
 ଋଷୁନାଥାୟ ନାଥାୟ ସୀତାୟାଃ ପତୟେ ନମଃ ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ।

ନାଥା ମୃତା ରସୁପତେ ହୃଦୟେହସ୍ବଦୀୟେ
 ସତ୍ୟଂ ବଦାମି ଚ ଭବାନିଧିନାନ୍ତରାୟା ।
 ଭକ୍ତିଂ ପ୍ରସଞ୍ଜ ରସୁମୁଖେ ନିର୍ଭରାଂ ମେ
 କାମାନ୍ତି ଦୋଷ ରହିତଂ କୁରୁ ମାନସକଃ ॥

জন্মান্তরবাদ ।

জন্মান্তরে কেন বিশ্বাস করিব ? প্রত্যক্ষ যেখানে শেষ দেখিতে পাইতেছি, সেখানে কল্পনা আবৃত্ত করিব কেন ? কেন এই মাতা পিতার মেহ, পত্নীর প্রেম, শিশুর ভক্তি, বন্ধুব ভালবাসা—এই সকল পবিত্র বন্ধন ও মিলনকে 'অনর্থ' করনা করিয়া পাখিব জীবনকে দুঃসহ মনে করিব ? পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন—আশ্চর্য্যেব বিষয় এই পুরাকালের ভাবতবর্ষীয় আৰ্য্যগণের মত সূক্ষ্ম দার্শনিক এই জন্মান্তরবাদটিকে অনুমান আড়াই হাজাব বর্ষ ব্যাপিয়া স্বতঃসিদ্ধ প্রামাণ্যের মত গ্রহণ করিয়াছেন। সাংখ্যাকারগণ ঈশ্বরকে অসিদ্ধ বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই ; বৌদ্ধগণ বেদেব অনাস্তত্ব বা অপৌন্দর্য্যেয়ত্ব স্বীকার করেন না ; কিন্তু এই অপূর্ব্ব মতের বিকক্ষে কেহ একটুকু নষ্টাঙ্গুলিও উত্তোলন করেন নাই। অবশ্য শুদ্ধ প্রত্যক্ষবাদী চার্ব্বাকগণ এমত কখনই গ্রহণ করিতে পারেন না। কিন্তু ভারতবর্ষে চার্ব্বাকগণ কখনই প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁহাবা একদিনও সমাদৃত হন নাই। কেন এমনটা ঘটিল ? এই অন্ধ-বিশ্বাসের বিকক্ষে একদিনও কোন তর্ক উঠিল না কেন ? প্রতিষ্ঠাবান্ দার্শনিকের মধ্যে, একজনও কেন ইহার বিকক্ষে দণ্ডায়মান হইতে সাহসী হইলেন না ? ঋগ্বেদেও নাকি এ বিশ্বাসের অঙ্গুলি কোন ঋক দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 'উক্ত গ্রন্থের শেষ মণ্ডলের একটি মাত্র মন্ত্রে মৃত আত্মার যে জলে বা বনে গমনের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে এই বিশ্বাসের মূল বলিয়া গ্রহণ করিতে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সম্পূর্ণ নাবাজ ; কারণ তাঁহাদের মতে এত সূত্রস্পর্শী একটি মত, বৈদিক ঋষিগণের মধ্যে কেবল একজনের একটি সাময়িক উচ্ছ্বাসের উপর নির্ভর করিতে পারে না। অধিকন্তু বৈদিকযুগে কখন কখন চরিত শবদেহ বনে বা জলে পরিত্যক্ত হইত ; তাহাই কবিরাময়ী ভাষায় ঋগ্বেদের একটি শ্লোকে স্থান পাইয়া থাকিবে একরূপও মনে করা যাইতে পারে।

বিশেষতঃ ভারতবর্ষের বহির্ভাগে আগ্যগণ যে সকল উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, সে সকল স্থানে জন্মান্তরবাদ আদৌ প্রচলিত নাই। তবে কোথা,

হইতে কেমন কবিবা ভারতবর্ষীয় আখ্যায়িকার মনে এ বিশ্বাস একেবারে গ্রথিত হইয়া পড়িল? এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনীষিগণ স্থির করিয়াছেন,—যে সম্ভবতঃ এ বিষয়ে প্রথম কর্তব্য ভারতবর্ষের আদিমনিবাসিগণের নিষ্ঠা হইতে পাওয়া গিয়াছিল। এখনও দেখা যায় ভারতবর্ষের আদিমভাজাতিগণের মধ্যে প্রেতাশ্বার তরু বা বায়াদিদের প্রবেশের বিশ্বাস প্রচলিত রহিয়াছে। সাঁওতালেরা বলেন, সংলোকের আত্মা মৃত্যুর পর ফলবান বৃক্ষে প্রবেশ করে। এই সকল পাশ্চাত্য মতের সারবত্তা কতদূর, তাহা এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। আমরা জন্মান্তরে বিশ্বাসের মূলে কোন সত্য—কোন যুক্তি, নিহিত আছে কিনা, তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

পরিদৃশ্যমান জগতের পদার্থগুলিকে স্বস্বভাবে নিরীক্ষণ করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? আমরা কোন দ্রব্যকে নিঃশেষ—বিনষ্ট হইয়া বাইতে দেখি না। ভূমি হইতে বস, বায়ু হইতে নানাকণ বায়বীয় দ্রব্য গ্রহণ করিয়া যে বৃক্ষ বর্জিত হইল, তাহার প্রত্যেক অণু-পবমাণুও হিসাব থাকে। এট বৃক্ষের জলীয় অংশ বাষ্পে পরিণত হয়; বাষ্প মেঘে পবিণত হয়, মেঘ জলে পরিণত হয়। ইহার পাণ্ডি অংশ অঙ্গাবে পবিণত হয়, অঙ্গার ভস্ম হয়, ভস্ম মৃত্তিকা হয়। এইরূপ ইহার সকল অংশ, প্রকৃতির কোথাও না কোথাও থাকিয়া যায়, সুতরাং ইহার সম্পূর্ণ ধ্বংস কখনই সম্ভব হইবে না। আমরা যাহাকে ধ্বংস বলি, তাহা কার্যের কাণে পবিণতিমাত্র,—নিঃশেষ সমাপ্তি নহে। তৃণ গো-জঠরে গিয়া ছুঁতে পরিণত হইতেছে, তৃণ কালে দ্বিগুণে পরিণত হইতেছে পবিবর্তনই জগতে অদ্রাস্ত সত্য, কিন্তু এ পরিবর্তনেরও শৃঙ্খলা আছে। ইহাকেই ইংরাজ দার্শনিকগণ প্রাকৃতিক সাম্য বা Uniformity of Nature বলেন। এ পরিবর্তনের শেষ নাই, বৃত্তের (circle) বা মালার মত ইহারও একটি অনন্তত্ব আছে। যদি বাবতীয় জড় পদার্থের শেষ আমরা না দেখিতে পাই, তাহা হইলে তাহা অপেক্ষা সমধিক শক্তিশালী চেতন আত্মাকে আমরা অনান্যাসে অবিনশ্বর বলিয়া কর্তব্য করিতে পারি।

দেহাতিরিক্ত অথবা দেহাবচ্ছিন্ন আত্ম-সত্তার বিষয়ে কোন তর্ক তুলিব না। কারণ এ বিষয়ের সংশয়ী দল অতি অল্প। অমৃতত্বের বিরুদ্ধে ত' তর্ক চলে না। আত্মামৃতত্ব জীবমাত্রেরই হইয়া থাকে। আত্মাকে অবিনশ্বর বলি, কারণ আত্মার

সম্পূর্ণ বিনাশ ত' নাই-ই—পরিণতিরূপ বিনাশও নাই। আকৃতিমানেরই বিকৃতি হইয়া থাকে। আত্মার আকৃতি নাই, সুতরাং তাহার অস্তিত্বের ধ্বংস প্রভৃতি অসম্ভব। আত্মাকে দেহাবচ্ছিন্ন বলিয়াছি, কারণ দেহেই পঞ্চমে আত্মার উপলব্ধি হয়। যেমন ঘট, পট, গৃহ, মন্দির, বৃক্ষ, পর্বতাদিব, দ্বারা আকাশেব (Space) জ্ঞান হয়। যেমন জন্ম, মৃত্যু, সন্ধি, বিগ্রহ, গ্রহাদির গতি প্রভৃতির দ্বারা কালের (Time) উপলব্ধি হয়, তেমনি এই দেহের দ্বারা উপলব্ধিত হইয়া, আত্মার উপলব্ধি হইয়া থাকে। আত্মাকে দেহাতিরিক্ত বলিয়াছি, কারণ মৃতদেহে আত্ম-বৃদ্ধি হয় না। আত্মা যদি দেহাতিরিক্ত না হইত, তাহা হইলে মৃতদেহে আত্মাবোধের ব্যাঘাত হইত না।

এখন কথা হইতেছে, পরিণামী দেহের ধ্বংসের পর অধিকারী আত্মার কি হয়? কেহ বলেন মৃত্যুর পরে জীবের আত্ম-সত্তা (ইহাদের মতে যত জীব তত আত্মা) এক স্থলে জমা হয়। এইরূপ জমা থাকিয়া এক মহাবিচারের দিন ইহাদিগকে ঈশ্বর সম্মিথানে লইয়া যাওয়া হয়। সেখান হইতে স্বকৃত পাপপুণ্যানুসারে ইহারা দণ্ড বা পুরস্কার-স্বরূপ অনন্ত স্বর্গে বা নরকে নীত হয়। একি পিতামহীর উপকথা! দেহহীন আত্মার আবার পাপ পুণ্য কি? হস্তহীনের চপেটাঘাত, খঞ্জের গিরিলজ্জন, অন্ধের পবমানু দর্শনের মত, আত্মার এই পাপ পুণ্য অসম্ভব। দেহেই পাপ পুণ্য হইয়া থাকে। আত্ম-পরিচালিত দেহেব পাপ পুণ্যের জন্ত, শুদ্ধ আত্মার দণ্ড বা পুরস্কারও ভ্রাত্যাত্ম্যমাদিত হইতে পারে না। সুতরাং পাপ পুণ্যের ফলভোগ যদি অবশ্যস্বাবী হয়, তাহা হইলে আত্ম-পরিচালিত দেহেই হওয়া যুক্তিযুক্ত। আমরা দেখিতে পাই, যে দেহে পাপ পুণ্যের সঞ্চয় হয়, সেই দেহেই তাহার ফলভোগ হয় না। অনেক সময় সংলোক সংকার্ষের জন্ত প্রস্তুত না হইয়া, বরং অতিশয় কষ্টভোগ করেন। অসংলোকও অসংকার্ষের জন্ত দণ্ডিত না হইয়া, বরং 'জয়-জয় কারের' সহিত ভবলীলা সাঙ্গ করেন;—এমন দৃষ্টান্ত জগতে বিরল নহে! অতএব ফলভোগ অনিবার্য হইলে মৃত্যুর পরে পূর্ব-জাতীয় নূতন ভোগ-শরীরের উৎপত্তি অবশ্য স্বীকার্য। যদি এক জন্মে পাপ পুণ্যের সঞ্চয় ও পরজন্মে তাহার ভোগ হইয় সমুদ্রের লোপ পাইত, তাহা হইলে অচিরে সমগ্র সৃষ্টিও বিলুপ্ত হইত; অথবা প্রত্যাহ নূতন নূতন সৃষ্টির আবশ্যক হইত। সৃষ্টি করিতে করিতে ভগবানেরও গলদৃশ্য

উপস্থিত হইত । কাহাকেও খঞ্জ, কাহাকেও অন্ধ, কাহাকেও বধির, কাহাকেও কণ্ঠ এইরূপ বিষম সৃষ্টি কবিয়া পক্ষপাতিক্রোধ হইতেও তাঁহার নিষ্কৃতি হইত না । আব এই জগতে অন্যায় কষ্টভোগেব জন্য যদিই আমরা এই নিষ্ঠুর সৃষ্টি কর্তাটিকে বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিতাম, তাহা হইলে আমাদেরকে তিরস্কার কবিস্থার অধিকার কোন ধর্মযাজকেরই থাকিত না । সুতরাং মৃত্যুর পরে যে শরীরেব উৎপত্তি হয়, তাহাতে কেবল ভোগই হইবে, এমন কথাও সম্ভব নহে । সৃষ্টি-ক্রম রক্ষা করিতে হইলে, তাহাতে কর্ম সঞ্চয়ের আবশ্যিকতা হয় । এই সংসারে একই জন্মে ফলভোগ ও কর্ম সঞ্চয়ের দৃষ্টান্তেরও অভাব নাই । আমি আমার যে বন্ধুটিকে ভালবাসিয়া অতিরিক্ত বিশ্বাস করিয়াছিলাম সেই বন্ধুটিই আমাকে গোপনে ছুরিকাঘাত কবিল । তখন এই বিশ্বাসঘাতকতা কর্ম অর্জন করিবার মত কর্মের অনুসন্ধান কবিলে, ইহজন্মে সম্ভবতঃ তাহা খুজিয়া পাই না । আবার এই যে আমি উচ্চাসনে বসিয়া, দীন ব্রাহ্মণ আমার নিকট নত হয় নাই বলিয়া, তাহার সর্বনাশেব উপায়োদ্ভাবন করিতেছি, এ জন্মে হয় ত ইহার ফল ভোগ না করিয়াও যাইতে পারি । ঐহিক জীবনে আমরা এ উভয়বিধ প্রক্রিয়া নিরীক্ষণ করিয়াছি ।

কতকগুলি কর্ম আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা-প্রণোদিত, তাহা করিতে বা—না করিতে বা অল্প প্রকায়ে করিতে, আমরা ইচ্ছা কবিলেই পারিতাম, ইহাকে বলে স্বেচ্ছা কর্ম । আব অল্প কতকগুলি যাহার উপর আমাদের কোন হাত নাই বা বাহা অল্পের ইচ্ছাপরতন্ত্র—তাহাকেই বলে ভোগ । একটি active অল্পটি Passive । আমার যাহা কর্ম, তোমার তাহা ভোগ ; আবার তোমার যাহা কর্ম, আমার হয়ত তাহা ভোগ । আপত্তি এই যে, এই ভোগেব জন্য তোমার বা আমার কর্ম যদি অনিবার্য হয়, তাহা হইলে সে কর্মের জন্ত তুমি বা আমি ত দায়ী নহি । উত্তর এই ভোগ অনিবার্য হইলেও তৎকালে তোমার বা আমার কর্ম অনিবার্য নহে । আমাদের চেষ্টা ভিন্নও ভোগ হইতে পারে ও হইয়াও থাকে । সুতরাং তুমি আমি স্বকৃত কার্যের জন্ত দায়ী ।

এখন কর্মের ফলভোগ অবশ্যজ্ঞাবী কি না ইহাও বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত । ইহা একটি দার্শনিক সত্য যে একই কারণে একই কার্যের উৎপত্তি হয় । আমরা যে এক কারণের ভিন্ন কার্য দেখিয়া থাকি, তাহার কারণ

আমরা যে সকল স্থলে ‘কারণ-কূট’ বা ‘কার্য-কূট’ (collection of causes and effects) গ্রহণ করি নাই । বীজ পুতিলে অঙ্কুর উৎপত্তি হয়, আবার বীজ পুতিলেও অঙ্কুর হয় না এমনও দেখা যায় । অনুসন্ধান করিলে শেষোক্ত স্থলে অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, অনাতপ, অসার মৃত্তি, বীজের দৌর্বল্য প্রভৃতি কোন না কোন প্রতিবন্ধক কারণ বিদ্যমান আছে দেখিতে পাইব । প্রতিবন্ধক কারণ না থাকিলে, বীজ হইতে অঙ্কুর হইবেই । আবার বীজের অঙ্কুর হওয়া বন্ধ করিতে হইলে, প্রতিবন্ধক কারাকে অঙ্কুরোদগমের তুল্য পরাক্রমশালী হইতে হইবে । দার্শনিক ভাষায় বলিতে হইলে, “প্রতিবন্ধক কারণ, ফলের পরিমাপক হইবে । প্রতিবন্ধক কারণের তারতম্যে ফলেরও তারতম্য ;” সুতরাং সিদ্ধান্ত হইতেছে তুলা-বল প্রতিবন্ধক কারণের অভাবে কর্ম ফল প্রদান করিবেই । মৃত্যু একরূপ প্রতিবন্ধক কারণ হইতে পারে না ; মৃত্যু দেহের নাশ মাত্র । কর্মও দেহের নহে,—দেহাবচ্ছিন্ন আত্মার । মৃত্যুতে দেহের ধর্ম সকলের উচ্ছেদ হইলেও, তাহাতে দেহাবচ্ছিন্ন আত্মার ধর্মের নাশ হইতে পারে না । দেহ ও আত্মার সংযোগ-জনিত কর্ম, দেহ ও আত্মার সংযোগ-নাশে অবশ্য বিনষ্ট হইবে, এমন কথা বলা যায় না ; কারণ দেহাবচ্ছিন্ন আত্মার কর্ম সম্ভব হইলেও, দেহাবচ্ছিন্ন কর্মের প্রতি কারণ নহে । সকল দ্রব্য আকাশে অবস্থিত হইলেও, আকাশ যেমন সকল দ্রব্যোৎপত্তির কারণ নহে । কুলাল জনক, মৃত্তিকাবাহী রাসভাদি যেমন ঘটোৎপত্তির সহায়তা করিলেও, তদুৎপত্তির কারণ নহে, পরন্তু অন্যথাগিক (accidents) বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে ; তেমনি দেহাবচ্ছিন্ন কর্মের প্রতি অন্যথাগিক (accident) মাত্র । দেহাবচ্ছিন্ন কর্মের প্রতি কারণ হইলে জীবগণ মধ্যে কেহ কর্ম না করিয়া এক মুহূর্তও তিষ্ঠিতে পারিত না । প্রবন্ধ-লেখকের মত নিষ্কর্মা লোকেরা লোকনিন্দার হাত হইতে পরিভ্রাণ পাইত । কিন্তু অভ্যাস করিলে,—সাধনা করিলে, এই দেহে সম্পূর্ণ কর্ম সংঘম লাভ ঘটিতে পারে । ভারতবর্ষীয় সাধকগণের মধ্যে অনেকে আপন জীবনে তাহা সপ্রমাণিত করিয়াছেন ।

‘অগম্যা গুরু’ নামক বোণী ইউরোপে ক্রিয়াকাল জ্যোতিষের স্পন্দন বন্ধ রাখিয়া, তত্ত্ব চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সমাজকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন । ইরিদাস সাধুর কথা বোধ করি আপনাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে

হইবে না। আত্মার সহিত দেহের সংযোগ, কৰ্মের প্রতি কারণ হইলে, কৰ্ম প্রতিবন্ধ করা কাহারও সাধ্যাত্ত হইত না। আত্মার দেহান্তর গ্রহণের লৌকিক দৃষ্টান্তও আমরা দেখিয়াছি। আমরা গুটীপোকা হইতে প্রজাপতির উদ্ভব দেখিয়াছি। আমরা শিশুকে কুমার হইতে,—কুমারকে যুবা হইতে,—যুবাকে বৃদ্ধ হইতে দেখিয়াছি। ইহার মধ্যে প্রতি সপ্ত বৎসরে দেহের প্রত্যেক অণু-গুলিতে সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়; ইহা ইউরোপীয় চিকিৎসা-বিজ্ঞান সম্মত। সুতরাং শৈশবে যে দেহ থাকে, কৌমারে সে দেহ থাকে না; কৌমারে যে দেহ থাকে, যৌবনে তাহা থাকে না; আবার যৌবনে যে দেহ থাকে, বাক্কো তাহা থাকে না। অথচ পূৰ্ব-পূৰ্ববর্তীকালের দেহাবচ্ছিন্ন আত্মার দোষে বা গুণে, পর-পরবর্তীকালের দেহাবচ্ছিন্ন আত্মা ফলভোগ করে। ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকের মধ্যে অনেকই জগতের ক্রমবিকাশে (evolution) বিশ্বাসশীল। কেহ কেহ ক্রমবিকাশ (evolution) ও ক্রমাবনতি (involution) জগতে একএ সংঘটিত হইতেছে, এমন মত প্রকাশ করেন। কিন্তু তাঁহারা জন্মান্তরে বিশ্বাস স্থাপন করিতে নিতান্ত সূচীত। তাঁহারা অস্থিচৰ্ম্ম সার করিয়া অস্থিচৰ্ম্ম গণিয়া মিলাইয়া বতই কেন স্বমত স্থাপনে চেষ্টিত হউন না, কখনই তাঁহারা উন্নত মহীলতাকে সৰ্প প্রসব করিতে দেখাইতে পারিবে ন। মহীলতার সন্ততি মহীলতাই হইবে। ভারতবর্ষীয় দার্শনিকগণও এ ক্রমবিকাশ ও ক্রমাবনতি স্বীকার করেন। কিন্তু তাহা সন্তান-সন্ততিক্রমে নহে—জন্মান্তরক্রমে। কোন্ মত অধিক যুক্তিবৃত্ত, তাহা সুধীগণের বিচার সাপেক্ষ।

বিষয় সৃষ্টির কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। তাহার পব, এই যে মেদিন ‘টাইটানিক’ জাহাজ ডুবি হইয়া বহু শত লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইল, বহু পরিবার শোক-সাগরে নিমগ্ন হইল, এই অপঘাত মৃত্যু, এই আকস্মিক শোকের প্রয়োজক কে? কাপ্তেনের অনবধানতা প্রভৃতিকে কারণ বলিয়া নির্দেশ করিলে চলিবে না। কারণ একজন কেন ঐ জাহাজের টিকিট কিনিয়াও শেষ মূহুর্ত্তে উহাতে আরোহণ করিল না? আবার একজন অকৃতসঙ্কল্প, কেন জাহাজ ছাড়িবার ঠিক পূর্বেই উহাতে যাইবার সঙ্কল্প করিল, অপর একজন যাইতে যাইতে পথে একটি বন্দরে মত পরিবর্তিত করিয়া নামিয়া পড়িল? তাহার

পর সংস্কারের কথা এই যে, ঝালক 'মদন' সঙ্গীত বিদ্যায় পারদর্শিতা দেখা-ইয়া, আপনাদিগকে বিন্মিত করিয়াছে ; এই সঙ্গীতের সংস্কার শৈশবে সে কোথা হইতে আনিয়াছিল ? অতি শিশুকেও আমরা কল্পিত হইতে দেখি ; তাহার কারণ ভয়,—ভয় আঘাতের সংস্কার । শিশু তখনও আঘাত অনুভব করে নাই ; তাহার আঘাতের সংস্কার হয় কেমন করিয়া ? অনুভূত বস্তুই সংস্কার থাকে । এসকল অনুভব কবে হইয়াছিল ? জন্মান্তরবাদ স্বীকার করিলে এ সকল প্রশ্নের যে প্রকার সরল সমাধান হইতে পারে, এমন আর কিছুতেই হয় না ।

কুখ্যাত্তর মত এগুলিকে শিশুর সহ-জাত সংস্কার (Instinct) বলা যায় না ; কারণ তাহা হইলে, এবিষয়ে তারতম্য বা ইতরবিশেষ লক্ষিত হইত না । বাহ্য সহজ সংস্কার, তাহা প্রত্যেক প্রাণীতে সমভাবে থাকে । কিন্তু আমরা সকল শিশুর একই প্রকার কল্প হইতে দেখি না । কেহ বা দোলাইলে কাঁপে ; কেহ বা লুফিলে কাঁপে । এ ভেদের নিয়ামক কে ? আবাব বাহ্য সহজ সংস্কার, তাহা পরিণত বয়সেও উপলব্ধি হইবে । কিন্তু পরিণত বয়সে অননুভূত বিষয়ে ভীতের সংস্কার ত' দেখা যায় না । ইংরাজী মনোবিজ্ঞানে অবশ্য এ গুলিকে Instinct নামে গ্রহণ করা হইয়াছে । কিন্তু জন্মান্তরবাদ স্বীকার করিলে যদি এগুলির হেতু নির্দেশ সম্ভবপর হয়, তবে এক জন্মান্তরবাদের পরিবর্তে এতগুলি নিহেতুক Instinct স্বীকার করিয়া কলনা গৌরব করিতে যাই কেন ? পিতৃপুরুষ হইতে উত্তবাধিকার হুত্রে এ গুলি প্রাপ্ত হওয়া যায় বলিলে, প্রকৃত হেতু নির্দেশ হয় না । কেবল প্রশ্নটিকে একটু পিছাই দেওয়া হয় মাত্র । কারণ তখনও জিজ্ঞাস্য থাকে যে, এ সংস্কার পিতৃপুরুষেই বা কেমন করিয়া সঞ্চারিত হইয়াছিল ? এই সকল কারণে ভারতবর্ষীয় আৰ্য্য দার্শনিকগণ স্থির করিয়াছিলেন, যে মৃত্যুর পরও কর্ম ফল প্রদান করিতে পারে, এবং করে । কর্মের শক্তি অনুসারে কেহ বা সদা, কেহ বা দু'বৎসর পরে ফল প্রদান করে । কোন কর্মের ইহজন্মেই ফল ভোগ হয়, কাহারও বা জন্মান্তরে হয় । এইরূপে সৃষ্টিকর্ম রক্ষিত হইতেছে ।

ইহাতে একটু আপত্তি আছে, যে পূর্বজন্মের কোন পাপের ফল ইহ-জন্মে ভোগ করিতেছি, তাহা না জানিলে সে ফলভোগে চরিত্র ত' লংশোধিত হইতে পারে না ; স্ততরাং সে ফলভোগ বার্থ হইয়া যায় । এতদন্তরে বলা বাইতে

পারে, কর্মের স্বভাব ফলে পরিণত হওয়া ; তাহাকে কাহারও চরিত্র সংশোধনের চেষ্টাই নাই। সামাজিক দণ্ডে সংশোধনের চেষ্টা থাকে ; কর্মের ফলভোগ সামাজিক দণ্ডের সহিত তুলনীয় নহে ; কারণ কর্মভোগের হাত হইতে এড়াইবার ‘যো’ নাই। ফলে পরিণত হইয়াই ইহার সার্থকতা—চরিত্র সংশোধন করিয়া নহে। আর যদি চরিত্র সংশোধন না হইলে ইহার দ্বারা নৈতিক উন্নতির সম্ভাবনা নাই, এমন মনে করেন, তাহা হইলে ইহার দ্বারা চরিত্র সংশোধিত হইতে পারে তাহাও বলা যায়। কারণ স্বকীয় জ্ঞানে না জানিলেই যে কোন্ কর্মের ফলভোগ করিতেছি তাহা জানা যায় না, এমন নহে। ব্যাধির সময়ে চিকিৎসক আসিয়া যখন বলেন, যে “অন্য দিন তুমি গুরুভোজন করিয়াছিলে বা অন্য দিন ঠাণ্ডা লাগাইয়াছিলে তাই পীড়িত হইয়াছ” তখন আমরা আমাদের ব্যাধির কারণ নির্ণয় করিয়া চিকিৎসক সম্মত প্রতীকারে যত্নপর হই। তেমনি তত্ত্বদর্শী ঋষিগণ কর্মফল সকল নির্ণয় করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থাদি হইতে কোন্ কর্মের কি ফল তাহা জানিতে পারি, এবং সাধ্য হইলে তৎপ্রদর্শিত উপদেশ অনুসারে প্রতীকারে যত্নবান হই। অধিকন্তু ভারতের আৰ্য্য ঋষিগণ বিশ্বাস করেন, যে পাপের ফলে এক্রূপ দেহ পরিগ্রহ হয়, সেই দেহে তৎরূপ পাপ কবিরার শক্তিটুকুও বিলুপ্ত হয়। জীব যে শক্তিতে পাপার্জন করে, সেই শক্তিতে পুণ্যও অর্জন করিতে পারিত ; কিন্তু শক্তির অভাবেসে পুণ্যার্জন করিতে পারে না ; সুতরাং দুঃখ পায়। ইহাই ভোগ ;—পাপ কন্ম করিতে না পাইলে, পাপের সংস্কারটুকু মরিয়া যায়, তখন জীব আবার নূতন করিয়া, ইংরাজীতে যাহাকে বলে with a clean slate জীবনারম্ভ করে। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে, জন্মান্তরবাদ স্বীকারে নৈতিক উন্নতির যে কেবল ক্ষতি হয় না তাহা নহে বরং “সামাজিক দণ্ড এড়াইলেও পাপীর নিস্তার নাই”। “পুণ্যের পুরস্কার অনিবার্য্য” ইত্যাদি বিশ্বাসের ভিত্তি স্বরূপ হইয়া, উহা নৈতিক জীবনের উৎকর্ষ সাধনে প্রভূত পরিমাণে সহায়তা করে।

বামদেব প্রভৃতি জাতিস্বরের প্রসঙ্গ এ বিংশ শতাব্দীর স্বাধীন চিন্তার দিনে আপনাদিগের সম্মুখে উত্থাপিত করিতে বস্তুতঃই বড় সক্ষুচিত হইতেছি। বিশেষতঃ ডুগ্যাল্ড হুয়ার্ট যখন “সংস্কৃত ভাষাটাই শিক্ষার প্রাঙ্গণ-দিগের কারচুপি, গ্রীক, লাতিন হইতে জাল করিয়া প্রস্তুত করা” একরূপ কথাও

দেবের সহিত প্রচার করিতে পারিয়াছেন, তখন এই জাতিস্বরের কথা সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে ইংরাজ-শিষ্যদিগের কুষ্ঠা হইতেই ত' পারে । যখন বুদ্ধদেব বা বামদেবের জন্মান্তর স্বরণের কথা অধৌক্তিক নহে, তাহা হইলে আপনাদিগকে নিতান্ত credulous বা অবোধ বিশ্বাসী মনে করিব'র কোন কারণ নাই । উপসংহারে ব্যক্তব্য যে কোন দর্শন বা স্মৃতি শাস্ত্র বিশেষের মতালোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । ভারতীয় শাস্ত্রকারগণের মধ্যে সকলেই কেন জন্মান্তরে বিশ্বাসশীল, তাহাই যথাসম্ভব সাধারণ ভাবে এই প্রবন্ধে আলোচনা করা গিয়াছে । বাহাতে প্রবক্তা ভারতীয় সকল দার্শনিক মতেরই পরিপোষক হয়, সেইদিকে দৃষ্টি রাখিতে গিয়া, কোন কোন স্থলে হয়ত যুক্তির কিছু খর্ব্বতা করিতে হইয়াছে ; সুধীগণ এ ত্রুটি অবশ্য মার্জনা করিবেন ।

শ্রীনলিনীবোহন মুখোপাধ্যায় ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

তৃতীয় অধ্যায়—কর্মযোগ ।

অর্জুন কহিলেন,—

কর্ম হ'তে শ্রেয়ঃ বুদ্ধি যদি ক্লম্ব । * মত, তব,
তবে কেন ঘোর কর্মে প্রেরিছ মোরে, কেশব ? ১
বিমিশ্র বচনে মম করিছ বুদ্ধি মোহিত ?
তাই বল এক, যাহে লভিব শ্রেয়ঃ নিশ্চিত ॥ ২

'শ্রীভগবান্ কহিলেন—

কহেছি, অনঘ ! অগ্রে, হই নিষ্ঠা ইন্ড্রলোকে,
জ্ঞানযোগে সাংখ্যাদেশ, যোগীদের কর্মযোগে ॥ ৩
কর্মরাস্ত্র ত্যাগে মাত্র নিষ্কর্ম জীব না লভে ।
সুখু সন্ন্যাসেতে কিম্বা সিদ্ধিলাভ নাহি হবে ॥ ৪

বিনা কর্ম, কেহ কভু নহে ক্ষণকাল তরে ।
 প্রকৃতিজ গুণে বাধ্য হয়ে, সবে কর্ম করে ॥ ৫
 কর্মেঞ্জির যোধ করি' বিষয় চিন্তিতে রহে—
 মনে যেবা বিমুচ্যাম্বা, তা'রে মিথ্যাচারী কহে ॥ ৬
 বিশেষ সেত' অর্জুন,—মনে নিরমী' ইঞ্জিরে,
 অনাসক্ত যেবা সাধে কর্মযোগ কর্মেঞ্জিরে ॥ ৭
 নিয়ত করহ কর্ম তুমি, অকর্ম্য হতে ।
 শ্রেয়ঃ কর্ম ;—দেহ যাত্রা হয় না বিনা কর্মেতে ॥ ৮
 যজ্ঞ-অর্থ-বিনা কর্মে লোকে কর্মবন্ধ আনে ।
 তত্ত্বাবে কৌন্তেয় কর্ম কর অনলস (প্রাণে) ॥ ৯
 যজ্ঞসহ প্রজা সৃজি' ক'ন অগ্রে প্রজাপতি ;—
 “ইষ্টপ্রদ ইথে হোক তোমাদের বহুসতি ॥” ১০
 “ইহাতে তোমরা কর দেবের বর্দ্ধন,
 দেবগণ তোমাদের করুন বর্দ্ধন ,—
 “এইরূপে পরস্পর করিয়া বর্দ্ধন,
 পরম মঙ্গল উভে করিবে অর্জন ॥” ১১
 “যজ্ঞেতে বদ্ধিত হ'য়ে সেই দেবগণ,
 ইষ্টভোগ তোমাদের করিবে অর্পণ,”
 “তা'দিগে তাঁদের প্রাপ্য না করি' অর্পণ,
 করয়ে ভক্ষণ যেবা, চোর সেই জন ॥” ১২
 যজ্ঞ-শেষ ভোজী সাধু মোচরে সকল পাপে ।
 পার্শ্বে, যে নিজ তরে রাঁধে, খায় সেই পাপে ॥ ১৩
 জীবের সম্ভব অন্ন, অন্ন জন্মে বৃষ্টি হ'তে ;
 বৃষ্টি ■■■ যজ্ঞ হ'তে, উদ্ভবে যজ্ঞ কর্মেতে ॥ ১৪
 কর্ম জন্মে ব্রহ্মে, জেনো অক্সয়ে ব্রহ্ম উৎখিত,
 তাই সর্বগত ব্রহ্ম, নিত্য যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত ॥ ১৫
 হেন প্রবর্তিত চক্র, ইহে যে না অহুসরে,
 বৃথা-দীর্ঘ ইঞ্জিরসুখী, সে বৃথা প্রাণ ধরে ॥ ১৬

(কিন্তু) যা'র আত্মাতে রতি, আত্মা-তৃপ্তি, যে জনার
 সম্বন্ধে আত্মাতে যেবা, রহেনা কর্তব্য তা'র ॥ ১৭
 কৃতকর্মে না'হি অর্থ, অকরণে কিবা তা'র ;
 সর্বভূতে নাহি কিছু অর্থ বা আশ্রয় তা'র ॥ ১৮
 তাই অনাসক্ত সদা কর কর্তব্য করম ।
 অনাসক্ত কৈলে কর্ম পুরুষ লভে পরম ॥ ১৯
 লভিলা সংসিদ্ধি কর্মে, জনকাদি (মহীভূৎ) ।
 তাকারে লোক সংগ্রহে, তোমার কর্ম উচিত ॥ ২০
 শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাচা করে, ইতরে তা'র অহুসরে ।
 লোক ভাষা অমুবর্ত্তে সেই বা প্রমাণ করে ॥ ২১
 নাহি মোর, হে পার্থ ! কর্তব্য ত্রিলোকে ক্লিষ্টকিং ।
 অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্য নাই, তবু আমি কর্মকৃতং ॥ ২২
 অনালস্যে নাহি যদি থাকি কর্মে সদা আমি ।
 সর্বরূপে লোক, পার্থ ! হবে মোর অহুগামী ॥ ২৩
 কর্ম না করিলে আমি, হবে লোক উচ্ছেদিত ।
 শঙ্কর কারক হ'রে কৈব প্রজা কলুষিত ॥ ২৪
 ফলার্থী অজ্ঞানী যথা করে কর্ম, হে ভারত !
 অনাসক্ত জ্ঞানী তথা, লোক সংগ্রহে তেমত ॥ ২৫
 কর্মসঙ্গ অজ্ঞের না বুদ্ধিভেদ উপজিবে ,
 জ্ঞানী যুক্ত হ'রে সর্ব কর্মে তারে নিরোজিবে ॥ ২৬
 সন্থা সাধিত কর্ম, হয় প্রকৃতির গুণে !
 অহঙ্কারে মুগ্ধচিত্ত "কর্তা আমি" ভাবে মনে ॥ ২৭
 মহাবাহো ! গুণ-কর্ম-ভেদ কুনি তত্ত্বজ্ঞানী ।
 হয় না আসক্ত তাহে- "গুণে গুণ বর্ত্তে"—জানি" ॥ ২৮
 প্রকৃতির গুণে মুঢ় হয় গুণ-কর্মাস্থিত !
 মূর্থ সে অরক্তে সর্বজ্ঞ না করে বিচলিত ॥ ২৯
 'সর্ব'কর্ম ভ্রমি' আত্মা' তুমি আত্মগত মনে,
 নিষ্কাম নির্মম হ'রে যুব সস্তাপ বিহনে ॥ ৩০

যে মানব মত মম নিত্য করে অমুঠান ।

শ্রদ্ধাসূত, অনন্য ; পায় তা'রা কর্ণে জ্ঞাপ ॥ ৩১

অন্যাতে মোর মত না করে পালন যারা,

'সর্ব'জ্ঞানমূঢ়, নষ্ট, অবিবেকী বুঝ তা'রা ॥ ৩২

জ্ঞানীও আচরে নিজ প্রকৃতি সদৃশ যেনা ।

প্রাণীরা প্রকৃতিগামী ; নিগ্রহ করিবে কিবা ? ৩৩

বিষয়েতে ইচ্ছিয়ের রাগ কিহা হয় ঘেষ ।

তা' বশে না যাও ; ছই,—পথের বিঘ্ন বিশেষ ॥ ৩৪

স্বধর্ম বিগুণ হলে, তবু তা'রে শ্রেষ্ঠ বলে

সুসম্পন্ন পর ধর্ম হ'তে ।

স্বধর্ম নিধন যদি তবু শ্রেয়ঃ (নিরবধি)

মণ্ডায় পর-ধর্ম পথে ॥ ৩৫

অর্জুন কহিলেন,—

পুরুষ আচরে পাপ, হ'য়ে প্রবর্তিত কা'র,

অনিচ্ছাতে, হে ব্যোম ! বলে নিয়োজিত প্রায় ? ৩৬

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—

ইহা কাম, ইহা ক্রোধ, রাজোত্তম উপজায় ।

দুস্পুর, অত্যাগ্র,—তা'রে ইহে জনো শত্রুপ্রায় ॥ ৩৭

বহিরে আবরে ধ্ম, দর্শনের মলা যথা,

গর্ত্তকে জরায়ু ; জ্ঞান ইহাতে আবৃত তথা ॥ ৩৮

আবৃত জ্ঞানীর জ্ঞান, এই চিরশত্রু প্রায়,

হে কৌন্তেয় ! কামরূপ দুস্পুর অনলাভায় ॥ ৩৯

বুদ্ধি, মন, ইচ্ছিয়েতে সদা কাম-অমুঠান !

বিমোহিত করে দেহী ইহাতে আবরি' জ্ঞান ॥ ৪০

ভয়তর্কিত হে ! তাই ইচ্ছিয়ে করি' শাসন ।

পরিহর এই পাপে জ্ঞান-বিজ্ঞান-নাশন ॥ ৪১

ইন্দিয় কথিত পর ; তাঁর চেয়ে পর* মন ;
 মন হ'তে বুদ্ধি পর ; বুদ্ধিরো পর সে জন ॥ ৪২
 বুদ্ধ্যতিগ্ন বুদ্ধি তাঁহে, আত্মা করি' স্থির আত্মার,
 ভ্রাসদ অরি কামে, মহাবাহো ! কর জয় ॥ ৪৩

(ক্রমশ:) শ্রীভবেন্দ্র নাথ দে বি, এ ।

মৰ্ম কথা ।

কে তুমি আজ—

থলেছ মোর দ্বার ?
 আল্‌গা হাওয়ার ঝাপটা লেগে,
 ঘুমটা আমার গেছে ভেঙ্গে
 প্রাণটাও মোর বাজে বেগে
 চারনা আমার দ্বার ।
 অসময়ে কে তুমি আজ
 থলেছ মোর দ্বার ?
 আমি আমার ঘরটা বেড়ে
 ছিলাম বসি একা,
 জালনা হুয়ার বন্ধ ছিল
 যায়নি কারো দেখা ।
 কে তুমি আজ আপন মনে,
 কোন্‌ স্তম্ভের গন্ধ এনে,

দ্বিগত এসে ঘুমটা আমার
 করিয়ে দিলে কঁাকা
 সাধের আমার ঘরটা মাঝে,
 ছিলাম আমি একা ॥
 এ ঘরের এ জালনা হুয়ার
 কোথায় সকল গেল ?
 এ দেখি এক ঘন আলোক
 পরাণ বেড়ি এল ।
 এক যে পরাণ নীরবতার,
 এক যে অসীম গভীরতার,
 প্রেমের নিবিড় বক্ষা আনার ;
 বিশ্ব কোথায় গেল ?
 আমার কুহু খেলার ঘরে
 কোন দেশ এ-এল ?
 শ্রীনরেশভূষণ দত্ত ।

* 'পর' শব্দে শ্রেষ্ঠ বোধে, (Transcendent) অতিগ্ন, বাহ্য বাহ্য হইতে 'উহলিলা' উঠে ।

অতীতের একটা স্বপ্ন ।

ক্রুদ্ধ হুর্দাসা তখন শকুন্তলাকে অভিশাপ দিয়া আশ্রম ত্যাগ করিয়া বাইতে-
ছিলেন, তখন বাণবিদ্ধা কুরঙ্গীর মত অননুয়া ও প্রিয়বদা খলিত চরণে জলন্ত
অগ্নিসম তর্কাসার সমীপে উপস্থিত হইল। সখী হুইজন! ছিন্নপক্ষ পক্ষিনীর
ভ্রায় সেই ক্রোধাকর্ণ নেত্র ঋষিবরের চরণে লুটাইয়া পড়িল। জলন্ত বহ্নি মধ্যে
মনোজ্ঞদর্শনা হুইটী লতা কাঁপাইয়া পড়িল। তাহারা ঋষিবরের চরণ হুইখানি
নয়নাশ্রিতে প্রাবিত করিয়া নিবেদন করিল, “প্রভু! শকুন্তলা জ্ঞানহীনা
অবলা। দুহ্যন্তুরাজ আশ্রম হইতে করেকদিন মাত্র রাজধানীতে গিয়াছেন।
এই নব প্রিয় বিরহে শকুন্তলা বড়ই দুঃখিতা; পতি চিন্তায় তাহার সমস্ত রাত্রি
বিনিদ্র নয়নে কাটয়া যায়; অশন, ভ্রমণ, কথাবার্তা, আমাদের সহিত পরিহাস
করা, সমস্তই এক প্রকার ত্যাগ করিয়াছে। প্রভু! শকুন্তলা ইচ্ছা করিয়া
আপনার অবমাননা করে নাই বা কোন নিন্দিত কার্যে মনোনিবেশ করিয়া
আপনার প্রতি কর্তব্য ভুলে নাই। পতিব চিন্তা করা ত’ নারীর ধর্ম; বিরহে
পতির মূর্ত্তি কল্পনার চোখের কাছে বাখিয়া, তাহার সহিত তন্ময় হইয়া মিশিয়া
যাওয়া ত’ সতীর লক্ষণ। অস্তঃকরণে পতির মূর্ত্তি গড়িয়া তাঁহাকে ভক্তচন্দন-
চর্চিত ভাবকুসুমে পূজা করা ত’ আদর্শ-নারীর ধর্ম। আপনি ধর্মবিদ,
সবই ত’ জানেন প্রভু! তবে শকুন্তলা কি দোষে আপনার নিকট অপরাধিনী
স্থির হইল? কি পাপে তাহাকে আপনি অভিশম্পাত করিলেন? আপনারা
ত’ মিথ্যা রাগের বশে কাহাকেও শাপ দেন না। আপনারা জিতেন্দ্রিয়; তুচ্ছ
কারণে ত’ আপনাদের রাগ হয় না। আপনি ক্রোধী ঋষি তাহাও নহেন।
লোকে আপনার ভিতরকার উদ্দেশ্য না বুঝিয়া আপনাকে অশুভ্রূপে রঞ্জিত
করে।” হুর্দাসা তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন;—“বালিকে! আমি ক্রোধী
ঋষি বটে এবং অপরাধীকে দয়া বা ক্ষমা কল্প আমার স্বভাব নহে। আমি
ক্রুদ্ধ হইয়াই শাপ দিয়াছি। শকুন্তলা যে আশ্রম-পালিতা বনমুগীর মত
স্বভাবসরলা; তাহাও না জানি, এমন; নহে। দুহ্যস্ত-প্রণয়-পরবশা শকুন্তলা,
দুহ্যস্ত চলিয়া যাওয়ার বিশেষ কাতরা এবং সে বাহ্য জ্ঞান ভুলিয়া পতি-চিন্তায়
নিমগ্না; আমার কথা শুনিতে পার নাই ইহা সত্য।

দেখ, এই আমার “অরমহং ভোঃ” শব্দ সমস্ত প্রকৃতির ছিত্রগুলি প্রাণুবিভ
করিয়া, তপোবনের বাবতীর জীবগণকে ভয়-চকিত করিয়া উখিত হইয়াছিল।
আর এই গভীর শব্দ সমস্ত বিশ্বকে জয় করিত, কিন্তু তাহা এই বালিকা

শকুন্তলার অন্তর্কথিত প্রেম-সঙ্গীতের নিকট কত সামান্য ! সেই শব্দ জগতের সমস্ত কোলাহল ডুবাইয়া দিল। ঐ দেখ হরিণেরা এখনও অর্ধ-ভুক্ত কবল মুখের ভিতর রাখিয়া গিলিতে পারিতেছে না ; ঐ দেখ পক্ষীদিগের বৃকের স্পন্দন এখনও থাকিয়া থাকিয়া কাঁপিয়া উঠিতেছে ; তরুর নবদলগুলির কম্পন এখনও একেবারে থামে নাই। ঐ দেখ আশ্রম যেন বিত্তীষিকামর হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু এখনও দেখ শকুন্তলার সেই একই ভাব। বাহ্য জগতের অস্তিত্ব আর তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না—তাহা কি আমি জানি না ?

“তবে প্রভু ! কারণ কি, তুমিলে অপরাধের গুরুত্ব কত বুঝিতে পারিব।”

হৃদয়া।। শোন, প্রেম হৃদয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তি। কারণ এই প্রেম মানুষের কামনা কলুষিত মনকে অনেকটা বিশুদ্ধ করে, জগতে অনেকটা আত্মবিসর্জন শিক্ষা দেয় ; আপনার সুখ অপেক্ষা প্রণয়াম্পদের সুখই অধিক স্পৃহনীয় বোধ করায় ; তাহার ফলে নিজের আকাঙ্ক্ষা, নিজের স্বার্থপর হৃদয়ের অতৃপ্ত পিপাসার লাঘব হয়। আর এই প্রেম অনুশীলনেব ফল এত বিস্তৃত — ইহার সৌরভ এত দিগন্তগামী হইয়া পড়ে, যে তাহার দ্বারা মানুষ প্রকৃত মানব-পদবীতে আরোহণ করিতে পারে। এই প্রেমই শেষে ভগবৎ প্রেমে পর্যবসিত হইতে পারে। প্রেম যতই কেন বিশুদ্ধ হউক না, মানুষের নিকট তাহা একেবারে কামনাবিহীন, ও লাগসা শূন্য হইতে পারে না।

‘এই চিন্তা শকুন্তলার প্রেমের পরিচায়ক রহিয়াছে। কিন্তু শকুন্তলার এই স্বভাবোচিত রক্তটী ক্রমেই বৃহদারতন হইয়া আসিতেছিল। এই সময়ে শকুন্তলা যদি কিছু দিন আশা ভরসাশূন্য হইয়া কালযাপন করিতে পারে, যদি বহুদিন স্বামী দর্শন না ঘটে—দুঃখপ্তর ব্যবহারে যদি ক্রোধমত্ততা, কপটতা এবং কর্কশতা বুঝিতে পারে, তবে এই রক্তটী ক্রমেই পূর্ণ হইতে থাকিবে। অভীষ্ট প্রাপ্তি বিষয়ে যদি রূপবোবনের ও ভালবাসার অক্ষুট দাবী থাকে, তবে সে অভীষ্ট-প্রাপ্তি স্থায়ী হয় না ; বার্কশ্য পর্যন্ত তাহা বন্ধমূল রহিবে না। ইহ-পরকালের মধ্যে যে বিতর্ক সম্বন্ধ জন্ম-জন্মান্তরে অটুট থাকে, সেটা ছিন্ন হইয়া যাইবে। এইটী প্রার্থনীয় না বাহাতে প্রেম বন্ধমূল হয় তাহাই ? রূপ, বোবন আর তজ্জাত ভালবাসা যে সৌখ্যের বলিয়াছে, তাহা কি দ্বারা হয় ? এই রক্তটুকু যদি না থাকিত, তাহা হইলে শকুন্তলার প্রেমে মুহূর্তে দুঃখকে হস্তিনাপুরী হইতে টানিয়া আনিত ; জঁদুণ রক্তশূন্য চিন্তাই

ভগবৎ প্রাপ্তির উপায় । ক্রবেরও রক্ত ছিল, তাই তাহার ভাগ্যে ক্রবলোক ; তাই সে প্রহ্লাদের মত হইতে পারে নাই ।

“শকুন্তলা কৈ আর সংসার-স্থিতি একেবারে ভুলিল, কৈ তাকে সমস্ত কর্তব্য হইতে বিমুক্ত করিল, কথের বন্ধন কৈ একেবারে ছিন্ন করিয়া ফেলিতে পারিল ? কথ মহাশুনি, তিনি দীন প্রতিপালক । এই আশ্রমও অতিথি নিবাস বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ । কথ সেই আশ্রমের গুরুভার শকুন্তলাকে দিয়া গেলেন । শকুন্তলা বালিকা—সরল, কিছুই জানে না ও বুঝে না, তাই কথের মত ঋষি এই গুরুভার বালিকার উপর চাপাইলেন । কথ বালক নহে, বুদ্ধিহীন নহে, তবে কথের এই ধারণা মিথ্যাও নহে । গৌতমীর মত বৃদ্ধা অপেক্ষা শকুন্তলার উপর কথের অধিক নির্ভরতা ছিল । এই নির্ভরতা ছিল, তাই ঋষি আশ্রম ত্যাগ করিতে পারিয়াছিলেন । কথের সে ধারণার কি কল কলিল, সে নির্ভরতার কি পরিণাম ঘটিল ? আপনার স্মৃতির জন্ত—পতি-চিন্তার তন্ময়তাজনিত, অতুল তৃপ্তিলাভের জন্তই ত শকুন্তলা আশ্রম ধর্ম পালন করিল না । কর্তব্য-বিরূপকারী চিন্তা ধর্ম নহে ; কর্তব্যানাগী প্রেমের মূল্য অন্ন ।

“স্বামীর ইচ্ছাসম্মত খণ্ডর শান্তিভাব সেবা শেষ না করিয়া, দ্বীপ পক্ষে স্বামীর চিন্তার ভূমিরা যাওয়া ধর্ম নহে । এত টুকুও কি মনকে দমন করিবে না, বিশেষ কর্তব্য সময়ে সংযম শিক্ষা পাইবে না ; পতিচিন্তাব সময় আছে । যদি সন্তান না খাইয়া মরে, আর জননী সে সময়ে আপনার পতির চিন্তা করেন, তাহা কি কর্তব্য বলিতে হইবে ? ইহা দুর্বলতা, প্রণয়ের প্রথমাবস্থায় এই দুর্বলতা যুবক যুবতীর ঘটে । উহা অসংযত হৃদয়ের উচ্ছ্বাস ।

“তাই শকুন্তলার অমৃষ্টে শাপ ছিল । আমি না আসিলে, আমি শাপ না দিলেও, এই ফলের তারতম্য হইত না । আর এখন যদি এই শাপ প্রত্যাহার করি, তাহা হইলে শত্রুভার কার্য্য করা হইবে । সংসারে সাধারণ অজ্ঞ মানব বাহা ভাবে, লালসামুগ্ধ তরলমতি সুখ-প্রদাসী যুবক যুবতীরা বাহা অভীষ্ট মনে করে, তাহার পরিণাম সকল সময়ে হিতকর না । এই জন্তই যুবক যুবতীর স্বপ্রণোদিত গান্ধর্ব্ব বিবাহ সংকল্প নহে । আর এই হৃদয় শকুন্তলার গান্ধর্ব্ব বিবাহে কে যুবক যুবতীর উদ্ধার হৃদয়তা ছিল না, তাহা নহে ; রিপুগ্ন প্রাবল্য, কামের কারচুপী ছিল না তাহাও নহে । তবে এই বিবাহ ধর্ম্মের পক্ষে নিন্দনীয় না হউক, সমাজের চক্ষে পঙ্কিম নহে,

উপদেশের হিসাবে তত শৃগাবান্ নহে, শিকা হিসাবেও বরং কুফলপ্রদ । ইহার ফল যদি বর্ষমানেন্ত ভাল দেখান যায়, তবে জগতের শিক্ষা ও সমাজের মঙ্গল সাধন করা হইবে না । পরে যখন এই ভালবাসা নিকাম ভাবে, কল্যাণে চরিতার্থ, পুণ্যে সার্থক হইয়া উঠিব, তপস্তার সহিত মিলিবে— তখনই ঠিক হিতকর মিলন ।

“ত’ই এই শাপ । শকুন্তলার চরিত্র জগতের আদর্শ স্থানীয় হওয়াই বাঞ্ছনীয়, কিন্তু হুমুস্ত শকুন্তলাকে চিনিতে পারিবেনা, তবে কোন অস্তি জ্ঞান (অঙ্গুরীয়) দেখিলেই চিনিবে । আমি শকুন্তলার প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী, সাধারণ লোকের জ্ঞার হিতাকাঙ্ক্ষী নহি । আমি নিষ্ফল আশীর্বাদ করি না । যে রাখিতে পারিবেনা তাহাকে ধনী করিয়া দেওয়ার দান হয় না । যাহার মন শুদ্ধ নহে, তাহাকে ব্রহ্ম জ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার কোন ‘প্রশংসা’ নাই ।” “আমি চলিলাম । ঋষিবর অন্তর্ধান হইলেন ।—

আমার স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল । কোথায় শকুন্তলা, আর কোথায় হর্কাসা ! দেখিলাম আমার হস্তে শকুন্তলা পুস্তক, আমার সম্মুখে দেওয়ালে শকুন্তলার ছবি ।

শ্রীরাবণহার কাব্যতীর্থ ।

জহুগিরি

(জঙ্গীর পর্বতে গৈবীনাথ-মন্দির ।)

‘পহার’ কাল্পন সংখ্যায় এই পবিত্র মন্দিরের চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে । ঝাংলপুর জেলার স্থলতানগঞ্জ ষ্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল দূরে, ভাগীরথীর গর্ভে ৭০।৮০ ফিট্ উচ্চ একটা ক্ষুদ্র পর্বতের শীর্ষ দেশে গৈবীনাথের পবিত্র মন্দির বিরাজিত । পর্বতের চতুর্দিক্ বেষ্টন করিয়া মাতা জাহ্নবী কুলু কুলু স্বরে মহেশ্বরের মহিমা কীর্তন করিতে করিতে প্রবাহিতা হইতেছেন । “পর্বতের কটিতটস্থিত শ্রামল পাদপে “তুলিছে বিহগ মধুর তান” । ভাগীরথী বক্ষে নীরব নির্জন এই গিরিশৃঙ্গ সৌন্দর্যের অপূর্ণ নিদর্শন । - চুড়ায় তুষার শুভ্র মহাদেবের মন্দির । ইহার প্রকৃত নাম জহুগিরি । এই নির্জন পর্বত শিখরের মহাতপা জহু মূনির আশ্রম ছিল । সোপান পার্বতী একটা ক্ষুদ্র মন্দিরে শৈলগাত্রে খোদিত গঙ্গাদেবী ও জহু মূনির মূর্তি পাণ্ডুরা দেখাইয়া থাকেন । গঙ্গাদেবীর হই হস্তে দুইটা পদ্ম কোরক, ‘কর্ণে’ হুণ্ডল ; জহু মূনির

হস্তে ত্রিশূল শোভিত । মহাতপা জঙ্ঘাষি এই নির্জন গিরিশিখরে একাকী দেবাদিদেব মহাদেবের আরাধনার নিরত থাকিতেন বলিয়া ইহার নাম জঙ্ঘা গিরি বা জঙ্ঘা গৃহ । যেমন রাজগৃহের অপভ্রংশ রাজগিরি, সেইরূপ জঙ্ঘা গৃহ এক্ষণে জঙ্ঘা নামে পরিচিত । প্রাচীন সন্ন্যাসিগণের নিকট স্তনা ধারণ, যে জঙ্ঘা গিরি সাধন ভজনের অনুকূল স্থান । এখানে জঙ্ঘা ঋষির সময় হইতেই বহু তাপস তপস্তা করিয়া আসিতেছেন, এখনও ইহার গাত্রে গুহার ধ্বংসাবশেষ দেখা যায় । এই পবিত্র আশ্রমে এখনও একরূপ আধ্যাত্মিক শক্তি (magnetism) আছে, যে যাহারা সাধনা করেন তাঁহারা এখানে আসিয়া ধ্যান ধারণায় মনোযোগ করিলেই এই স্থানের অপূর্ণ শক্তি আজিও অনুভব করিতে পারিবেন । জনপ্রবাদ, যে হরিনাথ ভারতী নামক জনৈক যোগী এই পর্বতে তপস্তা করিতেন । তিনি এক সময়ে জ্যোতির্লিঙ্গ দেবাদিদেব বৈষ্ণবদেবকে দর্শন করিবার উদ্দেশে বৈষ্ণবনাথভিমুখে রওয়ানা হইলে, পথিমধ্যে স্বপ্নে আদেশ হইল, “বৎস, ভেল-দৃষ্টি পরিহার কর; আমি সর্বভূতাত্মক, সর্বস্থানেই বিরাজমান; আমার স্থূল লিঙ্গরূপ দেখিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়াছ, তোমার ভক্তিতে সন্দেহ হইয়াছি । কষ্ট করিয়া দেবগৃহ বাইবার আবশ্যক নাই, এই পর্বত শিখরেই আমার লিঙ্গ মূর্তির দর্শন পাইবে।” সন্ন্যাসী স্বকীয় আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া স্বপ্নাদেশ মত অভ্যন্তরীণ দেবের লিঙ্গ মূর্তি দর্শন লাভ করিয়া জীবন সার্থক কবিলেন । গৈবী অর্থে গুপ্ত । যে নাথ বা দেবতা গুপ্ত ছিলেন, ভক্তাঙ্গুগ্রহ নিমিত্ত প্রকট হইলেন, তাঁহার নাম গৈবোনাত্ম । যোগী যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন :—

গবাং সর্পিঃ শরীরস্থঃ ন কণোত্যঙ্গ পোষণম্ ।

নিঃসৃতঃ কশ্ম সংযুক্তং পুনস্তাগাং তদৌষধম্ ॥

এবং সহি শরীরস্থঃ সর্পির্বৎ পরমেশ্বরঃ ।

বিনা উপাসনা দেব ন করোতি হিতং নৃষু ॥

দুঃখান্তর্গত স্তম্ভ গাভীর শরীরে বিদ্যমান থাকিলেও তাহাতে তাহাদের অঙ্গ গুপ্তি হয় না । ঐ দুঃখ গাভীর শরীর হইতে নিঃসৃত হইয়া ময়নাদি কার্য দ্বারা স্বতন্ত্ররূপে পরিণত হইলে, তাহাদের ক্ষতাদির শাস্তির নিমিত্ত ঔষধরূপে উপকার করিয়া থাকে । সেইরূপ পরমেশ্বর স্তম্ভবৎ সকলের শরীরে অবস্থিত থাকিলেও উপাসনা ব্যতিরেকে মনুষ্যাগণের শ্রেয়ঃ সাধন করেন না ।

স্থানীয় জনপ্রবাদ, এই হরিনাথ ভারতী মহাশয় মুসলমান শাসন কালে

বর্তমান ছিলেন, কালাপাহাড় এই শৈলের সমুখস্থ গঙ্গাতটস্থ অপর শৈলের* যাবতীয় মন্দির ও দেবমূর্তি ভগ্ন ও বিধ্বস্ত করিয়া, গৈবীনাথের মন্দির ধ্বংস করিতে উদ্যত হইয়া শৈলপাদদেশস্থ কয়েকটা মূর্তি ভগ্ন করেন, এমন সময়ে এই শৈলবাসী এক যোগী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন “কাহার আজ্ঞায় তুমি মন্দিরাদি ধ্বংস করিতেছ ? কালাপাহাড় বলিলেন, “দিল্লীর বাদসাহের আজ্ঞায়” যোগীবর কহিলেন, “তুমি একদিনের জন্ত এই কার্য্য হইতে বিরত থাক আমি ২৩ ঘণ্টা মধ্যেই বাদসাহের অনুমতি আনাষ্টয়া দিতেছি।” কয়েক ঘণ্টা পরেই যোগীবর দিল্লীর বাদসাহ প্রদত্ত একটা তাম্র-লিপি দেখান; তাহাতে লিখিত আছে, “কালাপাহাড় তুমি গৈবীনাথ দেবের মন্দির নষ্ট করিও না”। এই তাম্র পত্রে লিখিত কক্ষাণে গৈবীনাথ দেবের সেবার জন্ত কতকগুলি ভূসম্পত্তিও প্রদত্ত হয়। ঐ কক্ষাণ নাকি সেবাইত্তের নিকট বর্তমান আছে। তবে তিনি কাহাকেও দেখাইতে চাহেন না। শৈলগাত্রেয় চতুর্দিকেই গণেশ, হনুমান, ত্রীকৃষ্ণ, লক্ষ্মী, অনন্তদেব, নরসিংহ, বামনাদি বিষ্ণুর দশাবতার স্বর্ঘ্য প্রভৃতি মূর্তি দ্রষ্টব্য। স্বর্ঘ্যের মূর্তির নীচে গুপ্ত রাজাদের সময়ের অক্ষরে খোদিত একটা শিলালিপি দৃষ্টে, ক্যানিংহাম সাহেবও অহুমান করেন, এই ক্ষুদ্র পাহাড়টা বরাবরই হিন্দুর অধিকারে আছে। পার্শ্বতের পাদদেশে কতকগুলি মূর্তিব নাসিকা হস্ত পদাদি ভগ্ন দেখিতে পাওয়া যায়; এবং গঙ্গাতীরে অসংখ্য ভগ্ন মূর্তি ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়া, কালাপাহাড়ের কুসীর্ষি ঘোষণা করিতেছে। জমিদারীর আর হইতে দেবাদিদেবের সেবা, পূজার ব্যয় ও অতিথি সেবা হইয়া থাকে। সেবাইত মহান্ত ঠাকুর অতি সদাশয়, অতিথি সেবক ও ভক্ত। বৈশাখ, কার্তিক, এবং মাঘ পূর্ণিমা ও শিবরাত্রির সময় এখানে চারিটা বৃহৎ মেলা হয়। মেলার সময় কোন কোন বৎসর ৪০৫০ হাজার পর্য্যন্ত যাত্রীর সমাগম হয় তখন এই নীরব নির্জন নদীর তীর, নিভৃত পথ, ঘাট ও গঙ্গা ত্রয়ঙ্গম মধ্যস্থ নীরব নির্জন গ্রিগিষ্ণু যাত্রীগণের কোলাহলে ও হর হর বম্ বম্ ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠে, এবং ভক্তির একটি অপূর্ণ ও অভিনব প্রবাহ যাত্রী-গণকে অচিহ্নিত করিয়া সকলের প্রাণ ও মন ঐক্যতানে নিয়মিত করিয়া মজ্জময়ের চরণান্তিমুখে ধাবিত করে।

ত্রীপাদ্রালাল সিংহ।

* এই ঠগলে একটি মসজিদ নির্মিত হইয়াছে।

সমালোচনা ।

১। ব্রহ্মবিদ্যা।—‘বেঙ্গল থিরসফিক্যাল সোসাইটী’ হইতে প্রকাশিত মাসিক পত্র। সাম্প্রদায়িক ভাবে লিখিত পত্রিকা দিতে কখনও লোক মঙ্গল ঘাথিত হইতে পারে না। কিন্তু এক বৎসর ধরিয়া দেখিয়া বলিতে পারা যায়, সে ব্রহ্ম বিদ্যার সে প্রকারের সঙ্গীর্ণতা আরই দৃষ্ট হয়। তবে শুধু প্রসারে কিছু হয় না; অন্তর্ভুক্তি ও শক্তির আবশ্যকতা আছে। প্রভেদ পূর্ণে নু বাবুর প্রবন্ধের দ্বিত তত্ত্বাংশে সম্পূর্ণ ঐক্য না থাকিলেও, আমরা প্রাণ খুলিয়া তাঁহার নত মন্তব্য প্রবণতার পরিপূর্ণ লেখকের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। মন্তব্য প্রবন্ধগুলিতে এই প্রবণতা ও স্বাভাবিকত্বের নিদর্শন পাইলে বড় সুখী হইতাম। যেখানে পূর্ণে নু বাবু ও হীরেন বাবু সম্পাদকতার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, সে পত্রিকার নিকট আমাদের এ প্রত্যাশা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। প্রাণ না ঢালিলে “বাচারভনং বিকার নামধেয়ম্।” আশা করি নতন বৎসরের পত্রিকায় এ বিষয়ের উন্নতি দেখিতে পাইব। স্বক্ষেত্রে আমরা ‘ব্রহ্মবিদ্যার’ উন্নতি কামনা করি। রাঃ

২। তপতী।—(নাট্য কাব্য), ‘লীলাবানান’ প্রণেতা শ্রীযুক্ত জ্যোতিবচন ভট্টাচার্য্য, এম, এ, বি, এল, প্রণীত। মূল্য ১১০ টাকা। সূর্য্য-কল্পা তপতীর কথা পুরাণবিদ্যে মাজেই জানেন। তিনি ছায়া-উপহিত সূর্য্য-১৫তম। এই তপতীই পাশ্চাত্য জগতে Heat life প্রভৃতি নামে গীত হইতেছেন। লেখক কবি, কবির ভাষায় সঘরণ ও তপতীর প্রেমগাথা গাহিতেছেন। জন্মে স্বাভাবিক তরলতা আছে, অথচ কবিত্বের মধ্য দিয়া ধর্ম্ম-ভাবে বিকাশও যথেষ্ট আছে। এক কথায় পুস্তকখানি পাঠের। হৃদয়ের সরলতা, ইন্দ্রিয়ের ত্রিমিত্ত ভাব ও উচ্চাভিযুখী প্রবৃত্তির বোঝা, আগাইয়া তুলে। শুধু কাব্যে চিত্র প্রসারিত ও স্নাত হয়, কিন্তু যে, কাব্যে জীবরাতিমুখী প্রবৃত্তি নাই, তাহা অনাধ্য-সেবিত মাদকতা ভিন্ন কিছুই নহে। পুস্তক পাঠে আশা করা যায়, যে পুরাণের মধ্য দিয়া প্রকটিত সার-তত্ত্বগুলি লেখকের সাহায্যে হিন্দুসমাজকে একল বিদ্যার শেষ—শ্রীভগবানের দিকে চক্ষু ফিরাইতে শিখাইয়া দিবে। রাঃ

অদ্বৈত ব্রহ্মবাদ ।

—:—

অধিকারি পরিচ্ছেদ ।

সূচনা । আলোচ্য ‘অদ্বৈতবাদ’ এদেশের চিবপরিচিত অতি পুৰাতন শাস্ত্রী, এবিষয়ে, অল্প-বিস্তর খবর রাখেন না, একুশ লোক শিক্ষিত সমাজে অতি বিরল ; সুতরাং ‘অদ্বৈতবাদ’ কাহাকে বলে, এ বিষয়ে অধিক চর্চা অনাবশ্যক ।

সাধারণতঃ বেদাঙ্গ শাস্ত্রে ‘অদ্বৈতবাদ’ কথাটা যেরূপ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এখানে সংক্ষেপে তাহাবই উল্লেখ করা হইতেছে—দ্বিধা ইত্যং ত্রীত্যং, তস্য ভাবো দ্বৈতঃ । “দ্বিধেত্যং ত্রীতমিত্যাহস্তত্বাবো দ্বৈতমুচ্যতে ॥” (বাস্তিক-বচন) ন বিজ্ঞতে, দ্বৈতং—দ্বিধাভাবো যত্র, তদদ্বৈতং ॥

বঙ্গভাষায় অদ্বৈত-শব্দের অর্থ ব্যক্ত করিতে হইলে বোধ হয় এইরূপ বলিলে অসঙ্গত হইবে না যে, যাহাতে দ্বিধাভাব, অর্থাৎ পরিদৃশ্যমান কোন প্রকার প্রভেদ নাই, সর্বপ্রকার ভেদবর্জিত সেই এক অদ্বিতীয় বস্তুই অদ্বৈত ।

‘বাদ’ অর্থ সিদ্ধান্ত-বাক্য, সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, নাম-রূপাত্মক বিবিধ দ্বৈতভাব প্রতিবেশপূর্বক এক অখণ্ড নির্কিংশেব বস্তু (ব্রহ্ম) যে সিদ্ধান্তে অবধাবিত হইয়াছে, তাহাব নাম ‘অদ্বৈত-বাদ’ বা অদ্বৈত-সিদ্ধান্ত ইংরাজিতে ইহাকে “Monism” বলিলে বোধ হয় অসঙ্গত হয় না ।

অদ্বৈতবাদেব প্রবর্তক । অনেকে মনে কবেন, মহাত্মা শঙ্করাচার্য্যই এদেশে সর্ব প্রথম বিমল অদ্বৈতবাদেব সৃষ্টি ও প্রচার কবিয়া যান, তৎপূর্বে ইহার কোন অস্তিত্ব বা প্রচার বিস্তমান ছিল না, পরবর্তী পণ্ডিতমণ্ডলীব ঐকান্তিক যত্ন ও সমর্থন-ফলে সেই অভিনব অদ্বৈতবাদই দেশের সর্বত্র প্রচারিত ও সমাদৃত হইয়া অনতিকালবিলম্বে আপনাব প্রবীণত্ব খ্যাতি করিতে সমর্থ হয় ।

বস্তুতঃ এ মতটী সত্য বলিয়া মনে হয় না, ঐতিহাসিক তত্ত্ব পর্যালোচনা করিলে নিঃসংশয়রূপে জানা যে, জ্ঞানগুরু শঙ্করব্রাহ্মী প্রাহুর্ভূত হইবার বহু-

শতাব্দী পূর্বেও এদেশে অদ্বৈতবাদেব অভাব ছিল না ; পূর্ব পূর্ব আচার্য্যগণও এই অদ্বৈতবাদ অবলম্বনে গভীর গবেষণাপূর্ণ বহুতর গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে, মহর্ষি বোধায়ন, আচার্য্য উপবর্ষ, পণ্ডিত ভর্তৃহরি প্রভৃতি গ্রন্থকাবগণেব নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহাবা বেদান্তেব প্রস্থান-ত্রেয়েই (১) বিবিধ টীকা, বৃত্তি, ব্যাখ্যা ও প্রকরণ গ্রন্থ প্রণয়ন কবিয়া এই অদ্বৈতসিদ্ধান্তেবই ব্যবস্থা ও সঙ্গতি সম্পাদন কবিয়া গিয়াছেন। শঙ্করস্বামী ইহাদেবই কথাব উপব আপনাব মন্তব্যটুকু সংযোজিত কবিয়াছেন মাত্র।

বিশেষতঃ, বৈদিক উপনিষদেব অধিকাংশ স্থানই এই অদ্বৈতবাদে পবিপূর্ণ। “সৰ্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম।” “একমেবাদ্বিতীয়ং।” “সলীল একো দ্রষ্টা অদ্বৈতঃ।” “শান্তং শিবমদ্বৈতং।” “দ্বিতীয়দ্বৈ ভয়ং ভবতি।” “মৃত্যোঃ স মুক্ত্যমাপ্নোতি য ইহ নানৈব পশুতি।” ইত্যাদি উপনিষদ বাক্য নিচয় যে, আলোচ্য অদ্বৈতবাদেবই মৌলিকতা প্রকাশ কবিতেছে, তাহা বলাই বাহুল্য।

ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, সেই পূবাতন অদ্বৈতবাদই, কিছুকাল (মধ্য যুগে) অমোঘ কাল-চক্রেব বিষম বিবর্তনে নিষ্পিষ্ট ও বোদ্ধবিপ্লবে বিপর্য্যস্ত বা সংকোচদশা প্রাপ্ত হইয়াছিল ; শঙ্করমূর্ত্তি শঙ্করবাচার্য্য প্রাহুভূত হইয়া সেই সংকোচদশা অপনয়ন-পূর্বক কেবল তাহাবই পুনঃ প্রচার ও বিস্তৃতি বিধান কবিয়াছিলেন মাত্র ; বস্তুতঃ ইহা বেদ-সমকালীন প্রাচীন।

প্রস্তাবিত অদ্বৈতবাদেব প্রতিপাদ্য বিষয় প্রধানতঃ তিনটী, প্রথম—একমাত্র সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মেব সত্যতা, দ্বিতীয়—জীব ও ব্রহ্মেব একতা, তৃতীয়—পবিদৃশ্য-মান স্থূল সূক্ষ্ম জগন্মণ্ডলেব মিথ্যাত্ব। (২) ফলকথা, “ব্রহ্ম সত্যং জগন্মিথ্যা জীবো ব্রহ্মেব কেবলম্”। ইহাই প্রচলিত অদ্বৈতবাদেব মূল বা স্থূল প্রতিপাদ্য।

(১) প্রচলিত বেদান্ত শাস্ত্র তিন ভাগে বিভক্ত, (১) উপনিষদ, (২) ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্ত দর্শন, (৩) ভগবদ্গীতা। ইহার এক একটী ভাগকে “প্রস্থান” বলে।

বেদান্ত-তত্ত্ব বুঝিতে হইলে প্রথমে উপনিষদ্ প্রস্থান, পরে সূত্র প্রস্থান এবং অবশেষে গীতা প্রস্থান পড়িতে হয়, নচেৎ বেদান্ত-রহস্য সম্যক হরয়ঙ্গম করা হুকঠিন।

(২) যাহার সত্তা পরাপেক্ষিত বা পরাবীন, তাহাই এখানে ‘মিথ্যা’ পদবাচ্য। জগত্তেব সত্তা ব্রহ্ম-সাপেক্ষ, স্বতবাং জগৎ মিথ্যা। ‘পরতঃ পরসরেব তৎপর্যাপেক্ষিতত্বতঃ।’ (পঞ্চদশী) প্রবন্ধেব স্থানান্তরে একথা বিশেষরূপে আনোচিত হইবে।

বেদান্তবেদা এই নিগূঢ় বহস্যেরই প্রচাব-মানসে অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকগণ বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, এবং বিনা যুক্তিযোগে কেবল শ্রুতি-বাক্য দ্বারা ঐ সকল রহস্য তর্ক-প্রিয় লোকদিগের কখনও বোধগম্য ও বিশ্বাস-যোগ্য হইতে পারে না, এজন্ত চিংস্বখী, অদ্বৈতসিদ্ধি ও ভেদধিকার প্রভৃতি প্রোট গ্রন্থে শ্রুতি-নিবপেক্ষ কেবল স্বাধীন যুক্তি ও তর্কের সাহায্যে ঐ সকল রহস্য অতি উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন ।

অদ্বৈতবাদের প্রধান আচার্য্য জ্ঞানগুরু ভগবান্ শঙ্করস্বামী ; তিনি বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ সমর্থনার্থ সমস্ত শ্রুতি, স্মৃতি, ইতিহাস ও পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থের যে প্রকার সমন্বয় বা সামঞ্জস্য কবিয়াছেন, যে প্রকার যুক্তি ও তর্কের অবতারণা কবিয়াছেন, এবং অভিমত অদ্বৈতব্রহ্ম-তত্ত্ব বুদ্ধিহীন কবিরাজ জন্ত যে সমুদয় উপায় উদ্ভাবন কবিয়াছেন, সে সমুদায়েব হুল হুল অংশ সকল এই অনতিবিস্তৃত প্রবন্ধে উল্লিখিত হইবে। তন্মধ্যে, অধিকারী (Qualified person), বিষয় (Sublect), প্রয়োজন (Purpose), জ্ঞানোৎপত্তি ও তাহার প্রকার, প্রমাণ-ভেদ এবং অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে ভাবতীয় ও বৈদেশিক দার্শনিকগণের মতের পরস্পর সংবাদ ও বিসংবাদ (agreement and disagreement) প্রভৃতি বিষয় গুলি প্রথমে আলোচিত হইবে, এবং আবশ্যকমতে স্থানে স্থানে অস্তান্ত জ্ঞাতব্য তত্ত্ব সকল বিচারিত ও সন্নিবেশিত করা যাইবে।

যদিও ঐ সকল বহস্য আপাত-জ্ঞানে উপস্থিত না হওয়ার, প্রত্যুত অল্পভব-বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হওয়ার, সহসা বিশ্বাস কবিতে প্রবৃত্তি হয় না সত্য, তথাপি সহসা উপেক্ষা করাও উচিত নহে। কাবণ, বাহাদেব চিন্তাবৃত্তি নিত্যন্ত নির্মূল, বিচাবশক্তি প্রথমে ও পবিমার্জিত, জ্ঞানশক্তি সমধিক সীম্নত ও তত্ত্বনির্ঘন-নিপুণ এবং বিষয়ানুরাগ তিরোহিত হইয়াছে, তাদূশ সৎপুরুষেরাই এ রহস্য জদয়ঙ্গম করিতে এবং আধ্যাত্মিকাদি তাপ-ত্রয় হইতে পবিত্রাণ পাইতে অধিকারী, অস্ত্রে নহে। একথা অদ্বৈতবাদিগণ অতি দৃঢ়তার সহিত ঘোষণা করিয়াছেন।

অধিকার-চিন্তা সর্বদোঁ অধিকারি-চিন্তা এ দেশের চিরন্তন প্রথা ; কেবল এদেশে কেন, অধিকারের পার্থক্যবোধ সকল দেশেই সমান, তবে ব্যবহারের

কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম থাকা অসম্ভব নহে । মুখে বিনিই বাহা বলুন, সকলেই ইহাৰ আবশ্যকতা উপলব্ধি করিয়া থাকেন এবং কাৰ্য্যক্ষেত্রে সকলকেই এই অধিকাৰের ‘মান-দণ্ড’ পরিচালন কবিতে দেখা যায় ।

সামান্য প্ৰণিধান করিলেই মনে হয় যে, এই অধিকাৰ-স্বত্বটী কেবলই মানব-কল্পিত একটা অস্বাভাবিক পদাৰ্থ নহে; স্বয়ং কৰুণাময় ঈশ্বৰই যেন অগতের লুপ্তালা সম্পাদনার্থ এই অধিকাৰ-স্বত্ব নিষ্কাণ কৰিয়া জগতের হস্তে সমৰ্পণ কৰিয়া-ছেন; তাই সকলে অজ্ঞাত বা পৰোক্ষভাবেও ইহাৰ মৰ্যাদা রক্ষা কৰিতেছেন । ধৰ্ম্মবান্ধোব ত কথাই নাই, ব্যবহাৰ জগতেও ইহাৰ অপ্রতিহত প্ৰভাব পরিলক্ষিত হয় । দেখা যায়, বাহাতে অপৰেব অধিকাৰ আছে, তাহাতে আমাৰ অধিকাৰ নাই, অথবা বাহাতে আমাৰ অধিকাৰ আছে, তাহাতে অপৰের অধিকাৰ নাই । অধিক কি, একুপ বিষয় অতি অন্নই আছে, বাহাতে সৰ্বসাধাৰণেব তুল্যৰূপ অধিকাৰ আছে বা থাকিতে পারে ।

এই অধিকাৰের বৈষম্য-বলেই কীৰ্ত্তিকায় নৰপতিও অমিতভৈৰৱী বীৰবিক্ৰম প্ৰজাপুঞ্জের উপর কঠোৰ শাসনদণ্ড পৰিচালন কৰিতে সমৰ্থ হন, এবং প্ৰভুৰ ইচ্ছিতমাত্ৰে কাৰ্য্য-সম্পাদনে অপটু ভূত্যাগণ অবাচিত-লব্ধ প্ৰভুব পাদ-প্ৰেছাব নীৰবে সহ কৰিয়া থাকে । এই অধিকাৰ-ভেদ অতি পূৰ্বেও ছিল, বৰ্ত্ত-মানেও আছে এবং সূদূৰ ভবিষ্যতেও থাকিবে, যেহেতু ইহা নৈসৰ্গিক । যে দিন ইহাৰ অভাব হইবে, সেদিন নিশ্চয়ই এই বৈচিত্ৰ্যময় জগজ্জৈবও অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া সেই অনন্তে বিলীন হইয়া যাইবে ।

এখন প্ৰকৃত কথা এই যে, অধিকাৰিচিন্তা যখন মানব প্ৰকৃতির বিশেষত ভাবতবাসীৰ নৈসৰ্গিক ধৰ্ম্ম, তখন আলোচ্য ‘অদ্বৈততত্ত্ব’ জ্ঞানিবার প্ৰকৃত অধিকাৰী কে ? কিৰূপ লোকই বা এই অদ্বৈতবাদেব গূঢ় বহুস্ত হৃদয়ঙ্গম কৰিয়া আপনাকে কৃতার্থ কবিতে সমৰ্থ হইতে পারে ? একুপ চিন্তা নিতান্ত অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক হইবে না । বিশেষতঃ অধিকাৰ জ্ঞান না থাকিলে অভিজ্ঞ লোক কখনই আয়াসবহুল কাৰ্য্যসম্পাদনে প্ৰবৃত্ত হন না এবং হইতেও পাবেন না ; এই কাৰণে আচাৰ্য্যগণ প্ৰথমেই অধিকাৰেব কাৰণ নিৰ্দেশ কৰিয়া দিয়াছেন ।

উাহাৰা বলেন,—বিবেক (Discrimination between eternal and non-eternal substances), বৈবাণ্য (Indifference to the enjoyment

of reward here or hereafter), শমদমাদিষ্টসম্পত্তি (১) ও মুক্তক, (Desire for emancipation) এই চতুর্বিধ সাধন-সম্পন্ন শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি অধৈত ব্রহ্ম-তত্ত্ব-বুঝিবাব প্রকৃত অধিকারী, অন্তে নহে।

একথাব অভিপ্রায় এইরূপ—মানবীয় মন কাচের ত্রায় স্বভাবতঃ নির্মল হইলেও তাহাতে ত্রিবিধ দোষ আসিয়া উপস্থিত হয়। দোষগুলি এই—প্রথম দোষ ‘মল’ (২) (impurities of the Intelligence), দ্বিতীয় দোষ ‘বিক্ষেপ’ (distracton), তৃতীয় দোষ ‘আবরণ’ (mental blindness, that which veils the real nature of things) অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিবন্ধক ‘অজ্ঞান’। এই ত্রিবিধ দোষ যে পর্যন্ত হ্রদয় হইতে অপসারিত না হয়, তাবৎ তত্ত্বজ্ঞান লাভের আশা সুদূরপবাহত। এই কারণে তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু ব্যক্তি প্রথমেই কথিত দোষরাশি বিনাশ কবিত্তে বহুপর হন, এবং দোষ-নিবারণের জন্ত কৰ্ম, উপাসনা ও জ্ঞান, এই ত্রিবিধ উপায় অবলম্বন কবেন। তন্মধ্যে নিত্যকর্মাদি (constant rites) দ্বারা মলদোষ, উপাসনা (devotional exercises) দ্বারা বিক্ষেপ বা চাক্ষু্য দোষ এবং জ্ঞানের দ্বারা ‘আবরণ’ বা অজ্ঞান দোষ ক্রমে ক্রমে অপনীত হইয়া যায়।

এই কারণে তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু ব্যক্তির পক্ষে প্রথমেই কৰ্ম্মা (acts done from a desire of reward) ও নিষিদ্ধ, (forbidden acts) উভয়বিধ কৰ্ম্মই পরি-বর্জনীয়। কাবণ, ঐ উভয়বিধ কৰ্ম্মই চিত্তেব বিক্ষেপ ও বাসনারূপ মালিন্য উৎপাদন করে। মনুষ্য যে পৰিমাণে কাম্য কৰ্ম্মে অহুয়াগী ও প্রবৃত্ত হয়, তাহার বাসনাও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। কোন একটা ফল তাহার বাসনার প্রবৃত্ত হইলেই ফলাস্তর-ভোগ কামনার পুনর্কাবে অত্র কৰ্ম্মে প্রবৃত্তি স্বতঃসিদ্ধ। এইরূপে অনন্তকাল কবল কৰ্ম্ম ও ভোগ ধাবাবাহিকরূপে প্রবাহিত হইতে থাকে। কখন কালেও তাহার আব বিবাম হয় না বা হইতে পারে না।

১। শমদমাদির কথা পবে বলা হইবে।

(২) বায়ু-বিস্কৃক বারিধির দ্বার মানবীয় মানসে প্রতিনিয়তই কাম্যমায়ের ভরজমালা খেলা করিয়া থাকে। যেই একটা কামনা উপস্থিত হইল তাহার বিরাম হইতে না হইতেই আর একটা আসিয়া ঢেঁপা দিল, এবং তাহার বিরামের সঙ্গে সঙ্গে আবার আর একটা কামনা আসিয়া পুনঃপুনঃ অদৃষ্ট হইল, এইরূপে অসংখ্য কামনা (বনোবৃষ্টি) এবং ভোগ উৎপন্ন ও বিধগু

বিশেষতঃ কাম্য কৰ্ম ও তাহাব ফলভোগে যখন উচ্ছৃঙ্খল বাসনা রাশি বৃদ্ধি
বৈ হ্রাস পায় না, তখন কাম্য কৰ্ম দ্বাৰা চিন্তেৰ মাগিত্ত মার্জনা করা কখনও
সম্ভবপর হয় না । ভগবান বলিয়াছেন—

“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

ইবিষা কৃষ্ণবস্ত্ৰে'ব ভূয় এবাতিবদ্ধিতে ॥”

তাৎপর্য এই যে, বিষয়োপভোগেৰ দ্বাৰা কখনও কামনা অৰ্থাৎ ভোগস্পৃহা
প্রশমিত হয় না, পবিত্র দ্রুতসংযোগে অগ্নিৰ জ্বায় বিষয় ভোগে কামনা আরও
অধিকতর বৃদ্ধি পাইতে থাকে ; সুতবাং ইহা যে তত্ত্বজিজ্ঞাসুৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ
একান্ত বিবোধী ; তাহা বলাই বৃথা ।

একথাওবলা আবশ্যক যে, শাস্ত্রে যে সকল কৰ্মে বিশেষ বিশেষ ফলের উল্লেখ
আছে, নিকাশভাবে অৰ্থাৎ ফলাভিলাষ-বহিত হইয়া অনুষ্ঠান করিলে সে সকল
কৰ্মও অনুষ্ঠাতাব চিত্তকে মলিন না কবিয়া নিষ্কল কবিয়া থাকে । এজন্য
বিবেকী ব্যক্তি কলোদ্দেশে বিহিত কাম্য কৰ্মও নিকাশভাবে অনুষ্ঠান করিয়া
থাকেন ।

তত্ত্বজিজ্ঞাসুৰ পক্ষে কাম্য কৰ্মেৰ ন্যায় নিষিদ্ধ কৰ্মও সৰ্বতোভাবে ত্যাগ
করা কৰ্তব্য । কারণ, হিংসাদি নিষিদ্ধ কৰ্ম মাত্রই যে মনকে মিতান্ত কলুষিত
ও কুপথগামী কবিয়া নরকেব দিকে অগ্রসর করে, ইহাতে বোধ হয় কাহারও
আপত্তি নাই ।

রোগ নিবারণ কবিতে হইলে ঘেৰূপ অপথ্য-বৰ্জনেৰ সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত
ঔষধ সেবন কবাও নিতান্ত প্রয়োজনীয়, শুদ্ধ-চিত্ত হইতে হইলে অৰ্থাৎ চিত্তগত
‘মলদোষ’ অপন্নীত কবিতে হইলেও সেইরূপ কাম্য ও নিষিদ্ধ কৰ্ম বৰ্জনেৰ
সঙ্গে সঙ্গে নিত্য ও নৈমিত্তিকাদি বিহিত কাৰ্য্যগুলিৰ অনুষ্ঠান করা একান্ত
আবশ্যক ।

হইলেও তাহার সম্বন্ধ একেবারে নষ্ট হয় না, বস্ত্রে চাপা ফুল রাখিয়া পরে ফুলগুলি তুলিয়া
লাইলেও বস্ত্রে ঘেৰূপ গন্ধ থাকে, সেইরূপ কামনা এবং ভোগ বিনষ্ট হইলেও তাহার বাসনা বা
সংস্কার মনোমধ্যে নিহিত থাকে, এই বাসনাই চিন্তেৰ মল । রাগ-ঘেৰাদি অন্ত্যস্ত মনোবৃত্তি
ও এই মল দোষেৰ অন্তৰ্গত ।

যে কৰ্ম অমুষ্ঠান না করিলে মনুষ্যকে পাপ-ভাগী হইতে হয়, (১) তাহাঁব নাম "নিত্য কৰ্ম" (indispensable observances)

ব্রাহ্মণদিব অনুষ্টেয় প্রাত্যহিক সঙ্ক্যা-বন্দনাদি কৰ্ম গুলি শাস্ত্রে নিত্য কৰ্ম বলিয়া কথিত হইয়াছে ।

সঙ্ক্যাদিকৰ্মেব ফল সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ শাস্ত্রে মতভেদ দেখা যায় । কেহ বলেন, আমবা দিন দিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যে সকল পাপাচরণ করিয়া থাকি, শ্রদ্ধা ভক্তি সহকাৰে সঙ্ক্যাদির অমুষ্ঠান করিলে আমাদের মৈনন্দিম সঞ্চিত সেই পাপবাশি বিনষ্ট হয় ।

অন্য সম্প্রদায় বলেন, প্রতিদিন যথাবিধি সঙ্ক্যাবন্দনাদি কার্য অমুষ্ঠিত হইলে চিত্তে সৰ্বদা সং-প্রবৃত্তি প্রবল থাকায় হৃদয়ে কখনও অসং চিন্তা বা অসং প্রবৃত্তি আসিতে পারে না ; সুতরাং কোন প্রকাৰে প্রত্যাবার হইবাবও সম্ভাবনা থাকে না । (১)

বস্তুতঃ শাস্ত্রোক্ত নিত্যকৰ্ম দ্বাৰা চিত্তেব নিৰ্মলতা সম্পাদন কবাই প্রধান উদ্দেশ্য ; তন্নিম্ন যেকিছু ফলের উল্লেখ দেখা যায়, তাহা আনুষঙ্গিক মাত্র । নিত্য কৰ্মের বীতিমত অমুষ্ঠান করিলে চিত্ত যেকপ প্রণালীতে বিশুদ্ধি লাভ কবে, তাহা "নৈকৰ্ম্ম্য-সিক্ধি" নামক বেদান্ত গ্রন্থে এইরূপে বিবৃত হইয়াছে,—“নিত্য-কৰ্ম্মামুষ্ঠানাৎ পাপহানিঃ, ততশ্চিন্তশুদ্ধিঃ, ততঃ সংসাবান্ন-বখ্যাব্বোধঃ, ততো মুমুক্শুঃ, ততস্তদুপায়-পর্যোষণঃ, ততঃ সৰ্বকৰ্ম্ম-সন্ন্যাসঃ, ততো যোগাত্ম্যাসঃ, ততশ্চিন্তস্য প্রত্যক্-প্রবণতা, ততস্তত্ত্বমস্যাদিবাক্যার্থবোধঃ, ততোহবিদ্যো-চ্ছেদঃ, ততঃ স্বায়ম্ভবস্থানং ।”

ইহাব তাৎপর্য এই যে, প্রথমতঃ শাস্ত্রোক্ত বিধি অনুসাবে নিত্য কৰ্মের অমুষ্ঠান করিতে কবিতে চিত্তেব পাপবাশি বিনষ্ট হয় । তখন, নিষ্পাপ—বিশুদ্ধ চিত্তে ক্রমে সংসাব ও আত্মাব যথার্থ তত্ত্ব অর্থাৎ সংসাব অসার, আত্মাই সত্য, এইরূপে উপলব্ধি হইতে থাকে । পবে, ঐহিক ও পাবলৌকিক

১। এখানে পাপ অর্থ অনিষ্ট, ব্রহ্মজ্ঞান ইষ্ট এবং তদনুকূল চিত্ত-শুদ্ধিও ইষ্ট। অতএব বাহার সাহায্যে চিত্তের দোষ ক্ষয় ও শুদ্ধির উদয় হয়, তাহার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে সাধনভ্যাগ অনিষ্ট অনিষ্ট—পাপ বা অপরাধ হয়, বৃদ্ধিতে হইবে ।

(১) কৰ্মঃ কেচিৎস্মরতস্য দূরতমা প্রচক্ষেতে । অমুৎপত্তিং তথাচান্যে প্রত্যবায়স্য মম্বতে ।
বদ্বিঃ সঙ্ক্যায়ুপাসতে যে তু নিয়তং সংশিতব্রতঃ । বিধৌত-পাপাশ্চে বাস্তি ব্রহ্মলোকমনাময়ম

বিধর-ভোগে বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, এবং ক্রমে যুক্তি লাভেব ইচ্ছা ও তাহার উপারাবেষণ, পরমাত্মার দিকে উন্মুখীভাব, তত্বমসি প্রভৃতি মহাবাক্যার্থ-বোধ ও আত্ম-বিষয়ক অজ্ঞান বিনাশ হয় এবং পরিণেবে সচ্চিদানন্দময় পরমাত্ম্যভাবে অবস্থিতি উপস্থিত হইয়া থাকে । নিয়মিত ভাবে নিত্যকর্ম্যসমুষ্ঠান করিলে সাধকের চিত্ত যে বিশুদ্ধি লাভ কবে, এবিষয়ে উল্লিখিত শাস্ত্র বাক্যও সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ।

নিত্যকর্মের ন্যায় নৈমিত্তিক কর্মের অনুষ্ঠান কবাও তত্ত্বজিজ্ঞাসুর পক্ষে একান্ত আবশ্যক । কোন প্রকার নিমিত্ত বা ঘটনা উপলক্ষে যে সকল কার্য্য অবশ্য-কর্তব্য বলিয়া শাস্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহা “নৈমিত্তিক” কর্ম (occasional observances) চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহণাদি উপলক্ষে স্নান দানাদি কার্য্য এবং পুত্রোৎপত্তি নিবন্ধন “পুত্রোষ্টী” প্রভৃতি কর্ম সকল এই “নৈমিত্তিক কর্মের” অন্তর্গত ।

শাস্ত্র-বিহিত নৈমিত্তিক কর্ম যথানিয়মে সম্পাদন না করিলে লোকের পাপ হয়, কিন্তু অনুষ্ঠান করিলে আব সে পাপের আশঙ্কা থাকে না, সুতরাং পাপ-নিবৃত্তি ও চিত্ত-শুদ্ধি উভয়ই নৈমিত্তিক কর্মেব ফল ।

পূর্ব্বোই বলা হইয়াছে যে, কলার্থে বিহিত কর্ম সকলও যদি নিকামভাবে বা দীর্ঘব-প্রীতি উদ্দেশে অনুষ্ঠান করা যায়, তাহা হইলে, সেই সকল কাম্য কর্ম ও চিত্তকে কলুষিত না করিয়া বিমল করিয়া থাকে ।

পূর্ব্বোক্ত নিত্য, নৈমিত্তিক ও নিকাম কর্মের মুখ্য প্রয়োজন চিত্তশুদ্ধি, তত্ত্বের আবও যে সকল ফলের (পিতৃলোক ও সত্যলোক প্রাপ্তি প্রভৃতিব) উল্লেখ দেখা যায়, তাহা আনুষঙ্গিক মাত্র (incidental result) ।

ইত্যাদি শাস্ত্রে সঙ্কোচ্যমান ও ব্রহ্মলোক লাভরূপফলের উল্লেখ দেখা যায়, তাহার তাৎপর্য্য এইরূপ,—

যথাবিধি অনুচিন্তন পূর্ব্বক শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে নিয়ত সঙ্কোচ্যমানা করিলে প্রথমতঃ চিত্ত শুদ্ধ হয়, শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি ধ্যান ও জ্ঞান যোগ প্রভৃতি সাধন বলে অনাময় ব্রহ্মলোকে গমন করে । এবিধ পথে আরও স্পষ্ট করা হইবে ।

তাৎপর্য এই যে, কল-ভোগ মুক্ত-যোগ্যের প্রধান উদ্দেশ্য হইলেও সঙ্গে সঙ্গে বেরূপ পত্রের ছায়া ও পুষ্পের সৌরভ লাভ প্রভৃতি আরও কতকগুলি আনুযায়িক ফল ভোগ্যরূপে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেইরূপ, লোকে চিত্ত-শুদ্ধির উদ্দেশ্যে নিত্য, নৈমিত্তিক ও নিষ্কাম কর্ম অল্পাধিক হইলেও তাহা হইতে সঙ্গে সঙ্গে ‘পিতৃলোক’ ‘মাতৃলোক’ প্রভৃতি বিবিধ আনুযায়িক ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

“কর্মণা পিতৃলোকঃ,” (বৃহদারণ্যকোপনিষৎ ১।৫।১৬) অর্থাৎ কর্ম দ্বারা পিতৃলোক লাভ হয়, এই জাতীয় ঋতিবাক্যও পিতৃলোক প্রভৃতির প্রাপ্তিকে পূর্বোক্ত ত্রিবিধ কর্মের আনুযায়িক ফলরূপেই প্রতিপাদন করিয়াছে । কর্ম দ্বারা যে, চিত্তের বাসনাময় মালিন্য অপনীত হয়, তদ্বিষয়ে “কবारे কর্মতি: পকে ততো জ্ঞানং প্রজারতে ।” ইত্যাদি স্মৃতি-বাক্যও স্পষ্টাক্ষরে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ।

ফলকথা, পূর্বোক্ত কাম্য কর্মের প্রধান উদ্দেশ্য (ফল)—স্বর্গাদি-সুখভোগ, গৌণ ফল—চিত্ত-শুদ্ধি । নিত্য কর্মের প্রধান ফল চিত্ত-শুদ্ধি, গৌণ ফল বিষয়-ভোগ । আর, নৈমিত্তিক কর্মের মুখ্য প্রয়োজন—পাপনিবৃত্তি, অবাস্তর ফল—পিতৃলোকাদি-প্রাপ্তি । (১)

প্রায়শ্চিত্ত—নিত্য ও নৈমিত্তিক কর্মের দ্বারা শাস্ত্রবিহিত ‘প্রায়শ্চিত্ত’ও চিত্ত-শুদ্ধির অগ্রতম উপায় । কারণ, অসৎ কর্ম দ্বারা চিত্তে যে সমস্ত পাপ বা ছরিত সঞ্চিত হয়, শাস্ত্র-বিহিত প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত বিনা ভোগে কখনই তাহা বিধ্বস্ত হয় না; সেই সঞ্চিত ছরিতরাশি বিদূষিত না হইলেও চিত্ত নির্মল না, অথচ মলিন চিত্তে কস্মিন্ কালেও জ্ঞানোৎপত্তির সম্ভাবনা নাই । এই কারণে তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুর পক্ষে চিত্ত-শোধনার্থ ‘প্রায়শ্চিত্ত’ সমাচরণ একান্ত আবশ্যিক ।

শাস্ত্রে যে সমস্ত কর্ম কেবলই পাপ-ক্ষয়ার্থ বিহিত বা নির্দিষ্ট হইয়াছে,

(১) একঃ কাম্যোঃপরো নিত্যস্তথা নৈমিত্তিকোঃপরঃ ।

প্রাধাত্তেন কলং শুদ্ধিরাধিকী কাম্য-কর্মণঃ ।

প্রাধাত্তেন মনঃশুদ্ধির্গিত্যন্ত ফলমধিকম্ ।

কবলং প্রত্যবাদন্ত নিবৃত্তিরিচ্ছন্ত তু ॥ (বিষয়সৌমিহীনী)

সেই সমস্ত কণ্ঠের নাম প্রায়শ্চিত্ত । শাস্ত্রকারগণ ইহার বিশেষ লক্ষণ এইরূপ করিয়াছেন—

“প্রায়ো নাম তপঃ প্রোক্তং চিত্তং নিশ্চয় উচ্যতে ।

তপোনিশ্চয়-সংযুক্তং প্রায়শ্চিত্তং বিদ্বুর্ধাঃ ॥”

তাৎপর্য এই যে, ‘প্রায়ঃ’ অর্থ তপস্রা, আর ‘চিত্ত’ অর্থ নিশ্চয় ; সুতরাং যে তপস্রায় নিশ্চয় বুদ্ধি অর্থাৎ ইহা দ্বারা আমার সঞ্চিত পাপরাশি অবশ্য বিনষ্ট হইবে, এইরূপ দৃঢ় ধারণা থাকে, পণ্ডিতেরা সেই তপস্যাকে ‘প্রায়শ্চিত্ত’ বলিয়া জানেন ।

লোক আপনাকে ‘পাপী’ বলিয়া মনে করিলেই সেই পাপ-নাশার্থ শাস্ত্রোক্ত প্রায়শ্চিত্তের অনুষ্ঠান করিবে । পাপ-নিশ্চয় থাকিতেও যাহারা প্রায়শ্চিত্ত বা পশ্চাত্তাপ প্রভৃতি পাপক্ষালনোপায়সমূহ অবলম্বন করে না, তাহারা ঘোর নবকে গমন করে । (১)

কথিত উপায়ে চিত্তগত পূর্বোক্ত ‘মল’-দোষ প্রশমিত হইলে চিত্তটি শুদ্ধ ক্ষটিকের স্থায় বিমলতা লাভ কবে, তখন চিত্তের দ্বিতীয় দোষ—‘বিক্ষেপ’ নিবারণার্থ উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতে হয় ।

উপাসনা—পূর্বেরই বলিয়াছি যে, উপাসনাই চিত্তের বিক্ষেপ বা চাঞ্চল্য-দোষ প্রশমনের একমাত্র উপায় । ‘উপাসনা’ অর্থ কোন এক সন্তুগ বস্তু-বিষয়ে চিত্ত সমর্পণ করা । (২)

রজোগুণ প্রবল হইলে অতি সহজেই মনোমধ্যে বিক্ষেপ বা চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, বিক্ষিপ্ত মন কোন বিষয়েই স্থিৰতা লাভ কবিতে পাবে না ; স্থিৰতা ভিন্ন কখনও কোন বিষয়েব তত্ত্বানুসন্ধান হইতে পাবে না ; সুতরাং বিক্ষেপ-দোষ-দূষিত মন নির্বিশেষ সূক্ষ্ম ব্রহ্মতত্ত্ব কখনই সাফাৎ কবিতে পাবে না । অতএব, ধনুর্বিদ্ধাৰ্থী যেরূপ লক্ষ্য স্থিৰ করিবার অভিলাষে স্থল হইতে আবণ্ড কবিয়া ক্রমে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর ও সূক্ষ্মতম বস্তু লক্ষ্য কবিতে থাকে, সেইরূপ উপাসকও

(১) প্রায়শ্চিত্তমকূৰ্ণাঃ পাপেষুভিন্নতা মরাঃ ।

অপশ্চাত্তাপিনঃ পাপা নিয়মান্ যান্তি দাক্ষিণ্ ॥ (মহ)

(২) ছান্দোগ্যোপনিষদের ষষ্ঠ অধ্যায়ে যে ‘শান্তিলা-বিদ্যা’ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, তাহা এই উপাসনা-কাণ্ডেরই অন্তর্গত ।

চঞ্চল চিত্তকে বশীকৃত কবিবাব নিমিত্ত প্রথমে স্থূল বিষয় অবলম্বনপূর্ব্বক চিন্তায় প্রবৃত্ত হইবে ; অবলম্বিত স্থূল বিষয়ে চিত্ত স্থিরীকৃত বা নিশ্চলতা প্রাপ্ত হইলে ক্রমে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর ও সূক্ষ্মতম বিষয় সকল অবলম্বনে চিন্তা করিতে থাকিবে ।

আচার্য্যাগণ বলিয়াছেন,—

“নির্কিংশেৎ পৰং ব্রহ্ম সাক্ষাৎকর্তৃ মনীষবাঃ ।

যে মন্যন্তেহমুকল্পতে সবিশেষনিরূপণৈঃ ॥

বশীকৃত্তে মন্যোবাং সগুণ-ব্রহ্মলীলনাং ।

তদেবাবির্ভবেৎ সাক্ষাদপেতোপাধিকল্পনম্ ॥”

তাৎপর্য্য এই যে, বুদ্ধির মন্দতা বশতঃ যাহারা নির্কিংশেষ পর-ব্রহ্ম সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে অসমর্থ, তাহারা সবিশেষ অর্থাৎ সগুণ ব্রহ্মোপাসনার প্রবৃত্ত হই, এবং সগুণ ব্রহ্মোপাসনা দ্বারা মন বশীকৃত হইলে, তখন সর্ব্বোপাধিবিনিমুক্ত সেই ব্রহ্ম আপনা হইতেই তাহাদের মনে প্রকাশিত হন ।

উপাসনা সম্বন্ধে এতদ্বিত্ত আরও যে সমস্ত কথা আছে, তাহা ‘প্রয়োজন পরিচ্ছেদে’ কথিত হইবে ।

সাধন-চতুষ্টয়—উল্লিখিত উপারে মনের দ্বিবিধ দোষ (মল ও বিক্ষেপ) অপনীত হইলেও ‘আবরণ’-দোষ নিবাবিত হয় না, তন্নিবৃত্তিব জন্য বিবেক, বৈরাগ্য, শমদমাদি ষট্ সম্পত্তি এবং মুমুক্ষা বা মুক্তিবিষয়ক প্রগাঢ় ইচ্ছা, এই চতুর্বিধ সাধন সংগ্রহেব আবশ্যক ।

তন্মধ্যে, ‘বিবেক’ অর্থ—নিত্য ও অনিত্য বস্তুসকল পৃথক্ করিয়া জানা, অর্থাৎ কেবলমাত্র আত্ম-স্বরূপ ব্রহ্মই নিত্য, নির্বিকার ও কূটস্থ সত্য (যাহা কখনও পরিবর্তিত হয় না), আর তত্ত্বির সমস্ত পদার্থই অনিত্য, এই প্রকার পার্থক্য উপলব্ধি করা ।

‘বৈরাগ্য’ অর্থ বৈতৃক্ষ্য অর্থাৎ ঐহিক ভোগ্য বিষয়সকল যেরূপ অনিত্য—ক্ষয়শীল, পারলৌকিক স্বর্গাদি ভোগ্য বিষয়গুলিও তদ্রূপ অনিত্য—বিনাশশীল ; এইপ্রকার দোষ বর্ণনপূর্ব্বক ঐহিক ও পারলৌকিক বিষয়ে ভোগাভিলাষ না

• (১) বৃষ্টাস্ত্রবিধ-বিষয়-বিতৃষ্ণ বশীকারসংজ্ঞা বৈরাগ্যঃ । (পাণ্ডুলিপি হুত্র ১১৫) ।

(২) ব্রহ্মলোক-ভূপীকারো বৈরাগ্যতাবধিসংকতঃ (পঞ্চদশী) ।

করা। (১) হ্রস্বত ব্রহ্মলোককে পর্য্যন্ত তৃণবৎ তুচ্ছ জ্ঞানে উপেক্ষা করাই হইল বৈরাগ্যের অবধি বা চরম সীমা। (২)

এবমিধ বৈরাগ্যোৎপত্তির প্রথম কারণ—ভোগ্য বিষয়ে দোষ-দর্শন। কারণ, যে বিষয়ে সত্য সত্যই দোষ দর্শন হয়, সে বিষয়ে কখনও প্রকা বা জোগেচ্ছা থাকিতে পারে না, সুতরাং সে বিষয়ে আর প্রবৃত্তিও হইতে পারে না।

‘শমাদি’—শম, দম, উপরতি, তিতিকা, সমাধি ও প্রজ্ঞা। ‘শম’ অর্থ অন্তরিক্সির-সংযম। ‘দম’ অর্থ বহিরিক্সির-সংযম, অর্থাৎ প্রতিনিয়ত বাহ্য বিষয়ে ধাবমান বহিরিক্সির ও অন্তরিক্সিরবর্গকে তাহাদের নিজ নিজ বিষয়ে ঘাইতে না দেওয়াই শম ও দম শব্দের প্রকৃত অর্থ। ইক্সির-সংযম কবিত্তে না পারিলে যখন মহুযা নাজেরই অধঃপতন অবশ্যস্তাবী, তখন তত্ত্বজিজ্ঞাসুর আর কথা কি। (১) ‘উপরতি’ অর্থ শাস্ত্র-বিহিত কর্মসকল শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে পবিত্যাগ করা, ইহাবই নামান্তর ‘সন্ন্যাস’।

কথিত ‘সংজ্ঞাস’ বিবিধ, (১) বিবিদিষা-সন্ন্যাস, (২) বিদৎ-সন্ন্যাস। বিবিদিষা-সন্ন্যাসকে ‘ক্রমসন্ন্যাস’ও বলা হয়। কারণ, উহাতে ব্রহ্মচর্যাগি আশ্রম-চতুষ্টয়ের ক্রম (পৌরুষপর্য্য) অপেক্ষিত আছে। প্রথমে ব্রহ্মচর্য্য, পরে গার্হস্থ্য, তৎপর বানপ্রস্থ, এই আশ্রমত্রয় পরিসমাপ্ত করিয়া অবশেষে ঐ সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হয়।

এই ক্রম-সন্ন্যাস সম্বন্ধে শ্রুতি বলিয়াছেন,—ব্রাহ্মণ জন্মমাত্রই ত্রিবিধ ঋণে আবদ্ধ হন। প্রথম ঋষি-ঋণ, দ্বিতীয় দেব-ঋণ, তৃতীয় পিতৃ-ঋণ। তদ্ব্যতীত ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা ঋষি-ঋণ, যাগ-যজ্ঞাদি দ্বারা দেব-ঋণ এবং সন্তান দ্বারা পিতৃ-ঋণ পরিশোধ করিয়া কথিত ঋণত্রয় হইতে বিমুক্ত হইবে। (২)

এ বিষয়ে স্মৃতি-শাস্ত্র আরও একটুকু বিশেষ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

(১) অকুর্কস্ব বিহিতঃ কর্ম নিশ্চিতঃ সমাচরন।

এসংক্ষেপেত্রিয়ার্থে নরঃ পতনব্রহ্মতি ॥ (মহু)

(২) ‘জারমানো বৈ ব্রাহ্মণজিভিঃ ঋণবান্ জায়তে,

ব্রহ্মচর্যেণ ঋণিত্যঃ, যজ্ঞেন দেবৈঃ, প্রজয়া

পিতৃত্যঃ। এব বা অনুনঃ’ ইত্যাদি শ্রুতি।

স্বতি-শাস্ত্র বলেন, অভিজ্ঞ ব্যক্তি প্রথমে পূর্বোক্ত ঋণত্রয় পরিশোধ করিবে, পরে মোক্ষাভিলাষী হইবে ; কিন্তু বাহ্যারা ঋণত্রয় পরিশোধের পূর্বেই মোক্ষপথে পদার্পণ করিতে ইচ্ছুক হয়, তাহারা মোক্ষপ্রাপ্ত না হইয়া অধোগামী হয় । (৩)

যাহাদের হৃদয়ে তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত হয় নাই, বিষয়ের বিষয় বিষমচ্ছবিও প্রতিকলিত হয় নাই এবং স্বাভাবিক মোহ-তন্ত্রণার অবসান হইতে আরও বিলম্ব আছে, তাহারা এই বেদ ও স্বতি-বিহিত আশ্রমের ও আৰ্হ প্রভৃতি ঋণ-মোচনের জন্য কাল প্রতীক্ষা করিতে বাধ্য ; কিন্তু, বিষয়-বস্তুর তীব্র তাপে যাহার হৃদয় নষ্ট-প্রায় ও তৃষ্ণা-বিষেব বিষম জ্বালায় সম্মূর্ছিত হইতেছে এবং নিরতিশয় সৌভাগ্য-কালে পর-বৈরাগ্যের (১) অমল আনন্দালোক লাভ হইয়াছে, পূর্বোক্ত আশ্রম-ক্রম বা ঋণ-শোধন প্রভৃতি নিয়ম-পাশে কখনও তাহাকে আবদ্ধ রাখিতে পারে না, মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব করিয়া তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় না । এজন্য উদারমহিমা শ্রুতি তাহাদিগকে অবিলম্বে সন্ন্যাস গ্রহণের অল্পমতি প্রদান করিয়া বলিয়াছেন যে, “যদি বেতরথা ব্রহ্মচর্য্যাসেব প্রব্রজেৎ,” অর্থাৎ সাধারণতঃ ব্রহ্মচর্য্যাদি আশ্রম সমাপ্ত পরেই সন্ন্যাস গ্রহণ করা বিধেয়, কিন্তু ইতোমধ্যেই বাহার হৃদয়ে বৈরাগ্যের সঞ্চার হয়, সে লোক ব্রহ্মচর্য্য হইতেই সন্ন্যাস অবলম্বন করিবে, আশ্রমাস্ত্রের অপেক্ষা করিবে না । শ্রুতি শুধু একথা বলিয়াই বিরত হন নাই, পুনশ্চ বলিয়াছেন, “যদহরেব বিরজেৎ, তদহরেব প্রব্রজেৎ, অত্রতী বা ত্রতী বা ।” অর্থাৎ যেদিনই বৈরাগ্য লাভ করিবে, সেই দিনই প্রব্রজ্যা (সন্ন্যাস) গ্রহণ করিবে, ত্রতধারী (ব্রহ্মচারী) হউক বা নাই হউক, তাহার আর কোন নিয়মের অপেক্ষা নাই । ইহাই প্রকৃত বিষংসন্ন্যাসের প্রণালী ।

বিষংসন্ন্যাস সম্বন্ধে আরও অনেক শ্রুতিস্মৃতি প্রমাণ আছে ; বাহাতে

(৩) “কণাপি জীর্ণপাকৃত্য যনো মোক্ষে বিবেশয়েৎ ।

অনপাকৃত্য মোক্ষং তু সেবমানো ব্রজত্যঃ ॥” (৬৮)

(১) ‘‘তুং পরং পুরুষখ্যাতে ওপবৈতৃক্যম্’’ । (পাতঞ্জল যোগসূত্র ১।১৩।)

অর্থ, বৈরাগ্য হই একার, পরবৈরাগ্য ও অপর বৈরাগ্য । তদ্বধ্যে পুরুষ-খ্যাতি অর্থাৎ আত্ম-প্রকাশবশতঃ যে প্রভৃতি ও তৎকাণ্যে (জগতে) বিতৃকতাব-অপূহা, তাহার নাম পরবৈরাগ্য ।

আশ্রমাস্তব নিয়মেকতা স্পষ্টাকবে প্রতিপাদিত হইয়াছে। (২) কলকথা, বিবিদিয়া-সন্ন্যাসেই ব্রহ্মচর্যাদি আশ্রমাস্তরের অস্থান অপেক্ষিত, বিষংসন্ন্যাসে নহে; উহাতে একমাত্র তীত্র বৈরাগ্যের প্রয়োজন। বাহার হৃদয়ে যে পরিমাণে বৈরাগ্যের অভ্যাস হয়, তাহার পক্ষে উপরতি বা সন্ন্যাসও সেই পরিমাণে উৎকর্ষ লাভ কবে। উপরতির কথা এখানেই সমাপ্ত করা গেল, এখন তিতিক্ষার কথা কথিত হইতেছে—

তিতিক্ষা—‘তিতিক্ষা’ অর্থ সহিষ্ণুতা, তিতিক্ষা সূক্ষ্মপন্ন না হইলে সমাধি-সিদ্ধির চেষ্টা করিতে হইবে। অর্থাৎ শীত উষ্ণাদি বস্তু হঃথে অভিতূত না হওয়া। (১)

সমাধি—‘সমাধি’ অর্থ চিত্তের একাগ্রতা অর্থাৎ অপর সমস্ত বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া কোন একটা বিষয়ে চিত্তকে সংস্থাপিত করা; অপর কোনও বিষয় চিন্তা না করিয়া একটীমাত্র বিষয় চিন্তা করা।

অভিপ্রায় এই যে, মানবীয় মানস-সাগরে অনববত যে চিন্তার তরঙ্গমালা খেলা কবিতেছে, একটা উখিত হইতেছে, অপরটা বিনাশ পাইতেছে, নিবস্তব জন্ম-মরণশীল সেই চিন্তার সহযোগে চিত্ত-প্রদেশ সর্বদাই চঞ্চল বা বিক্লিষ্ট থাকে। বিক্লিষ্ট চিত্তে কখনও তত্ত্ব প্রতিভাস হয় না বা হইতে পারে না। একটা নদীৰ স্রোতকে যদি বহুপথে প্রবাহিত করা যায়, তাহা হইলে যেমন সেই নদীর স্রোতাবোগ মনোভূত হইয়া পড়ে, আবার সেই বিভিন্ন পথগুলি বহু

(২) কিং প্রজ্ঞা করিয়ামো যোঃ নোহরমাস্তাঃ লোকঃ ।

(বৃহদারণ্যকোপনিষৎ, ৪।৫।)

সংসারমেব নিসারঃ দুষ্টা সারসিদ্ধকরা ।

প্রব্রজন্ত্যকৃতোদাঃ পরঃ বৈরাগ্যমালিভাঃ ॥

প্রতাপ্ বিবিদিয়াসিদ্ধৌ বোদ্যমুচনাযয়ঃ ।

ব্রহ্মবাণ্ডৌ স্রুতত্যাগবীপ স্তম্ভীতি প্রভেব'লাং ॥

ইত্যাদি প্রতিশ্রুতি বাক্য সকলও বিষংসন্ন্যাসে আশ্রমাস্তরের অপেক্ষার প্রমাণ।

(১) শীত গ্রীষ্ম, হৃৎহৃৎ ইত্যাদি পরস্পর বিরুদ্ধ-বস্তাব দুই হইটিকে ‘বল’ বলে।

এই বস্তুদ্বয়ে বাহার হৃদয় কাতর বা চঞ্চল হয়, তাহার পক্ষে ব্রহ্মবিষয়ে একাগ্রতা-লাভ কল্পিন্ কালেও সম্ভবপর নহে; এই কারণে সুদৃঢ় ব্যক্তির পক্ষে প্রথমেই রক্ষণবিধি হওয়া একান্ত আবশ্যক।

করিয়া যদি একই পথে স্রোতকে পরিচালিত করা যায়, তাহা হইলে যেমন সেই স্রোতই পুনর্বার প্রথর বেগ ধারণ করিয়া তীব্রতা প্রাপ্ত হয়, ত্রিক তেমনি মনোবৃত্তি বহুবিধের দ্বারা হইলে তাহার জ্ঞান বা প্রকাশশক্তি ক্ষীণতা লাভ করে, স্বল্প বিষয় গ্রহণে অসমর্থ হইয়া পড়ে। চিন্তার বিষয়ীভূত অপরাপব বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত কবিয়া কোন একটীমাত্র বিষয়ে যদি মনঃ সন্নিবেশ করা যায়, তাহা হইলে সেই মনেই আবাব জ্ঞানশক্তি সমধিক বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। পূর্বে যে সমস্ত বিষয় অজ্ঞানের অন্ধকারে নিহিত ছিল, তখন সেই সমস্ত বিষয়ই আবাব উজ্জ্বল জ্ঞানালোকে সমুদ্ভাসিত হইতে থাকে। চিন্তের প্রকাশ-শক্তি সর্বদ্বন্দ্বই উক্ত একাগ্রতার উদ্দেশ্য। ক্রমে হুল, স্বপ্ন, স্বপ্নভর, স্বপ্নতম, বিষয়ে সমাধি সাধন করিয়া পরিশেষে পরতত্ত্ব পথ-ব্রহ্মে চিত্ত সমাধান করিতে হয়। সমাধি দুই প্রকার—(১) সবিবর্ত (২) নির্বিবর্ত। এসম্বন্ধে আরও বাহা বক্তব্য আছে তাহা পরে বলা যাইবে। উক্ত সমাধির পরবর্তী সাধনটীর নাম ব্রহ্মা।

শ্রদ্ধা—‘শ্রদ্ধা’ অর্থ আত্মিক্য বুদ্ধি অর্থাৎ গুরুবাক্যে ও শাস্ত্র-বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস, যাহার বলে লোক প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়। চতুর্থ সাধন ‘মুমুক্শুঃ,’ অর্থাৎ, মোক্ষের ইচ্ছা।

উল্লিখিত সাধন চতুষ্টয়ের মধ্যে পূর্ব পূর্ব সাধন সকল পরবর্তী সাধন সমূহের প্রয়োজক বা প্রবর্তক। অভিপ্রায় এই যে, প্রথমতঃ নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিবেক জন্মে, তাহার পর ঐহিক ও পাবলৌকিক বিষয়োপভোগে বৈরাগ্য বা উদাস্ত উপস্থিত হয়, তখন বাহ্য ও অন্তরিস্থির সংযম সহজ-সাধ্য হইয়া থাকে, পবে মুক্তির জন্য বলবতী ইচ্ছা হয়। কেহ কেহ ইহার বিপরীত ক্রমে প্রয়োজ্য-প্রয়োজক ভাব করনা কবিয়া থাকেন।

যে সমস্ত সাধনের কথা বলা হইল, তাহা সাধাবগতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত, এক অন্তবঙ্গ, অপর বহিবঙ্গ; বাহ্য সাধ্যসম্বন্ধে অভিপ্রের্ত বিষয়ের (মুক্তির) উপকাব সাধন কবে, তাহা অন্তবঙ্গ সাধন আর বাহ্য পরম্পরা সম্বন্ধে অভিপ্রের্ত সিদ্ধি করে, তাহা বহিবঙ্গ সাধন। তন্মধ্যে, মুমুক্শু ব্যক্তি ক্রমে বহিবঙ্গ সাধনবাশি অতিক্রম করিয়া অন্তবঙ্গ সাধন সমূহ আয়ত্ত করিতে যত্নপর হইবেন।

এ পর্যন্ত যে করেকটি সাধনের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার সমষ্টি সংখ্যা,

সাত—বিবেকাদি চতুষ্টির এবং শ্রবণাদি ত্রয়। তদ্ব্যতীত বিবেকাদি সাধন চতুষ্টির শ্রবণাদির সাক্ষাৎ উপযোগী—অন্তরঙ্গ সাধন, শ্রবণাদিও আবার জ্ঞানের সাক্ষাৎ উপকারী—অন্তরঙ্গ সাধন। সুতরাং জ্ঞানের সাধন সম্বন্ধে বিবেকাদি চতুষ্টির বহিরঙ্গ সাধন এবং শ্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন কেবল অন্তরঙ্গ সাধন। সাধন সম্বন্ধে অবশিষ্ট জ্ঞাতব্য বিষয় ‘প্রয়োজন পরিচ্ছেদে’ আলোচিত হইবে।

পূর্বোক্ত উপায়নিচর এবং বেদ-বিহিত কর্মকলাপ, ঐতর্যই তত্ত্বজ্ঞানের বহিরঙ্গ সাধন সত্য, কিন্তু কর্মকলাপের অমুষ্ঠানে মনের মালিন্য অপময়ন ও শুদ্ধি সম্পাদন দ্বারা যেমন জ্ঞানোদয়ের সাহায্য করে, সেই পরিমাণে বিক্ষেপ বা চাক্ষুণ্যও সমুৎপাদন দ্বারা চিত্তকে কলুষিতও কবিত্তে পাবে; এই কারণে স্থল বিশেষে বিহিত কর্মের অমুষ্ঠানও জ্ঞানোদয়ের অমুকূল না হইয়া বরং সমধিক প্রতিকূল হইয়া থাকে। সেই তরে জ্ঞান-পিপাসু ব্যক্তি আপনিই আপনার শক্তি বুঝিয়া কর্মের আবশ্যকতা অবধারণ করিয়া থাকেন।

অভিপ্রায় এই যে, যজ্ঞাদি কর্ম সমূহ সাধারণতঃ স্ত্রী-পুত্রাদি সহায়-সাপেক্ষ, স্ত্রী-পুত্রাদি স্বজনবর্গ মনের আসক্তি বা অমুরাগবদ্ধক, বিষয়াসক্তি আবার একজ্ঞানের (ব্রহ্ম-জ্ঞানের) একান্ত বিরোধী; অতএব সাধন হইলেও যজ্ঞাদি কর্মনিচর অনেক সময়েই তত্ত্ব-জিজ্ঞাসার উপযোগী হয় না। সাধক নিজেই তাহা বুঝিয়া, হয় কর্মে প্রবৃত্ত হইবেন, নচেৎ কর্ম পরিত্যাগ করিবেন।

বস্তুতঃ, সূক্ষ্ম বিচার করিয়া দেখিলে সহজেই প্রতিপন্ন হয় যে, পূর্বোক্ত শ্রবণ, মনন, নির্দিধ্যাসনও তত্ত্বজ্ঞানের অন্তরঙ্গ সাধন নহে, বহিরঙ্গ সাধনমাত্র। একমাত্র ‘তত্ত্বমসি’ প্রভৃতি মহাবাক্যই মোক্ষসাধক জ্ঞানের মুখ্য সাধন, (১) অন্য সমস্তই তাহার অঙ্গমাত্র। বেদান্ত-শাস্ত্র-কথিত শ্রবণাদির লক্ষণ এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে—

শ্রবণ—নিরলিখিত বড়-বিধ লিঙ্গ দ্বারা সমস্ত বেদান্তবাক্যের অধিতীয় ব্রহ্মবোধ তাৎপর্য নির্ধারণের নাম ‘শ্রবণ’।

কোন বাক্য শ্রবণ মাত্রই তাহার তাৎপর্য নির্ধারণ করিতে পারা যায়

(১) “তত্ত্বমসি বাক্যোং জ্ঞানং মোক্ষস্য সাধনম্।” বেদান্ত কামিকা।

না, তাৎপর্য-নির্দ্ধারণের জন্ত (১) ‘উপক্রম’ ও ‘উপসংহার’, (২) ‘অভ্যাস’, (৩) ‘অপূর্বতা’, (৪) ‘কল’, (৫) ‘অর্থবাদ’ ও (৬) ‘উপপত্তি’, এই ছয়প্রকার লিঙ্গ (উপায়) অবলম্বন কবিতে হয় । (১) উক্ত ষড়্বিধ লিঙ্গই বেদান্তের তাৎপর্য নিরূপণে মানদণ্ড স্বরূপ ।

মনন—বাক্যের তাৎপর্য নির্ণীত হইলেও তদ্বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইতে পারে ; সেই সংশয় নিবারণের নিমিত্ত ‘মননেব’ আবশ্যক । অমুকুল যুক্তি দ্বারা প্রতিকূল যুক্তি সমূহ খণ্ডিত কথিয়া ঐশ্বর্য বিষয়ে অসম্ভাবনা (ইহা সম্ভবপৰ নহে, এইকপ জ্ঞান) ও বিপৰীত ভাবনা (যথার্থ বিষয়ের অন্যথা জ্ঞান) অপনয়ন কবাব নাম ‘মনন’ । (২)

এস্থলে একটা শব্দ উপস্থিত হইতে পারে যে, অশ্রান্ত বেদ ও বেদান্তগত শাস্ত্র বাক্যে সন্দেহ কবা নাস্তিকের পক্ষে সম্ভবপৰ হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তদ্ব্যজিজ্ঞাসু আন্তিকের পক্ষে তাহা কখনই সম্ভবপৰ হইতে পারে না ; সুতরাং ঐক্য মননের আবশ্যক কি? বস্তুতঃ এ শব্দ যুক্তি যুক্ত হয় না ; কাৰণ সংশয় ধর্ম্যটী মনুস্যমাত্রেরই স্বভাবসিদ্ধ, আন্তিক, নাস্তিক, সর্বত্রই ইহার তুল্য অধিকার । এইমাত্র প্রভেদ যে, আন্তিক পুরুষ শাস্ত্রবাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস

(১) ষড়্বিধ “লিঙ্গ” এই,—উপক্রমোপসংহারাবভ্যাসোঃপূর্বতা কলঃ। অর্থবাদোপপত্তী চ লিঙ্গঃ তাৎপর্য-নির্ণয়ে ॥”

অর্থ এট,—(১) উপক্রম=আরম্ভ ও উপসংহার=শেষ বা সমাপ্তি । (২) অভ্যাস পুনঃ পুনঃ কখন । (৩) অপূর্বতা=অস্বাভাব্য শাস্ত্র ও প্রমাণের অবিস্মরণ প্রতিপাদন । (৪) কল=প্রতিপাদ্য বিষয়ের কল অর্থাৎ প্রয়োজন নির্দেশ । (৫) অর্থবাদ=কুখিত বিষয়ের প্রশংসা বা স্তুতি । (৬) উপপত্তি =কুখিত বিষয়ে উপযুক্ত যুক্তি প্রয়োগ ।

ইহাব অভিপ্রায় এই যে, শাস্ত্রীয় কোন প্রকরণে কোন কথাব অর্থ বিশেষনির্দ্ধারণ করিতে যদি কোনরূপসংশয় উপস্থিত হয় তাহা হইলে দেখিতে হইবে যে, সেই প্রকরণের উপক্রম ও উপসংহারে কোন বিষয়টী বর্ণিত আছে, (সাধারণতঃ, উপক্রম ও উপসংহারে একই বিষয় বর্ণিত হইয়া থাকে) । প্রকরণের মধ্যে বারংবার কোন বিষয়ের উল্লেখ আছে । কোন বিষয়ের কল নির্দিষ্ট হইয়াছে, এবং কোন বিষয়টী প্রশংসা ও যুক্তি দ্বারা সমর্থিত হইয়াছে । যে বিষয়ে এই সমস্ত উপায় বিদ্যমান থাকে, সেই বিষয়ই সেই প্রকরণের তাৎপর্য বা প্রাধান্য বুঝিতে হইবে ।

• (২) “যুক্ত্যা সম্ভাবিতম্ভাসুসন্ধানঃ মননং তু তৎ ।” পঞ্চদশী ।

স্থাপনপূর্বক তাহার তত্ত্বনির্দ্ধারণার্থ শাস্ত্রানুমোদিত তর্কেব অনুসরণ করেন, আর নাস্তিক লোক স্বমতের উপর নির্ভর কবিয়া স্বকপোলকল্পিত তর্কেব সাহায্যে শাস্ত্র-বাক্যের সত্যতা নিরূপণ করিতে যত্নপব হম; কিন্তু শাস্ত্রবাক্যেব স্বতঃপ্রামাণ্যে কখনও বিশ্বাস স্থাপন কবেন না। আর “নৈবা তর্কেণ মতিরপনেষা।” অর্থাৎ তর্ক দ্বাৰা এই তত্ত্ব-বুদ্ধি প্রাপ্ত হওয়া যায় না, অথবা অপনয়ন কৰা উচিত নহে, ইত্যাদি শাস্ত্রে যে, তত্ত্বজ্ঞানে তর্কের অনাদরণীয়তা কথিত আছে, তাহাও এই শেবোক্ত অসাব শুদ্ধ তর্ক বিষয়েই বুঝিতে হইবে, প্রথমোক্ত তর্ক বিষয়ে নহে; বরং “শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ,” ইত্যাদি শ্রুতি এবং “আৰ্ঘং ধৰ্ম্মোপদেশঞ্চ বেদশাস্ত্রা-বিরোধিনা। যন্তর্কেণানুসন্ধন্তে স ধৰ্ম্মং বেদ নেতবঃ ॥” (মহু) ইত্যাদি স্মৃতি শাস্ত্র সমূহ অতি স্পষ্টাঙ্কবে এই প্রথমোক্ত তর্কেব আবশ্যকতা অনুমোদন কবিয়াছেন। অতএব, শুদ্ধ তর্ক নিবদ্ধ হইলেও তত্ত্ব-নির্ণয়ার্থ তর্ক করা দোষাবহ নহে। আলোচ্য মনন-কার্য্যে এবম্বিধ তর্কই আদৰ্শগীয়। শুদ্ধ তর্ক নহে। ফলকথা, তত্ত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তি অধিগত বিষয়ে সংশয় ও বিপৰীত বুদ্ধি অপ-নোদনেব নিমিত্ত অবশ্যই শাস্ত্রানুমোদিত তর্কাত্মক মননেব আশ্রয় গ্রহণ করিবে। উক্ত প্রকাব মনন দ্বারা শ্রুতার্থ নিঃসংশয়িত হইলে তদ্বিষয়ে নিদিধ্যাসন কৰা আবশ্যক হয়।

নিদিধ্যাসন—‘নিদিধ্যাসন’ অর্থ পূৰ্বোক্ত শ্রবণ ও মননেব সাহায্যে নিঃসন্দিগ্ধ বিষয়ে চিন্তের একতানতা অর্থাৎ একাকাব বৃত্তিধাৰা (জ্ঞান প্রবাহ), তন্মধ্যে অত্র কোন বিষয়েব জ্ঞান না থাকা। (৩)

উক্ত ত্রিবিধ উপায়েব মধ্যে শ্রবণ দ্বাৰা প্রমাণগত সংশয় ও বিপর্যয়-জ্ঞান বিনষ্ট হয়, মননেব সাহায্যে প্রমেষ-বিষয়ক (জ্ঞাতব্য বিষয়ে) সংশয় ও রিপূৰীত ভাবনা অপনীত হয়, আর নিদিধ্যাসনপ্রভাবে জ্ঞানগত সংশয় ও বিপর্যয় ভাবনা তিবোহিত হইয়া যায়।

(৩) “তাভ্যাং নির্বিচিকিৎসেহর্থে চেতসঃ স্থাপিতস্য যৎ।

একতানমমেতচ্চি নিদিধ্যাসনমুচ্যতে ॥” (পঞ্চদশী)

অর্থ—পূৰ্বোক্ত শ্রবণ ও মনন দ্বারা নিঃসন্দিগ্ধ বিষয়ে স্থাপিত চিন্তের যে একাগ্রতা, তাহায়ই নাম ‘নিদিধ্যাসন। নিদিধ্যাসন ও সমাধি একই শ্রেণীভুক্ত কার্য্য।

অতিপ্রায় এই যে, বেদান্তবাক্যানিচয় কি অদ্বিতীয় ব্রহ্মবোধক ? না অল্প পদার্থ-বোধক ? ইত্যাদি সংশয়, কিংবা অল্প কোনপ্রকার ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত উপস্থিত হইলে, শ্রবণেব সাহায্যে তাহা অপনোদিত হয়। পরে, বেদান্তে যে, জীব-ব্রহ্মের ঐক্য কথিত আছে, তাহা সত্য কি না ? ইত্যাদি প্রকাব প্রমের-বিষয়ক সংশয় এবং জীব ও ব্রহ্মেব ভেদই সত্য, তদুভয়ের ঐক্য কখনই সম্ভবপব হইতে পাবে না ; ইত্যাদিরূপ বিপৰীত জ্ঞান মননেব দ্বাবা নিবাবিত হইয়া যায়। তাহাব পৰও জ্ঞানেব উপর সংশয় ও বিপৰীত ভাবনা উপস্থিত হইতে পাবে, অর্থাৎ বেদান্তোক্ত জীব-ব্রহ্মেব অভেদ-বোধ বা একত্ব জ্ঞানই সত্য ? কিংবা ব্যবহার-মিচ্ছ দেহাত্ম-জ্ঞানেব ন্যায় জীব-ব্রহ্মেব ভেদ-জ্ঞানই সত্য ? এই প্রকার জ্ঞানগত সংশয় ও বিপর্যয়-ভাবনা নিদিধ্যাসনেব সাহায্যে প্রশমিত হয়।

পূর্কোক্ত অসম্ভাবনা ও বিপৰীত ভাবনা, উভয়ই তত্ত্বজ্ঞানেব প্রতিবন্ধক। শ্রবণাদি সাধনত্রয় সেই দ্বিবিধ জ্ঞান-প্রতিবন্ধক বিধ্বস্ত করিয়া জ্ঞানোৎপত্তির পথ প্রশস্ত ও নিষ্কটক কবিয়া দেয়, তজ্জন্য তাহাবাও জ্ঞানেব সাধন রূপে কথিত ও গৃহীত হইয়া থাকে। বস্তুতঃ তত্ত্বজ্ঞান সমুৎপাদন করা শ্রবণাদি সাধন ত্রয়েব ফল নহে, উহা একমাত্র “তৎ স্ম অসি” প্রভৃতি মহাবাক্য হইতেই উৎপন্ন হয় এবং আধ্যাত্মিকাদি ত্রিবিধ হুংখ বিধ্বস্ত কবিয়া সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্ম-প্রাপ্তিরূপ মুক্তি সম্পাদন কবে।

অতএব, অধিকারী ব্যক্তি প্রথমে নিম্নতম বহিবঙ্গ সাধন সমূহে সিদ্ধিলাভ কবিয়া ক্রমে সমুন্নত সাধন লাভে যত্ববান হইবেন। যাহাবা আশু ফল-লাভেব প্রত্যাশায় স্বীয় যোগ্যতা বিস্মৃত হইয়া চিবস্তন ক্রমপথ পরিত্যাগ-পূর্বক প্রথমেই সমুন্নত সাধন-পথে পদার্পণ কবিতে প্রয়াস পায়, তাহারা যে নিশ্চয়েই স্বার্থভ্রষ্ট ও বিপদগ্রস্ত হইবে, তাহা বলাই অনাবশ্যক।

এ কথাও বলা বাহুল্য যে, জাগতিক অত্যাশ্রয় বস্তুর ন্যায় উল্লিখিত অধিকারীর মধ্যেও উত্তম, মধ্যম ও অধম ; এই ত্রিবিধ ভেদ পৰিদৃষ্ট হইয়া থাকে। পূর্কোক্ত বৈবাগ্যের তারতম্যই এই প্রভেদের একমাত্র নিদান। বুঝিতে হইবে, বাহ্যিক ক্ষুদ্রে যে পৰিমাণে বৈবাগ্য-বীজ অঙ্কুরিত হয়, সে লোক সেই পরিমাণেই সিদ্ধির দিকে অগ্রসর হয় এবং উপযুক্ত সময়ে সাফল্য লাভ করে।

সাময়িক ঘটনাচক্রেব তীব্রতাভাবশে বাহ্যব হৃদয়ে ক্ষণিক বৈবাগ্যের ক্ষীণ রেখা দেখা দেয় ; লোকে বাহ্যকে অশান-বৈবাগ্য (৪) বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে ; তাদৃশ বৈবাগ্যসম্পন্ন লোক এবিষয়ে অধমাদিকারী ; তাহাব পক্ষে সিদ্ধি লাভ বহুতর আয়াস ও সুদীর্ঘ-সময় সাপেক্ষ । বাহ্যব হৃদয়ে তদপেক্ষা দৃঢ়তর বৈবাগ্যের সঞ্চাব হয় ; তাদৃশ মধ্যমাদিকারীব পক্ষে সিদ্ধি লাভ অপেক্ষাকৃত অনায়াস ও অল্পকালসাধ্য । আব বাহ্যর হৃদয়ে প্রগাঢ় বৈবাগ্য-বহ্নিব তীব্র তাপে বাসনাময় বিষতক সমূলে দগ্ধ হইয়া যায়, তাদৃশ লোক উত্তমাদিকারী, এবং তাহাব পক্ষেই ফলসিদ্ধি অতি সন্নিহিত, অর্থাৎ অল্পকাল ও অল্প সময়ে সম্পন্ন হইয়া থাকে (২) । অতএব মুমুক্ষাত্রেবই এই তীব্র বৈবাগ্য-লাভে দৃঢ়তর উৎসাহ ও যত্ন কৰা আবশ্যক ।

ফল কথা, জন্ম জন্মান্তরবীণ পূণ্যবলে যে লোক দৃশ্যমান জগতেব অনিত্যতা ও অসাবতা এবং একমাত্র পবন ব্রহ্মেব কূটস্থনিত্যতা উপলব্ধি কবিতে সমর্থ হইয়াছে; ঐহিক ও পাবলৌকিক সৰ্ববিধ বিষয়-ভোগেব তৃষ্ণা ত্যাগ কবিতে শক্ত হইয়াছে ; বাহ ও অন্তবিস্ত্রিয় নিচয়কে নিজের অধীন বাধ্যতা শীতোষ্ণাদি হৃদ্বসহনপূর্বক শ্রদ্ধা সহকাবে মুক্তি লাভ-লালসায় সংন্যাস গ্রহণে সমর্থ হইয়াছে, এবং পবতত্ত্ব সাক্ষাৎকাবাভিলাষ সমাধি-সাধনে মনোনিবেশ কবিয়াছে; সেই লোকই অদ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞান লাভেব প্রকৃত অধিকারী । উক্তপ্রকার সাধনবিহীন পুরুষেব পক্ষে ব্রহ্মজ্ঞান লাভেব চেষ্টা কৰা কেবলই বিভ্রমমাত্র । অধিকারীব কথা এখানেই সংক্ষেপে সমাপ্তকৰা গেল, অতঃপব অদ্বৈতবাদেব প্রতি-পাণ্ড বিষয়েব আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক ।

(৪) অশান-ভূমিতে শবদেহ দাহ করিতে গেলে অন্ততঃ সেই সময়ের জন্তও লোকের মনে যে একপ্রকার ঔণ্য উপস্থিত হয়, তাহাকে ‘অশান-বৈবাগ্য’ বলে ।

(২) মহর্ষি পতঞ্জলি “তীব্রসংবেগানামাসন্নঃ” । (পাতঞ্জল যোগ সূত্র । ১।২১।) এই সূত্রে তীব্র অভিনিবেশ সম্পন্ন যোগীর পক্ষেই শীঘ্র ফল লাভের কথা বলিয়া গিয়াছেন ।

বিষয়-পরিচ্ছেদ ।

ব্রহ্ম সত্য ।

পূৰ্ণ পৰিচ্ছেদে সমালোচ্য অদ্বৈত বাদ শব্দেৰ অৰ্থ এবং তাহাৰ মৌলিকতা, সাববত্তা এবং তদানুযায়িক আৰম্ভণি অনেক বিষয় বিবেচিত হইয়াছে, অদ্বৈত-তত্ত্ব জিজ্ঞাসাব প্ৰকৃত অধিকাৰী ও অধিকাৰ-নিৰ্কাহক সাধন বিধি, সে সমুদয়ও সংক্ষেপে সমালোচিত হইয়াছে এবং সাধনেৰ তান্ত্ৰম্যানুসাবে অধিকাৰীৰ ত্ৰিবিধ ভেদ এবং তীব্ৰ বৈবাগ্য সম্পন্ন উত্তমাধিকাৰীৰ আশু কলসিদ্ধি প্ৰভৃতি বিষয় সমুহও যথাযথৰূপে প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে ।

এখন জিজ্ঞাস্ত হইতে পাৰে যে, কথিত অধিকাৰী পুৰুষ যাহাব জন্ত এত কঠোৰ সাধন-সংগ্ৰামে প্ৰবৃত্ত হন ; যাহাব উদ্দেশ্যে প্ৰাণসম প্ৰিয়তম সংসাৰভোগে জলাঞ্জলি দিয়া বিজ্ঞান তকতল আশ্ৰয় কৰেন, যে বস আবাদেৰ আশায় দুৰ্লভ স্বৰ্গ-সুখও উপেক্ষা কৰিয়া দুৰ্গম তপোমার্গ অঙ্গীকাৰ কৰেন, বেদ-বেদান্ত-বেদ্য সেই তত্ত্বটো কি ? এবং কি প্ৰকাৰ ? এই জিজ্ঞাসিত বিষয় নিৰ্দেশেৰ জন্ত এই বিষয় পৰিচ্ছেদেৰ অবতারণা হইতেছে ।

প্ৰচলিত বেদান্ত শাস্ত্ৰ বহু বিস্তৃত ও অনেক শাখায় বিভক্ত । এজন্ত যদিও তাহাব যথার্থ অৰ্থ নিৰ্দ্ধাৰণ কৰা সুগভীৰ পাণ্ডিত্য ও সমধিক যত্ন সাপেক্ষ সত্য, তথাপি আমাদিগেৰ হতাশ বা ভ্ৰান্তোত্তম হইবাৰ কোন কাৰণ নাই ; কাৰণ, পূৰ্বতন সদাশয় আচাৰ্য্যগণ তদ্বিষয়ে প্ৰবেশেৰ অনেক সুগম সৰল ও সুপ্ৰশস্ত পথ আবিষ্কৃত কৰিয়া গিয়াছেন । তাহাবা বেদান্ত শাস্ত্ৰ-সমুদ্র আলোড়নপূৰ্বক যে সাব সমুদ্ভূত কবিয়াছিলেন, জগতেৰ কল্যাণার্থ তাহা অতি সংক্ষেপে তিনটি কথাৰ বলিয়া দিয়াছেন “ব্ৰহ্ম সত্যং জগৎ মিথ্যা, জীবোব্ৰহ্মৈব নাপৰঃ ।” ইহাই আলোচ্য অদ্বৈতবাদেৰ মূল ভিত্তি—সমস্ত বেদান্তশাস্ত্ৰেৰ প্ৰধান প্ৰতিপাদ—নিগূঢ় বহস্ত ।

এই মহাবাক্য্যৰ্থই একদিন জানপুৰ শঙ্কৰস্বামীৰ হৃদয়ে জাগৰিত হইয়া ত্ৰাহাকে উদ্বীৰ্ণিত কৰিয়াছিল ; তিনিও একদিন এই ধ্ৰুৱসত্য বেদার্থ প্ৰচাৰ দ্বাৰা ভাবতেৰ মানব-মণ্ডলীৰ মানস ক্ষেত্ৰে এক অভিনব বৈবাগ্য-বীজ বপন

কবিয়াছিলেন, একদিন এই মহামন্ত্র বলেই ভারতীয় জীব নিবহকে ধর্ম-জলধিগন্ত প্রবল বৌদ্ধ-বাত্যা হইতে উদ্ধার কবিয়াছিলেন, এবং ইহাবই তাবক্ষ্যনিতে মায়াময় মোহ-নিদ্রায় অভিভূত সমস্ত জীবের অন্তবে অন্তবে দিব্য চৈতন্য সম্পাদন করিয়াছিলেন ।

(১) “ব্রহ্ম সত্যং (২) জগৎ মিথ্যা (৩) জীবো ব্রহ্মৈব নাপবঃ ।” এই কথাটা সংক্ষিপ্ত হইলেও গভীর গবেষণাময় বহুস্ত্রে পবিপূর্ণ । ইহাব প্রকৃত ভাব অভিযুক্ত কবিতো হইলে, ব্রহ্ম ও তাঁহাব সত্যত্ব, জগৎ ও তাহাব মিথ্যাত্ব, এবং জীব ও ব্রহ্মের স্বরূপ ও অবস্থা প্রভৃতি বিষয়গুলিব ব্যাখ্যা করা আবশ্যক । এইজন্য ‘ব্রহ্ম সত্য’ ‘জগৎ মিথ্যা’ ও ‘জীব ব্রহ্মৈবই স্বরূপ’ এই তিনটি মাত্র কথা অবলম্বন করিয়া অবশিষ্ট বিষয়গুলিও পৃথক পৃথক্ৰূপে পর্য্যালোচিত হইবে ।

ব্রহ্ম কি ?—ব্রহ্মেব স্বরূপ জানিতে হইলে প্রধানতঃ শ্রুতি পথের অনুসরণ করিতে হয়; শ্রুতিব বিমল উপদেশময় দিব্যালোক ব্যতীত অজ্ঞানাত্ম অর্কচীতন জনেব দ্বন্দ্ব-বন্ধবে তাঁহাব তব্ব কখনই পবিশ্লুট হইতে পারে না । যুক্তি তর্ক যতই প্রবল বা সুদৃঢ় হউক না কেন, তাহা দ্বারা কেবল ‘ব্রহ্ম আছেন কিনা ?’ এই সংশয়, অথবা ‘ব্রহ্ম নাই’ এইরূপ ভ্রম-সিদ্ধান্ত অপনীত হইতে পারে মাত্র, কিন্তু, তাহা দ্বাবা ব্রহ্মেব স্বরূপ উপলব্ধি

(১) কার্য-কারণভাব-মূলক অনুমান এইরূপ,—কার্য থাকিলেই তাহার একটি কারণ থাকা আবশ্যক, এই বিশাল জগৎও একটি কার্য, সুতবাবং, ইহারও একজন কারণ বা কর্তা থাকা আবশ্যক ইত্যাদি । উক্ত প্রকার অনুমানের বিপক্ষেও এই সকল আপত্তি উথিত হইতে পারে যে, কেন কার্য করিতে হইলে শরীর থাকা আবশ্যক, যাহার শরীর নাই, সে কখনও কোন কার্য করিতে পারে না । ঈশ্বর যখন তোবাব মতেও অশরীর, তখন তাঁহাকে কর্তা বলা যাইতে পারে না । বিশেষতঃ যে পদার্থটি কেবলই অনুমানসিদ্ধ—কস্মিন্ কালেও প্রত্যক্ষ-গোচর হয় না, তদ্বিষয়ে অনুমান প্রযুক্ত হইলেও নিঃসংশয়িতরূপে সে বিষয়ের অস্তিত্ব সাধন করিতে পারে না । মনে কর, সচরাচর সূর্য্যর সমস্ত বস্তৃত্তেই লৌহ দ্বারা অঙ্গণ করা যায় দেখিয়া কেহ যদি অনুমান কবে যে, কাচও যখন সূর্য্যর, তখন তাহাতেও লোহার দাগ বসান যাইতে পারে; তাহা হইলে, সেই অনুমানটি নিশ্চয়ই ভ্রান্ত হইবে, কারণ কাচে কখনও লোহার দাগ বসে না । অতএব অনুমিত পদার্থটি যতক্ষণ প্রত্যক্ষ বা শাস্ত্র দ্বারা সমর্থিত না হয়, ততক্ষণ সশয় ক্ষেত্র—অপ্রমাণ ।

করা কস্মিন্ কালেও সম্ভবপর হইতে পারে না, এবং কার্য্য-কারণভাব-মূলক
(১) অনুমান সাহায্যেও তাঁহাব রূপ নিরূপণেব সম্ভাবনা নাই; কাজেই
তাঁহাব নির্বিশেষ স্বরূপ বিশেষ অবগতিব নিমিত্ত নিত্যনির্দোষ স্বতঃপ্রমাণ
প্রতি-বাক্যের শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন আর উপায় নাই। ঈশ্বর কৃষ্ণ বলিয়াছেন—
(১) যে সকল বিষয় অতীন্দ্রিয় অর্থাৎ ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য নহে, ‘সামান্যতোদৃষ্ট’
অনুমান দ্বারা সেই সকল দ্রুজের বিষয় জানিতে পারা যায়। কিন্তু ‘সামান্যতোদৃষ্ট’
অনুমানেও যাহা সিদ্ধ হয় না, অর্থাৎ অবগত হওয়া যায় না; তাহা ‘আপ্তাগম’
অর্থাৎ যুক্তিযুক্ত নির্দোষ শাস্ত্রবাক্য হইতে জানিতে পাওয়া যায়। তাদৃশ নির্দোষ
শাস্ত্র বেদ ভিন্ন আর কিছুই হইতে পাবে না; কেন না, পুরুষমাজেই ভ্রম, প্রমাদাদি
দোষ থাকি। সম্ভবপর; কাজেই পৌরুষেয় বাক্য স্বতঃপ্রমাণ হইতে পারে না;
কিন্তু ঈশ্বর নিত্য নির্দোষ; সুতরাং তদ্বাক্য-বেদে আর ভ্রম প্রমাদাদি
দোষেব সম্ভাবনা নাই, কাজেই বেদকে স্বতঃপ্রমাণ বলিতে হয়। সুতরাং
চক্ষুঃ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়েব ও অনুমানাদি প্রমাণের অবিষয় কোনও বিষয় জানিতে
হইলে স্বতঃপ্রমাণ বেদেব আশ্রয় গ্রহণ করা সর্ব্বতোভাবে আবশ্যক।
অনুমানাদি প্রমাণেব দ্বাৰা যে, ব্রহ্মেব স্বরূপ কেন জানা যায় না, কিঞ্চিৎ পরেই
তাহা আবও স্পষ্ট করিয়া বুঝান হইবে।

প্রতি অনুসাবে অনুসন্ধান কবিলে ব্রহ্মের বিবিধ লক্ষণ আমাদের জ্ঞান-পথে
পতিত হয়, একটি ‘স্বরূপলক্ষণ’, অপনটি ‘তটস্থ লক্ষণ’। তন্মধ্যে, ‘সৎ-চিৎ আনন্দ’
তাঁহাব স্বরূপলক্ষণ এবং জগৎ-কর্তৃত্ব প্রভৃতি তাঁহাব তটস্থ লক্ষণ। (২) ‘চিৎ’
ও ‘আনন্দেব’ কথা পবে বলা যাইবে, এখন ‘সৎ’ শব্দেব ব্যাখ্যা করা যাউক,—

‘সৎ’—যাহাব সত্তা—অস্তিত্ব অব্যাহত, অর্থাৎ কোন কালে কোন

(১) “সামান্যতস্ত দৃষ্টাদতীন্দ্রিয়াণাং প্রতীতিরনুমানাৎ।

তন্মাদপিচাসিদ্ধং পরোক্ষমাপ্তাগমাৎ সিদ্ধম্।” ঈশ্বর কৃষ্ণ বচন কারিকা। ৬।

কোন সাধারণ (সামান্য) ধর্মের প্রত্যক্ষ দ্বারা যে বিজাতীয় অজ্ঞ গদার্থের অনুমান, তাহা
‘সামান্যতোদৃষ্ট’ নামক অনুমান।

(২) “সচ্চিদানন্দময়ং পরং ব্রহ্ম।” (মুসিংহ পূর্ব্বতাপনী ১৭)

“সত্যং জ্ঞানবনস্তমানন্দং ব্রহ্ম।” (সর্ব্বোপনিষৎসার।)

“সত্যং জ্ঞানবনস্তমানন্দং ব্রহ্ম।” (তৈত্তিরীরোপনিষৎ ২।১।১) ইত্যাদি।

দেশে বা কোন উপায়ে কখনও যাছা বাধা কিংবা বিনাশ প্রাপ্ত হয় না, তাদৃশ নিত্য বস্তুই ‘সৎ’ শব্দের যথার্থ অর্থ । উক্ত কোন প্রকারেই ব্রহ্মের বাধা হয় না, এজন্য ব্রহ্ম ‘সৎ’ ।

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, ব্রহ্ম ও ‘সৎ’ এবং ব্যবহার-সিদ্ধ ঘট-পটাদি বস্তুও ‘সৎ’ ; কিন্তু ঘটপটাদির বিনাশশীলতা প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ ; অতএব সৎ-ব্রহ্মের স্বরূপও কি তদ্রূপ ? তাহা হইলেত উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র পার্থক্য রক্ষা পায় না, পক্ষান্তরে ঘটপটাদির জ্ঞায় ব্রহ্মেও অনিত্যতা দোষ আসিয়া পড়ে । একথাব উত্তরে বৈদান্তিকগণ বলেন যে, যদিও আপাতজ্ঞানে ব্রহ্মের ও ঘটপটাদির সত্তায় বিশেষ পার্থক্য প্রতীত হয় না বটে ; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদই বিদ্যমান বহিয়াছে । সেই প্রভেদ জ্ঞাপনের জন্ত তাঁহারা ‘সত্তাব’ তিনটা শ্রেণী নির্দেশ করিয়া থাকেন । প্রথম ‘প্রাতিভাসিক’, দ্বিতীয় ‘ব্যাবহারিক’, তৃতীয় ‘পারমাণিক’ ।

তন্মধ্যে, যে সকল পদার্থ যাবৎপ্রতিভাস, অর্থাৎ যতক্ষণ জ্ঞান বা প্রকাশ, ততক্ষণ মাত্র বর্তমান থাকে, অর্থাৎ ‘অস্তি’ বা ‘সৎ’ এই প্রকার প্রতীতির বিষয়ীভূত হয় এবং প্রকৃত জ্ঞান উপস্থিত হইবামাত্র দৌৰ্ব্বিক-স্পৃষ্ট নীহাবৎ বিলীন হইয়া যায়, সেই সকল পদার্থ ‘প্রাতিভাসিক’ সত্তা-যুক্ত । ভ্রমকল্পিত বজ্জু-সর্প ও স্তম্ভ-বজ্রত প্রভৃতি অসত্য পদার্থ গুলি এই শ্রেণীর সত্তাযুক্ত ‘প্রাতিভাসিক সৎ’ ।

যে সকল পদার্থ তত্ত্ব-বিচারে অসৎ বা মিথ্যা বলিয়া অবধাবিত হইলেও ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার না হওয়া পর্য্যন্ত—ব্যবহার সময়ে ‘সৎ’ বলিয়া গৃহীত হয়, অথবা ‘সৎ’ রূপে ব্যবহৃত হয়, সেই সমুদয় পদার্থ ‘ব্যাবহারিক’ সত্তাযুক্ত । আমাদের নিত্য ব্যবহার্য ঘট, পট, গৃহাদি পদার্থ গুলি এই জাতীয় সত্তাযুক্ত, অর্থাৎ ‘ব্যাবহারিক সৎ’ ।

আব যে পদার্থের সত্তা ঘট-পটাদির জ্ঞায় দেশ কালাদি সাপেক্ষ ও পৰিচ্ছিন্ন নহে এবং কোনরূপ বাধ্যগাও নহে, সেই পদার্থ ‘পারমাণিক’ সত্তাযুক্ত ।

এই পারমাণিক সত্তা ব্রহ্ম ভিন্ন অজ্ঞাত কুত্রাপি নাই ; সুতরাং তিনিই একমাত্র ‘পরমার্থ সৎ’ । ব্রহ্মেব এই অবাধিত পারমাণিক সত্তার সাদৃশ্য

লাভেই অপরাপব অসৎ পদার্থও সংপদার্থেব জায় প্রতিভাত হইয়া থাকে । জিজ্ঞাসুগণ সমাধিপ্রভাবে একমাত্র ব্রহ্মেব পরমার্থ সত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া আপেক্ষিক ও সাময়িক সত্তা-সম্পন্ন এই চিবসোধিত প্রিয় সংসারকে সর্বতোভাবে পবিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মভাব লাভে সমুৎসুক ও যত্নপরায়ণ হয় ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ব্রহ্ম ভিন্ন আর কেহই পারমার্থিক সত্তা লাভ করিতে সমর্থ হয় না ; কেন না, তত্ত্ব-জ্ঞানোদয়ে ব্রহ্ম ভিন্ন সমস্ত পদার্থই বাধিত—মিথ্যাক্রমে অবধাবিত হইয়া যায় । ব্রহ্ম যে, কেন বাধিত হন না, তাহা পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে । ব্রহ্মেব এই পাবমার্থিক সত্ত্ব-প্রতিপাদন উদ্দেশেই “গদেব সোমোদমগ্র আসীৎ”, (ছান্দোগ্য, ৬।২।) “অসন্নেব স ভবতি, অসদ্ ব্রহ্মেতি বেদ চেৎ । * * * অস্তি ব্রহ্মেতি চেহেদ, সন্তনেনং ততো বিহুঃ ।” (তৈত্তিরীয়োপনিষৎ । ১।৬।১।) “অসতো মা সদগময় ।” (বৃহদারণ্যক । ১৩।২৪।) “সদব্রহ্মান্নাহমিত্যেবং বোধে আত্মৈব শিষ্যতে ।” (পঞ্চদশী ।) “ওম্ তৎ সদিতিনির্দেশো ব্রহ্মণজ্জিবিধঃ স্মৃতঃ ।” (গীতা ১৭।২৩) ইত্যাদি ঐতি-স্মৃতি শাস্ত্র সমূহ ভূয়োভূয়ঃ ব্রহ্মকে ‘সৎ’ বলিয়া স্পষ্ট কথায় নির্দেশ করিয়াছেন, এবং ইহাব বিপবীত জ্ঞানকে “অসন্নেব স ভবতি” বলিয়া তীব্রস্বরে নিন্দা করিয়াছেন । অথচ এ কথাব বিরুদ্ধে একপ কোনও প্রবলতর যুক্তি দেখা যাইতেছে না, বাহাতে উক্ত সিদ্ধান্তের অসারতা প্রতিপন্ন হইতে পারে ; সুতবাং ব্রহ্মেব পাবমার্থিক সত্তা স্বীকাৰে কোনই বাধা দেখা যাইতেছে না । বিশেষতঃ এই মতে ব্যবহাবিক সত্তা অনুসারে ঘটপটাদির এবং প্রাতিভাবিক ‘সত্তা’ অনুসাবে শুক্তি-বজ্রতাদির ‘সত্তা’-ব্যবহারও প্রচলৎ থাকিতে কোন আপত্তি হইতে পারে না । (১) ব্রহ্ম যে বাধিত হন না, তাহা এক প্রকার প্রদর্শিত হইয়াছে ; প্রকাবাস্তরেও তাঁহার অবধিতত্ব প্রমাণ করা যাইতে পারে ।

শাস্ত্র ও তদনুগত যুক্তি অনুসারে জানা যায়, আলোচ্য ব্রহ্মই একমাত্র স্বপ্রকাশ ও অখণ্ড জ্ঞানময় পদার্থ, তদতিবিক্ত জ্ঞান বলিয়া কোনও পদার্থ নাই,

(১) “যদ্বা, জিবিধং সত্ত্বং—পারমার্থিকং, ব্যবহাবিকং, প্রতিভাসিকচেতি । তত্র পারমার্থিকং সত্ত্বং ব্রহ্মণঃ, ব্যবহাবিকং সত্ত্বমাকাশাদ্যেঃ, প্রতিভাবিকং সত্ত্বং শুক্তি-রজতাদ্যেঃ ।”

(বেদান্তপরিভাষা, অমুমান পরিচ্ছেদ)

জৈবিক জ্ঞান কেবল তাঁহারই কণিকামাত্র ; ইহা শ্রুতিৰ কথা । (২) এখন জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, সেই অখণ্ড জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ম বাধিত হবে কাঁহার দ্বাৰা ? কোন বস্তু বাধিত হইল কি না, তাহাব একমাত্র সাক্ষী জ্ঞান—আত্মা । সকল বাধের সাক্ষীভূত সেই জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মও যদি বাধিত হন, তাহা হইলে তাহাব আবার সাক্ষী হইবে কে ? সাক্ষিশূন্য (অপ্ৰামাণিক) ও যুক্তি-বিহীন কথা স্বেীগণ কখনই বিশ্বাস করিতে পাবেন না । এই সাক্ষীৰ জন্ত যদিও জ্ঞানান্তব অৰ্থাৎ আব একটা পৃথক্ জ্ঞান স্বীকাৰ কৰিতে হয়, তাহা হইলেও শাস্ত্র-বিবোধ এবং অনিবার্য্য ‘অনবস্থা’ দোষ আসিয়া উপস্থিত হয় । (১) বিশেষতঃ জ্ঞান ভিন্ন আর কেহই কখনও জ্ঞানেৰ বাধা ঘটাইতে পাবে না ; এই কাৰণেই স্তুতিতে যখন বজ্জুভ্রম হইয়া থাকে, তখন একমাত্র স্তুতি-জ্ঞান দ্বাবাই (ভাস্ত) সেই বজ্জত জ্ঞানেৰ বাধা হইতে দেখা যায় । ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ, তন্নিহ্ন আব দ্বিতীয় জ্ঞান পদার্থ নাই, জ্ঞানান্তব মানিলেই ‘অনবস্থা’ দোষ উপস্থিত হয় । আব নিজেও যখন নিজেৰ বাধক হয় না বা হইতে পাবে না, তখন নিঃসংশয়রূপে অবধাবিত হইতেছে যে, ব্রহ্ম অবধাধিত—পৰমার্থ সং । ‘সৎ’ শব্দেৰ অর্থ এ স্থলেই শেষ করা হইল, এখন, ‘চিৎ’ ও ‘আনন্দ’ শব্দেৰ অর্থ আলোচনা করা যাউক ।

ব্রহ্ম চিৎস্বরূপ—‘চিৎ’ অর্থ চৈতন্য, জ্ঞান বা প্রকাশস্বভাব ।

জগতে আমবা সাধাবণতঃ দুইপ্রকাৰ পদার্থ অনুভব কৰিয়া থাকি, এক চিৎ বা চেতন, অপব অচিৎ বা জড় । চিৎ জড়, জ্ঞান অজ্ঞান, এবং চেতন অচেতন, এসমস্ত কথা ঐ দুইটা ভাবেৰই প্রকাশকমাত্র । তন্মধ্যে চিৎ পদার্থটি স্বয়ংপ্রকাশ, ও পবপ্রকাশক, আব অচিৎ পদার্থমাত্রই নিজে অপ্ৰকাশ ও চিৎ প্রকাশ্য । ফটিক যতই স্বচ্ছ হউক না কেন, আলোকেৰ সাহায্য ব্যতীত যেমন কখনই প্রকাশ পায় না, তেমনই জড় পদার্থ যতই উৎকৃষ্ট হউক না কেন, চৈতন্তেৰ সংস্পর্শ ভিন্ন কখনই আপনাব অস্তিত্ব জ্ঞাপন কৰিতে সমর্থ হয় না ।

(২) “তবেব ভাস্তমমুভাতি সৰ্ব্বং, তস্ত ভাসা সৰ্ব্বমিদং বিভাতি ।”

(১) যেৰূপ যুক্তিৰ অবতারণা করিলে তর্কের শেষ হয় না, তাদৃশ তর্ক প্রণালীকে ‘অনবস্থা দোষ’ বলে । এই স্থলে জ্ঞান-স্বরূপ ব্রহ্মেৰ বাধ-সাক্ষী অন্ত জ্ঞান আবার তাহার বাধ-সাক্ষী অন্ত জ্ঞান, এই রূপে অনবরত পৃথক্ পৃথক্ জ্ঞানধারা স্বীকার করিতে হইলে সেই অনবস্থা দোষ ঘটে ।

চৈতন্যের স্বভাব যেরূপ, জড়ের স্বভাব ঠিক তাহার বিপরীত ; আলোক ও অন্ধকাৰেব মধ্যে যেরূপ সম্বন্ধ, চিৎ-জড়ের মধ্যেও ঠিক সেইরূপ সম্বন্ধ নিহিত আছে। স্বয়ংপ্রকাশ চৈতন্য যদি না থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এই বিশাল জগৎ অজ্ঞানের অবিজ্ঞের গৰ্ভে চিরদিনেব জন্ত লুকায়িত থাকিত, অথবা কাম্বিন্‌কালেও অস্তিত্ব লাভ কৰিতে সমর্থ হইত না।

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, সেই চৈতন্ত্য পদার্থটী এক ? কি অনেক ? এবং নিত্য কি অনিত্য ? তদন্তরে অদ্বৈতবাদিগণ বলেন,—যেখানে একটীমাত্র পদার্থ স্বীকার কৰিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পাবে, সেখানে অকাৰণ অধিক করনা করা যুক্তিসম্মত হইতে পাবে না ; সুতৰাং চৈতন্ত্যেব বহুত্ব স্বীকার অনাবশ্যক। আপাত দৃষ্টিতে প্রতিপক্ষে চৈতন্ত্যের—জ্ঞানেব বহুত্ব প্রতীত হইলেও প্রকৃতপক্ষে উহা যে, এক বৈ বহু নহে, তাহা নিম্নলিখিত উপায়ে প্রমাণিত হইতে পাবে।

সচৰাচৰ আমরা যাহাকে জ্ঞান বলিয়া মনে কৰি, প্রকৃতপক্ষে তাহা ব্রহ্ম-চৈতন্ত্য নহে : উহা অন্তঃকৰণেব এক প্রকাৰ পৰিণামমাত্র। সৌরালোক-সম্পর্কবশতঃ দৰ্পণে যেরূপ সাময়িক আলোক ক্ষুণ্ণি পাইয়া থাকে, উহাও তজ্জৰূপ—বুদ্ধি-দৰ্পণে আত্ম-চৈতন্ত্যেব ক্ষণিক প্রতিভাস মাত্র। ঘটপটাদি বিবিধ বিষয় সংস্পর্শে অন্তঃকৰণেব নানাপ্রকাৰ বৃত্তি উপস্থিত হয় ; সুতৰাং সেই বৃত্তিভেদে একই জ্ঞানেব পার্থক্য প্রতীতি হইয়া থাকে ; যথা—ঘট, পট ও মঠ এই তিনটী পৰস্পৰ ভিন্ন পদার্থ, কাজেই তদ্বিষয়ক অন্তঃকৰণেব বৃত্তিও ভিন্ন ভিন্ন, এবং তৎপ্রতিফলিত জ্ঞানও বিভিন্নাকাৰে প্রতিভাত হইয়া থাকে। এখন জ্ঞান হইতে যদি ঐ ঘট, পট ও মঠ, এই বিষয় তিনটীকে সরাইয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে ঐ জ্ঞানব্রহ্মেব স্বরূপগত কোনই প্রভেদ থাকে না, সকলই একাকার একই পদার্থ—জ্ঞানস্বরূপ হয়, তখন উহাদেব সেই আরোপিত ভেদ অন্তৰ্হিত হইয়া যায়, সুতৰাং ঐ তিনই এক অভিন্ন হইয়া পড়ে। এইরূপ, দিন, মাস, বৎসৰ বুগাদি যে কোন সময়ে হউক, সৰ্বত্রই দেখিতে পাইবে বিষয়ের ভেদনিবন্ধনই জ্ঞানের ভেদ, নচেৎ জ্ঞান স্বরূপতঃ এক—অনন্ত অখণ্ড পদার্থ। আর একথাও ধ্রুব সত্য যে, অন্ত বস্তুৰ সম্বন্ধ ব্যতীত কাম্বিন্‌ কালেও যাহাদেব ভেদপ্রতীতি হয় না, প্রকৃতপক্ষে তাহাৰা পরস্পর ভিন্ন নহে—এক অভিন্ন পদার্থ,

জ্ঞানের জ্যেষ্ঠ ঘট পটাদিৰ ভেদনিবন্ধনই যখন জ্ঞানের ভেদ, তখন সেই জ্ঞান সর্বদাই এক—কখনও বহু হইতে পারে না ।

উক্ত নিয়মামুসারেই বিভিন্ন পুরুষগত জ্ঞানেবও অভেদ সাধন কবিতে হইবে ।

এখন চিৎ বা জ্ঞান পদার্থটা নিত্য কি অনিত্য, এই প্রশ্নেব উত্তবে বলিতে হয় যে, জ্ঞান নিত্য—হ্রাস বৃদ্ধি রহিত এবং উৎপত্তি-বিনাশ বার্জিত, নির্বিকার স্বরূপ ।

চক্ষুবাণী ইন্দ্রিয়ের সহিত দৃশ্য পদার্থের সন্নির্কর্ষ বা সংক্ৰম সংঘটিত হইলেই দৃশ্যামুসাবে অন্তঃকরণেব একপ্রকার পরিণাম বা অবস্থান্তর উপস্থিত হয় । স্বচ্ছ অন্তঃকরণের সেই পরিণামকেই ‘বৃত্তি’ আখ্যা প্রদান করা হইয়া থাকে । আত্ম-চৈতন্য সেই অন্তঃকরণবৃত্তিতে প্রতিকলিত হয়, এই প্রতিকলন বা প্রতি-বিঘ্নকেই আমরা ‘জ্ঞান’ শব্দে ব্যবহার কবিয়া থাকি । চৈতন্যাব্যাজক এই বৃত্তিটা বিষয়েন্দ্রিয়সংযোগবশতঃ জন্ম লাভ কবে এবং পক্ষণেই আবাব বিনাশগ্রস্ত হইয়া যায় ; এই কাৰণে বৃত্তি উৎপত্তিবশতঃ তদাভিব্যক্ত জ্ঞানেবও উৎপত্তি ধ্বংস ও হ্রাস-বৃদ্ধি ব্যবহার হইয়া থাকে ; বস্তুতঃ ঐ জ্ঞানেব জন্ম, নাশ কিংবা হ্রাস বৃদ্ধি কিছুই নাই । বিশেষতঃ কোন পদার্থের নিত্যত্ব সম্ভব থাকিতেও যে অনিত্যতা কল্পনা করা, তাহা কেবল কাৰ্য্য-কাৰণ ভাবেব গোঁবব বৃদ্ধি করা ভিন্ন আব কিছুই নহে । অতএব জ্ঞানেব যে উৎপত্তি-বিনাশাদি ব্যবহার, তাহা কেবল তদভিব্যাজক অন্তঃকরণবৃত্তিৰ উৎপত্তি-বিনাশাধীন, বস্তুতঃ জ্ঞান পদার্থটা কূটস্থ নিত্য ব্রহ্মস্বরূপ ; তাহাব উৎপত্তিও নাই ধ্বংসও নাই । এ বিষয়ে আবও যাচা কিছু বক্তব্য বহিল, তাহা তৃতীয় পৰিচ্ছেদে বলা হইবে । এখন ‘ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ,’ এ কথাব আলোচনা করা যাউক ।

ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ—আনন্দ অর্থ সুখ বা প্রীতি । আমাদের দৈনন্দিন আনন্দের সহিত এ আনন্দের যথেষ্ট পার্থক্য আছে । আমাদের সুখ সাধারণতঃ বিষয়-বিশেষেব সংযোগে সমুৎপন্ন হয় এবং সময়ে বিনষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু ব্রহ্ম সম্পূর্ণ তদ্বিপৰীত—উৎপত্তি-বিনাশ বহিত—নিত্য । আমাদের সুখ একপ্রকার মনোবৃত্তি মাত্র, প্রিয় বস্তুব সমাগমে উৎপন্ন হয়, আবার তাহাব বিয়োগে বা সনকালেই বিনষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু ব্রহ্মানন্দ জন্ম-মৃত্যু বর্জিত—নিত্য, অখণ্ড ও প্রকাশময় ।

ব্রহ্মেব এই যে তিনটি রূপ নিরূপিত হইল, আপাতদৃষ্টিতে পার্থক্য বোধ হইলেও বস্তুতঃ এই তিনই এক—অভিন্ন ; কেবল নাম মাত্র ভিন্ন (২) । এই কাবণেই ব্রহ্ম সং-চিং-আনন্দময় হইয়াও বৈত-ভাব হইতে পৰিত্রাণ পাইয়াছেন এবং অথও অবৈতভাব রক্ষণ কবিত্তে সঁমর্থ হইয়াছেন । এই জন্য “একমেবাদ্বিতীয়ম্,” শ্রুতিও তাঁহাব একত্ব ঘোষণা কবিয়া বলিয়াছেন—
যে, ব্রহ্ম নিশ্চয়ই এক ও অদ্বিতীয় ।

এখানে ‘এক,’ ‘এব’ ও ‘অদ্বিতীয়’ এই তিনটি বিশেষণ দ্বাৰা ব্রহ্মকে বিশেষিত করা হইয়াছে, এবং অপব্যাপ্য পদার্থেব ন্যায় ব্রহ্মেও যে ত্রিবিধ ভেদের সম্ভাবনা ছিল, ঐ বিশেষণত্রয়ের সাহায্যে সেই ত্রিবিধ ভেদ—সজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদ প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে ।

কথাটা এইরূপ—জাগতিক যে কোন বস্তু প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, দেখিতে পাওয়া যায়, প্রত্যেক বস্তুতেই তিন প্রকার ভেদ বিद्यমান রহিয়াছে, (১) সজাতীয় ভেদ, (২) বিজাতীয় ভেদ, (৩) স্বগত ভেদ । উক্ত ত্রিবিধ ভেদে অসংস্পৃষ্ট বস্তু জগতে নাই বা থাকিতে পারে না । একটা বৃক্ষের যে বৃক্ষাস্তব হইতে ভেদ, তাহা তাহাব সজাতীয় ভেদ, প্রস্তবাদি হইতে যে ভেদ, তাহা বিজাতীয় ভেদ, আব ঐ একই বৃক্ষে শাখা-পল্লবাদি প্রত্যেক অংশে যে, পৰস্পর ভেদ, তাহা তাহাব স্বগত ভেদ । এই ত্রিবিধ ভেদ লইয়াই জগৎ, তদতিরিক্ত কোন প্রকাব ভেদ নাই বা থাকা সম্ভব নহে । ব্রহ্মও যখন একটা বস্তু, তখন তাহাতেও উক্ত ত্রিবিধ ভেদ থাকা সম্ভবপব, তাই “একং এব অদ্বিতীয়ম্” শ্রুতিটী সেই আশঙ্কিত ভেদত্রয় প্রত্যাখ্যান কবিত্তেছেন । শ্রুতির অভিপ্রায় এই যে, ব্রহ্মেব সমান জাতীয় অন্য ব্রহ্ম নাই, সুতবাং তাঁহাতে সজাতীয় ভেদ থাকিতে পারে না । (১) ব্রহ্ম স্বয়ং সংস্করণ ; তাহাব বিজাতীয় পদার্থ

(২) “আনন্দো বিষয়মুভবো নিত্যত্বকেতি সত্তি ধৰ্ম্মা অপৃথক্ত্বেংপি চৈতন্যং পৃথগিবাব-
ভাসন্তে ।” (পরিভাসাধৃতভাসমতী)

(১) বৃক্ষস্তম্ভগতো ভেদঃ পত্র পুষ্পফলাদিভিঃ । বৃক্ষাস্তরং সজাতীয়ো বিজাতীয়ঃ শিলাদিভিঃ

তথা সমস্তসো ভেদত্রয়ঃ প্রাপ্তং নিবার্যতে । এক্যাবধারণং বৈত প্রতিক্ষেধে ত্রিভিঃ ক্রমাৎ

(পঞ্চদশী, ভূতবিবেক ১৫—১৬)

মাত্রই অসৎ ; অসৎ পদার্থ কিছুই নহে—মিথ্যা ; বাহ্য অসৎ অর্থাৎ নাই বা, অবিদ্যমান, তাহাব সহিত আব ভেদেব সম্ভাবনা কি ? অতএব ব্রহ্মেব বিজাতীয় ভেদও সম্ভব হয় না । ব্রহ্ম নিববয়ব (অংশহীন) সূতবাং তাঁহাতে অংশ-ঘটিত পূর্বোক্ত স্বগত-ভেদ থাকাত সম্ভবপব নহে । অতএব কোন মতেই ব্রহ্মে উক্ত ভেদত্রয় থাকিতে পাবে না ; সূতবাং ব্রহ্মেব একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্ব অবিসংবাদিত হইতেছে ।

প্রকাবাস্তবেও ব্রহ্মেব অদ্বিতীয়ত্ব প্রমাণ কবা যাইতে পাবে । আমবা স্থূল পদার্থ হইতে যতই সূক্ষ্মেব দিকে অগ্রসব হইতে থাকি, দোঁখিতে পাই, জাগতিক বস্তব প্রকৃতিও যেন ততই সূক্ষ্ম একত্বের দিকে অগ্রসব হইতেছে, ক্রমশঃ যেন প্রচলিত সর্কবিধ নাম-রূপাদি বিভাগ পবিত্যাগ পূর্বক একীভাব অবলম্বন কবিতোছে । বিভিন্ন-প্রকাব স্থূল সূক্ষ্ম ঘট-পটাদির তব পর্যাণোচনা করিলে দেখিতে পাই, সে সমস্তই এক মৃত্তিকা, কেবল নাম ও আকৃতি মাত্রের পার্থক্য । আবও অগ্রসব হইলে দেখিতে পাই, সেই একত্বই যেন আবও সূক্ষ্মতব ও সূক্ষ্ম-তমরূপে একীভাব অবলম্বন কবিতোছে,—সমস্তই এক পরমাণুরূপ কিংবা তদ-পেক্ষাও সূক্ষ্মতব ভাব ধাবণ কবিতোছে । এইরূপে যতই অগ্রসব হওয়া যায়, একত্বের সূক্ষ্মচ্ছায়া যেন ততই স্পষ্ট প্রতীতিব বিষয় হইতে থাকে । এইরূপে অগ্রসব হইতে হইতে যেখানে একত্বেব বিশ্রাম হয়, অর্থাৎ যাহার পব আব একত্বেব কোনরূপ প্রতীতি থাকে না, এবং যে একত্ব কেবলই অমুভব-গম্য পরম সত্য, তাহাই “এক-মেবাদ্বিতীয়ম” শ্রুতিব প্রতিপাত্ত একত্ব । বলা আবশ্যক যে, কেবল একত্ব সংখ্যা অবলম্বনে যেমন দ্বিত্বাদি সংখ্যা সমূহ প্রাপ্তভূত হয়, তেমনই সেই ব্রহ্মৈকত্ব বা একমাত্র ব্রহ্ম সত্যকে আশ্রয় করিয়াই এই বিভিন্নপ্রকাব বিশাল ভগৎ প্রকাশ পাইতেছে এবং জীবেশ্ববাди বিভাগও তাহা হইতেই স্ফুটবাক্ত হইয়াছে । এই কারণেও ব্রহ্মকে এক, অদ্বিতীয় ও অনন্ত স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ কবা হইয়াছে ।

ব্রহ্মে ত্রিবিধ ভেদাভাব সাধন উপলক্ষে আবও একটী বিষয়েব আলোচনা কবা যাইতে পাবে । সেই বিষয়টী হইতেছে ব্রহ্মেব অনন্তত্ব । কোন বস্তব অন্ত বা সীমা ত্রিবিধ উপায়ে সংঘটিত হইতে পাবে ; সে উপায় আব কিছুই নহে—দেশ,

কাল ও বস্তু । মনে কর, যেমন একটা বৃক্ষ ; আশ্রয় স্থান ভিন্ন সর্ব্ব হানেই সেই বৃক্ষের অভাব আছে ; ইহা তাহার দেশকৃত অন্ত বা পবিচ্ছেদ । সেই বৃক্ষটা উৎপত্তির পূর্বেও ছিল না, এবং ধ্বংসের পবেও থাকিবে না, ইহা তাহার কালকৃত অন্ত । সেই বৃক্ষই আবার অপবাণর বস্তু হইতে পৃথক্, অর্থাৎ অত্যান্য বস্তুতে তাহার অভাব বা ভেদ আছে ; সেই ভেদই তাহার বস্তু অন্ত ।

উক্ত প্রণালী মতে এক বৃক্ষেই দেশ, কাল ও বস্তু দ্বারা অন্ত বা পবিচ্ছেদ হইতে পারে ; কিন্তু প্রস্তাবিত ব্রহ্মে তাহার নিতান্ত অসম্ভাব । কারণ, তিনি সর্ব্বব্যাপী—কোথাও তাঁহার অভাব নাই ; (১) স্তব্ধতা পূর্ব্বোক্ত দেশকৃত পবিচ্ছেদ তাঁহাতে ঘটিতে পারে না । তিনি নিত্য—উৎপত্তি ও ধ্বংসবিবর্জিত, এজন্য কালের দ্বারাও তাঁহার সীমা হইতে পারে না । তিনি সর্ব্বময়—সর্বাঙ্গিক কোন বস্তুই তাঁহা হইতে পৃথক্ নহে ; সুতরাং কোন বস্তু দ্বারাও তাঁহার অন্ত বা পবিচ্ছেদ হওয়া অসম্ভব । অতএব তিনি সর্ব্বতোভাবে অনন্ত । পঞ্চদশীকার এ বিষয়টি অতি সুস্পষ্ট যুক্তি দ্বারা বুঝাইয়া দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন,—

“ন ব্যাপিত্বাং দেশতোহস্তে নিত্যত্বাং নাপি কালতঃ ।

ন বস্তুতোহপি সর্বাঙ্গ্যাং আনন্ত্যং ব্রহ্মণি ত্রিধা ॥” (বৈত-বিবেক ।)

পূর্ব্বই ইহার তাৎপৰ্য্য বর্ণিত হইয়াছে । এখন বুঝিতে হইবে, যখন দেশ কাল ও বস্তু দ্বারা তাঁহার অন্ত বা সীমা কখনই সম্ভবপর হয় না, তখন তাঁহার অনন্তত্ব স্বীকারেও কোনরূপ সংশয় হইতে পারে না । এখানে বলা আবশ্যক যে, যাহা সৎ, তাহাই চিৎ ও আনন্দস্বরূপ, এবং যাহা চিৎ ও আনন্দাত্মক, তাহাই সৎ ; এই তিনটাই এক—অভিন্ন পদার্থ, কেবল নামে মাত্র ভিন্ন । সৎ ও সত্যের মধ্যে ব্যবহারগত যৎ কিঞ্চিৎ পার্থক্য প্রতীতি থাকিলেও বস্তুতঃ ঐ উভয়ই এক পদার্থ । এখন পূর্ব্বকথিত ‘ব্রহ্ম সত্য’-পদার্থের আলোচনা করা যাউক ।

ব্রহ্ম সত্য—‘সত্য’ অর্থ অবাধিত,—যাহা কোন কালে, কোন দেশে বা

(১) ব্রহ্মের নিত্যত্ব ও ব্যাপকত্ব বিষয়ে ক্রতি,—“আকাশবৎ সর্ব্বগতত্ব নিত্যং ।” তিনি আকাশের ন্যায় সর্ব্বগত ও নিত্য । (সর্ব্বোপনিষৎসার ৪২)

এবং “শীতং বিভূঃ সর্ব্বগতং অহম্ভঃ ।” অর্থাৎ তিনি নিত্য, বিভূ (ব্যাপক), সর্ব্বগত এবং অহম্ভঃ । (মাণ্ডুক্যোপনিষৎ । ১ । ১ । ৬)

কোন উপায়ে বাধিত অর্থাৎ ‘মিথ্যারূপে’ নিশ্চিত না হয়, তাহাই সত্য। (১) আব বাহা কখনও কোন প্রকারে বাধিত হয়, তাহা মিথ্যা—অসৎ। শুদ্ধিতে রজত, বজ্জুতে সর্প আপাত-দর্শনে (যতক্ষণ ব্রহ্মধাক্কে, ততক্ষণ) সত্যবৎ প্রতীতি হইলেও পরক্ষণেই শুদ্ধি ও রজ্জুব প্রকৃত জ্ঞান (ইহা ব্রহ্মত নহে—শুদ্ধি (বিগুণ) এবং ইহা সর্প নহে—রজ্জু, এই প্রকার জ্ঞান) উৎপন্ন হইবা মাত্র পূর্বদৃষ্ট বজত ও সর্প অন্তর্হিত হইয়া যায়; তখন তত্বতয়েব আব সত্তা উপলব্ধি হয় না; এই কাবণে ঐ রজত ও সর্প মিথ্যা বলিয়া অবধারিত হয়। ব্রহ্মে কিন্তু ঐরূপ বাধা কোন কালেই সংঘটিত হয় না বা হইতে পারে না; এজন্ত তিনি চিবকালই ‘সত্য’। পক্ষান্তরে, বাহা বাধিত অর্থাৎ ‘মিথ্যা’ রূপে অবধাবিত হয়, তাহা কখনই ‘সৎ’ বা ‘সত্য’ শব্দেও অভিহিত হইতে পারে না।

শাস্ত্রানুসারী যুক্তির অনুসরণ কবিলেও ব্রহ্মেব সত্যতা সুব্যবস্থিত হইতে পারে। ভ্রান্তি পবিকল্পিত স্থূল-সূক্ষ্ম জগৎপ্রপঞ্চ ‘অসৎ’ বা মিথ্যা বলিয়া শাস্ত্রে বলিত হইয়াছে। মিথ্যা রজত বা মিথ্যা সর্প যেরূপ শুদ্ধি রজ্জু প্রভৃতি কোন একটা সত্য বস্তু অবলম্বন ব্যতীত প্রকাশ পায় না; তদ্রূপ এই মিথ্যা জগৎও কোন একটা সত্য বস্তুর আশ্রয় ব্যতীত যে, প্রকাশ পাইতে পারে না, ইহা স্থিৰ। (২) অতএব, সেই মিথ্যা জগতের আশ্রয় বা অবলম্বনীভূত বস্তুকে কখনই মিথ্যা বা অসত্য বলিয়া পবিকল্পনা কবা যাইতে পারে না, পক্ষান্তরে, তাহার আশ্রয় ও আবাব আব একটা সত্য পদার্থেব কল্পনা কবিতে হইলেও হুবস্তু ‘অনবস্থা’ দোষ উপস্থিত হইয়া পড়ে; সুতরাং জগতের আশ্রয়ীভূত বস্তুকে সত্য ও নিত্য বলিয়া গ্রহণ কবাই আবশ্যক। বিশেষতঃ তিনি সর্বদা নিত্য সত্যরূপে বিद्यমান আছেন বলিয়াই এই ভ্রম-কল্পিত মিথ্যা জগৎ তাঁহার আশ্রয়ে সত্তালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইহাও অস্বীকার্য হইতে পারে না।

(১) “সত্যং বাধ্যরাহিত্যং জগদ্বৈধকসাক্ষিণঃ।” যিনি সমস্ত পদার্থের বাধ্যসাক্ষী—ব্রহ্ম, তাহারও বাধ্য হইলে সাক্ষী হইবে কে? যে কাষর কেহ সাক্ষী বা জ্ঞী নই, সেই মিথ্যায় অপ্রমাণ।

(২) জগতের মিথ্যায় যেখানে সাক্ষিত হইতে পারে, তাহা কিন্তু পরেই “জগৎমিথ্যা” প্রত্যয়ে প্রদর্শিত হইবে।